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LE DROIT AU CRIME

Je n’insinue pas que les hommes extraordinaires sont tenus de commettre toutes
sortes de crimes. 11 me semble qu’un article écrit dans ce sens n’aurait jamais éte
publié. J’ai seulement insinué que I'homme « extraordinaire » a le droit, pas le
droit légal, naturellement, mais le droit moral de permettre & sa conscience de
franchir... certains obstacles et cela seulement dans le cas ou I'exige la réalisation
de son idée (bienfaisante peut-étre pour I’humanité toute entiere).

D’apres moi, si les découvertes de Képler et de Newton n’avaient pu, par suite
de certaines circonstances, parvenir a I’humanité que moyennant le sacrifice
d’une, de cent vies humaines ou méme davantage, capables de leur faire obstacle,
Newton aurait eu le droit, et bien plus le devoir, de les supprimerafin de permettre
la diffusion de ses découvertes dans le monde entier. Il n’en résulte pas le moins
du monde que Newton avait le droit d’assassiner n’importe qui a son gre ou de
commettre tous les jours des vols au marché. Dans le reste de mon article,
j’insiste, si je m’en souviens bien, sur cette idée que tous les legislateurs et les
guides de I’humanité, a8 commencer par les plus anciens, pour continuer par les
Lycurgue, les Solon, les Mahomet, les Napoléon, etc., tous, jusqu’aux derniers,
ont été des criminels, car, en promulguant de nouvelles lois, ils violaient, par cela
méme, les anciennes qui avaient été jusque-la fidélement observées par la sociéte
et transmises de génération en génération, et parce qu'ils n’avaient point recule
devant les effusions de sang (de sang innocent et parfois héroiquement verse pour
défendre les anciennes lois) pour peu qu'ils en aient eu besoin.

« 11 est méme a remarquer que la plupart de ces bienfaiteurs et de ces guides de
’humanité ont fait couler des torrents de sang. J’en conclus, en un mot, que tous,
non seulement les grands hommes, mais ceux qui s’élévent tant soit peu au-
dessus du niveau moyen et sont capables de prononcer quelques paroles neuves,
sont de par leur nature méme et nécessairement des criminels, a un degré variable
naturellement. Sans cela, il leur serait difficile de sortir de I'orniére commune.
Or, ils ne peuvent se résoudre a y demeurer, encore une fois de par leur nature
méme, et je trouve qu'ils ne doivent point le faire. Bref, vous voyez bien que je
n’ai avancé jusqu'ici rien de particulierement neuf. Ces pensees ont deja ete
écrites et lues mille fois. Quant a ma division des individus en ordinaires et
extraordinaires, j'admets qu’elle est un peu arbitraire, mais je ne m’obstine pas
a défendre la précision des chiffres que j'avance. Je crois seulement que le fond
de ma pensée est juste. Elle consiste a affirmer que les hommes peuvent etre
divisés en général, selon I'ordre de la nature méme, en deux categories : I'une
inferieure (individus ordinaires) ou encore le troupeau dont la seule fonction
consiste a reproduire des étres semblables a eux, et les autres, les vrais hommes,
qui jouissent du don de faire résonner dans leur milieu des mots nouveairx. [Fes
subdivisions sont naturellement infinies, mais les traits caractéristiques des deux
catégories me semblent assez nets : la premiere, c’est-a-dire le troupeau, est
composée d’hommes conservateurs, sages, qui vivent dans I'obéissance, une
obéissance qui leur est chére. Et je trouve qu’ils sont tenus d’obeir, car c’est la
leur role dans la vie et il ne présente rien d humiliant pour eux. Dans la seconde,
tous transgressent la loi ; ce sont des destructeurs ou du moins des étres qui
tentent de détruire suivant leurs moyens.



... §’il le faut, pour faire triompher leurs idées, ils passent sur des cadavres, sur
des mares de sang ; ils peuvent, selon moi, se le permettre en conscience ; tout
dépend de I'idée et de son importance, remarquez-le bien. Ce n’est que dans ce
sens que je parle dans mon article de leur droit a commettre des crimes. Il n'y
a d’ailleurs pas lieu de s’inquiéter sérieusement. La masse ne leur reconnait
jamais ce droit ; elle les décapite, les pend (plus ou moins) et remplit ainsi, de
la fagon la plus rationnelle, son réle conservateur, jusqu’au jour ou cette meme
masse, dans ses générations suivantes, érige des statues aux suppliciés et leur
voue un culte (plus ou moins). La premiere catégorie est maitresse du present,
la seconde de ’avenir. La premiére conserve le monde et c’est grace a elle que
I’humanité se multiplie ; la seconde meut I'univers et le conduit a son but.

F.-M. DOSTOIEVSKI

(Crime et Chatiment)




A PROPOS DE F. M. DOSTOIEVSKI

1 n'y a pas d'erreur, c’est un roi, d'une
« essence et d’une qualité telles que seul
Shakespeare pourrait, chez les modernes, lui
étre comparé... Peut- étre est-il, apres Eschyle
et Shakespeare, I'humain qui est descendu le
plus profondément, le plus aprement, dans
I’abime des cceurs et des corps... »

Leon DAUDET

Dostoi’evski est l'inventeur du carac-
« tére polymorphe. C'est-a-dire que
Moliére ou Racine, ou les grands classiques,
ont des caractéres tout d’un seul tenant, tandis
que Dostoievski fait une decouverte en psy-
chologie qui est 1'équivalent de celle de De
Vries dans le monde de I'Histoire naturelle :
la mutation spontanée. Un caractere arrive
tout 4 coup a une mutation, c’est-a-dire qu'il
trouve en lui des choses qui n’y étaient abso-
lument pas... C'est cet imprévisible, cet
inconnu de la nature humaine qui est le grand
intérét de Dostoievski... [Ce/ n’était ni un
barbare, ni un malade. Ses romans sont un
modele de composition. »

Paul CLAUDEL

hez Dostoievski, pas de philosophie,
mais une psychologie du morbide : il

y a une instabilité permanente des étres. :
M. BARRES

ue nous présente Dostoievski ! Des
« personnages qui, sans aucun souci de
demeurer conséquents avec eux-memes,
ceédent complaisamment a toutes les contra-
dictions, toutes les négations dont leur nature
est capable. Il semble que ce soit la ce qui
intéresse le plus Dostoievski I'inconse-
quence. Bien loin de la cacher, il la fait sans
cesse ressortir ; il 1'eclaire... Sinon a l'anar-
chie, c’est a une sorte de bouddhisme, de
quietisme du moins, que nous conduit Dos-
toievski... Il nous entraine trés loin de Rome
(je veux dire des encycliques), trés loin aussi
de I’honneur mondain... Partant du meéme
probléme, Nietzsche et Dostoievski propo-
sent a ce probléme des solutions différentes,
opposées. Nietzsche propose une affirmation
de soi, il y voit le but de la vie. Dostoievski
propose une resignation. Ou Nietzsche pres-
sent une apogée, Dostoievski ne prévoit
qu’'une faillite. »
Andre GIDE

Ceue beauté nouvelle, elle reste iden-
« tique dans toutes les ceuvres de
Dostoievski ; la femme de Dostoievski, avec
son visage mystérieux, dont la beauté ave-
nante se change brusquement comme si elle
avait joué la comeédie de la bonté... et la
maison de I'assassinat dans Crime et Chati-
ment... Cette beauté nouvelle et terrible d’une
maison, cette beauté nouvelle et mixte d'un
visage de femme, voila ce que Dostoievski a
apporté d’'unique au monde. »

Marcel PROUST

LES CARNETS DE CRIME ET CHATIMENT

« Bien que les crimes de ce genre s’accomplissent tres difficilement, — c’est-a-dire d'une
facon presque toujours grossiére, de sorte que tous les fils et les preuves sont en évidence
[et que trés grande y est la part du hasard qui presque toujours livre le coupable], il
réussit par le plus grand des hasards a accomplir vite et heureusement son entreprise.

Tout un mois s’écoule avant la catastrophe finale [on n'a aucun soupgon contre lui et il
est impossible d’en avoir]. C’est alors que se déroule le processus psychologique du
crime. Des questions insolubles se dressent devant le meurtrier, des sentiments inat-
tendus et insoupgonnés tourmentent son cceur. La verite de Dieu, la loi terrestre
obtiennent leur du et il finit par se trouver obligeé de se dénoncer lui-méme, [obligé] pour
rejoindre les hommes, fit-ce au bagne. La conscience de son isolement, de son retran-

chement de I’humanité, qu’il a ressentie aussitot aprés avoir commis son crime, le fait



trop souffrir. [La loi de la verité et de la nature humaine triomphent] le criminel [sans
résistance méme] décide lui-méme d’accepter la peine pour racheter son acte. [I1 m’est
difficile du reste d’expliquer complétement ma pensée.| Je fais [en outre] allusion dans
mon récit 4 cette idée que la peine [juridique] dont on frappe le crime effraie le criminel
bien moins qu'on ne le pense, [les législateurs en partie] parce que c'est lui-méme qui
l'exige [moralement].

J’ai constaté cela sur les gens les moins développés, [sur les cas les plus grossiers]. J'ai
voulu exprimer cela en prenant précisément le cas d’'un homme développe de la nouvelle
genération, pour rendre ma pensée plus claire, plus évidente. Certains cas, qui ont eu lieu
en ces tout derniers temps, m’ont convaincu que mon sujet n’était nullement excentrique
[ce fait précisément que 1’assassin est un homme deéveloppé et qui a méme de bonnes
tendances]. On m’a raconté a Moscou I’an dernier I’histoire d'un etudiant expulse de
I'Université aprés les troubles universitaires de Moscou : il avait résolu de dévaliser la
poste et de tuer le facteur. On trouve encore dans nos journaux nombre d’indices de
I’extréme instabilité des idées qui inspire des actions abominables. [Ce seminariste qui
dans son hangar avait tué une jeune fille et qu’on a arrété une heure plus tard tandis qu’il
déjeunait, etc.] Bref je suis persuadé que mon sujet est justifié jusqu’a un certain point
par la vie moderne. »

E. M. D.

A PROPOS DE CRIME ET CHATIMENT

Quels sont les motifs de Raskolnikov ? Dostoievski s’est bien gardé de les simplifier.
S’agit-il d’un nouveau Rastignac, qui tue un étre vil et nuisible en vue d'un bien
supérieur ? Et en effet il a de nobles sentiments, il a fait jadis de bonnes actions. Il tue,
en somme, par amour du prochain. Il a éte induit en erreur, mais son cceur est pur, et
il sera sauvé. Raskolnikov divise I’humanité en deux, ceux qui sont faits pour obéir, le
troupeau, et le petit nombre des élus, des hommes supérieurs pour qui la loi n’existe pas.
Il tue pour savoir «s’il est un pou ou un homme ». Il méprise toute I’'humanite. Il est
possédé d’un orgueil déemoniaque, et deés lors il ne peut ressusciter moralement, méme
apres son aveu. Son salut est seulement préparé par le chatiment : il est placé au-dela du
roman.

Le mal est figuré a ses divers degrés. Il est total et absolu chez Svidrigailov, le vicieux
sans conscience et cynique, qui ne peut avoir d’autre fin que le suicide ; il est combattu
chez Marmeladov, le peére indigne, par la conscience qu’il a de sa chute; il est
meétamorphosé en bien chez la courtisane pour sacrifier Sonia, grace a sa simplicite, a
son dévouement, a I’amour et a la souffrance : « Ce n’est pas devant toi que je me suis
prosterné, mais devant toute la douleur humaine ».

Ce n'est pas par hasard que le roman s’achéve au bagne, ou il avait été premiérement
concu. Dostoievski est encore si prés de cette époque memorable de sa vie qu'il se plait
a reproduire et le cadre et les traits déja soulignés par lui dans La Maison des morts.

Raskolnikov, 'intellectuel, est exclu par les bagnards de leur société : « Il semblait qu’eux
et lui étaient des nations différentes » ; et pourtant il n’était pas comme ces Polonais ou
méme ces Russes qui méprisaient le peuple.

Raskolnikov, le criminel, ne connait pas le repentir : « Avec quelle joie il I'aurait
accueilli ! Les tourments et les larmes, c’est aussi la vie | Mais il ne se repentait pas de
son crime. » Il ne regrette que d’avoir avoué, d’avoir été faible, de n'avoir pas « porteé son
idee jllSC[L] ‘au bout ». C’est seulement quand il renonce a « la dialectique » pour accepter
la vie, c'est-a-dire son sort de forcat et I’humble amour de Sonia, que se prépare sa
résurrection. Et alors, « machinalement », il prend sous son oreiller I'Evangile : cet
Ev:m;,nle qui avait suivi Dostoievski aussi, durant ses quatre annees de bagne.

Pierre PASCAL
Ed. de la Pléiade Gallimard
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LE LAIT DE LA TENDRESSE
par JEAN-JACQUES GAUTIER

Jamais je ne l'ai entendu protester contre un
jugement, se plaindre d'une injustice. Jamais il
n’a fait montre d’aigreur, d’amertume, d’envie.
Tout se passait comme si, dans ce petit monde
des lettres et du théatre ou les parterres foison-
nent de jalousie et de haine, ces sentiments
eussent été inconnus du cher Arout.

Et pourtant, il est arrivé souvent que d’autres
i ; " qui le valaient ou ne le valaient pas, aient plus
GABRIEL AROUT de chance que lui, placent mieux leurs ceuvres
ou les fassent mieux valoir. Gabriel ignorait
aussi I'intrigue ou méme I’art de la simple déemarche. Il ne demandait rien, ne savait pas
ennuyer un directeur, un metteur en scéne, des comediens ou les confreres.

Il était modeste et ne semblait pas disposé a I’étre moins, lorsqu’il connut ses plus grands
succes Pauline ou l'écume de la mer, Le Bal du lieutenant Helt (quels beaux titres et
mémorables) ou La Dame de tréfle qui lui valut I'estime geénérale de la critique, et
'approbation chaleureuse, non seulement du public, mais de tout ce qui comptait dans
le theatre.

T'ai dit chaleureuse, et, justement, il était un homme chaleureux, fort attachant par un
fonds authentigue et solide de bonté et de générosité. On parle beaucoup du fameux « lait
de la tendresse humaine », le mot et la chose s’appliquaient parfaitement a notre ami.
D’ou son élan vers Tchekhov, et la grace qu’il avait mise a lui redonner dans Cet animal
étrange une jolie occasion de redevenir un jeune et vivant inconnu. C’était divers et de
qualité, fort drole et du meilleur comique : celui qui prend sa source dans la finesse de
I’observation et s’enrichit de la finesse du langage. Arout avait, la, agence, avec intelli-
gence et goit, des scénes qui faisaient alterner l'ironie, le sentiment, I’humour et
I’emotion.

Je pense bien qu’Arout avait, comme nous tous, ses defauts. Mais il était plein de
courage, de fidélité et, surtout, d'une intense pudeur.

Il donnait a des amis, des idées de piéces, des situations, des sujets... C'est Andre
Roussin qui, spontanément, a écrit qu'il devait a Gabriel Arout le point de départ de
Nina. Roussin, lui, le dit, mais combien de ses confréres ne se vantent pas d’avoir recu
d'Arout de tels cadeaux !

Nous avions applaudi ses heureuses adaptations de L Idior et de Crime et chatiment.
Ce gargon a ’esprit touffu avait la clarté de I’'ame et demeurait le plus « rrrusse » des
écrivains francais. Il s’était branché tout naturellement et tres tot sur un fonds de culture
occidentale et de latinité, mais, en dedans, il bouillonnait doucement d’une treés ancienne
fermentation slave qui ajoutait une étrangeté a son personnage pittoresque, et n’était pas
pour rien dans sa subtilité. Il restait de la richesse d’Aroucheff dans I"Arout de sa
derniére ceuvre, si singuliére et si grave, intitulée brievement Oui.. qui n'etait pas la
manifestation d’un ultime consentement au destin, mais I'expression d'un testament de
|’écriture et de sa philosophie : « Oui a la vie ».

Gabriel Arout, jeune, avait — avant ou apreés la Sorbonne — fait un peu tous les metiers
(porteur de bagages, employé aux courses de lévriers, bicheron), c’est alors qu'il
exercait son activité dans ce dernier état, qu’il apprit que Marcel Achard venait de lui
faire décerner un prix de théitre pour sa premiére piece Orphée ou la peur des miracles.
Nous aurions aimé que le Bon Dieu accomplit un dernier miracle en nous le conservant.

Jean-Jacques GAUTIER,
de I'Academie Frangaise.
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consacré a la mise en scene lyrique :
a Paris, au Metropolitan Opera a New
York, a San Francisco, Chicago,
Milan, = Vienne,  Naples... = Les
ouvrages monteés : Benvenuto Cellini,
Norma, Roméo et Juliette, Werther,
Pelleas et Melisande, Médee, Luisa
Miller.

Puis retour au théatre a Paris ou il
joue Pavel Kohout, Goldoni, Guitry.
[l succéde a Bernard Gavoty a la
direction artistique des Rencontres
du Palais Royal.

En septembre 1984, il prend la direc-
tion du T.B.B., ou il succede a Jean-
Pierre Grenier. Il y joue Vetir ceux qui
sont nus de Pirandello, My Fair Lady,
Les Feinmes savantes sous la direction
de Francoise Seigner, et, en 1988
Le Roi Lear sous la direction de Jac-
ques Kraemer.

Il y a mis en scéne un Victor Hugo

PAUL-EMILE DEIBER avec Alain Decaux, Au but de Thomas

Bernhard, Brummel a Caen de Ber-
Sociétaire honoraire a son depart de nard da Costa.
la Comédie-Francaise, en 1972, Paul-Emile Deiber signe la mise en
Paul-Emile Deiber s’est, alors, scene de Crime et chatiment.
x

(14

Rien de plus difficile que de porter a la scéne un roman. 1l faut, pour gagner ce pari
un authentique auteur, mais aussi un €ire qui sait pratiquer cetie vertu rare qu est
I'humanité. Gabriel Arout a triomphé des obstacles et sa fidélité a Dostoievski éclate au
long de la piéce qu'il a tirée de ce chef-d @uvre Crime et chatiment. Nous y trouverons
tout : Laction, les personnages, la violence, le désespoir, mais surtout la grande
humanite.
Est-ce une gageure de le metire en scéne ? Je serais tenté de dire que non. Pourquoi ?
La réponse nous est donnée par Dostoievski lui-meéme. N a-t-il pas écrit son roman avec
une richessse de détails qui en fait un authentique scénario ? Ne parlons pas du
caractere des personnages, de leurs relations, du dialogue mais rien ne mangie.
Le moindre costume est décrit de la couleur au nombre de boutons. Chaque meuble,
chaque accessoire a sa place précise dans chaque décor. L ‘heure sonne, nous donnant
la couleur du ciel. Le silence entre les répliques est indiqué, voire mesuré. Un muscle
du visage tressaille-t-il ? Dostoievski le note. Le verre est-il a moitie vide ? Méme chose.
Et ainsi de suite. Et c'est tout cela que Gabriel Arout a su rendre, lui qui, lors des
répétitions de la piéce a la Comédie-Frangaise en | 963 nous chantonnait les airs qu il
entendait dans son enfance russe.
Et c'est aussi cela qu'avec tous mes camarades de Michel Duchaussoy a Christiane
Minazzoli, de Fabrice Eberhard a André Falcon nous allons essayer de retrouver. <
“Le bonheur par la souffrance”. Dostoievski.
“Chez Dostoievski, il ne s agit pas d’humilité devant Dieu, mais bien d’humilité devant
les hommes”. André Gide. P.E.D.




MICHEL DUCHAUSSOY

Dans Crime et chdtiment, Michel
Duchaussoy est Porphyre

“Paul-Emile Deiber, en me proposant
de jouer Porphyre m’a trés heureuse-
ment surpris. Les interpretations
d’Harry Baur dans le film de Chenal
ou celle de Louis Seigner au Francais
en 1963, a la création de la piéce de
Gabriel Arout m’avaient chacune a
leur fagon fort impressionné. J'ai relu
le roman. Porphyre a 35 ans. Quand
on a plus ’age du personnage et pas
encore I'expérience de ces illustres
prédécesseurs, on choisit forcément
de se situer entre le roman et le
souvenir de ces brillantes interpréta-
tions ; ainsi je garde mon mystere.”
Michel Duchaussoy.

Photo Marée-Breyer

FABRICE EBERHARD

Dans Crime et chatiment, Fabrice
Eberhard est Razkolnikov

“Se faire plaisir en jouant un texte
classique n’est pas suffisant! (plus
suffisant). Raconter une “histoire”
inédite, c’est une facon de se sentir
un peu “createur”.
Aujourd’hui jouer Crime et chatiment,
c’est faire le pari que ce fabuleux
gcrivain qu’était Dostoievski, peut
encore emerveiller, émouvoir les
spectateurs, comme si c’était la pre-
miere fois.”

Fabrice Eberhard
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CHRISTIANE MINAZZOLI

Dans Crime et chatiment, Christiane
Minazzoli est Madame Razkolnikoy

“Plaisir de travailler avec une €quipe
sur une ceuvre riche aux multiples
interrogations. Deécouvrir, Madame
Razkolnikov, digne et fier personnage,
tout amour envers ce fils, seul espoir
pour un avenir meilleur. Passionnant
d’aller au devant de cette femme,
pathétique, crédule; elle se débat,
accommodant ses principes d’hon-
néte femme aux nécessités d’une vie
misérable.”

Christiane Minazzoli

ANDRE FALCON

Dans Crime et Chatiment, Andre
Falcon est Svidrigailov.

Quand on a débuté au Francais dans
Roméo et Rodrigue, il est excitant
pour l'imagination d’aborder aujour-
d’hui Svidrigailov, débauche notoire
qu'une passion profonde finit par
détruire... !

Je suis ravi de retrouver Paul-Emile
Deiber qui me dirigea naguére dans le
Titus de Racine avec tant de bon-

heur !
André Falcon
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JEAN-DANIEL LAVAL TONY LIBRIZZI
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MICHEL AYMARD ODILE BOUGEARD
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JULIANE RIALKA

FRANCOIS ARAGON
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JEAN BRASSAT
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Photo J. Frost

Phota Chistian Poutier

JEAN-BERNARD FEITUSSI

JEAN-SIMON PREVOST
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* NOTRE PROCHAIN SPECTACLE %
DU 19 DECEMBRE 1989 AU 10 JANVIER 1990

UN CHAPEAU
DE PAILLE D’ITALIE

DE EUGENE LABICHE ET MARC-MICHEL

Mise en scene : Jean-Paul Lucet
Deécors et costumes : Jacques Marillier
Musique : Jean-Marie Senia
Ensemble Instrumental du Conservatoire National

de Région - Directeur : René Clément
Avec, par ordre d’entrée en scene :

Sylvie Le Brigant Isabelle Moulin
Hubert Godon  Jean-Philippe Meyer
Angelo Bardi  Annie Jouzier
Bernard Menez  Hubert Deschamps
Yolande Folliot  Sacha Briquet
Bruno Devoldére  Yvonne Clech
Marc Dudicourt  Robert Lombard...




Les Céelestins, votre privilége !




