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L’HISTOIRE
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Henry Tyler, détective privé neurasthénique, est engagé par un 
homme d’afaires cynique pour identifer la mythique « Reine des 
Putes » de San Francisco, dont celui-ci entend faire la vedette 
d’un bordel virtuel à Las Vegas. Comme en proie à un sortilège, 
Tyler se voue corps et âme à une enquête qui l’entraîne dans les 
bas-fonds de la ville. Il fnit par rencontrer la « Reine », tombe 
amoureux d’elle et devient dès lors membre de la « Famille 
Royale », une tribu de prostituées ravagées par le crack, que le 
Roi Dollar et ses sbires vont s’employer à anéantir. 

Traquant la moindre bribe d’humanité là où ne semblaient 
régner qu’ordure et obscénité, William T. Vollmann compose 
avec La Famille royale une fresque lyrique éblouissante, sous le 
signe des amours contrariées, des vies gâchées et des sociétés 
corrompues, et démontre une fois de plus que le « grand roman 
américain » est toujours à écrire.

La Famille royale
Roman de William T. Vollmann (2000)

Traduit de l’américain par Claro
Éditions Actes Sud (2004)©
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Nous touchons là au coeur des choses, avec la femme efrayée qui ne veut plus aller seule vers l’homme car 
quand elle le fait, quand elle ôte sa robe ample pour lui ofrir le spectacle de ses seins rances presque aussi 
gros que sa tête à lui, ou de seins inexistants, ou de son tissu cicatriciel consécutif à une mammectomie avec 
scotchées dessus de vieilles balles de tennis censées lui restituer les courbes adéquates ; quand, venue vendre 
sa chair, elle se tient debout ou accroupie et attend, fgeant l’air d’abord avec la grasse puanteur de ses pieds 
crasseux, puis avec le parfum des bodies et des vieilles culottes qu’elle porte depuis une semaine, avec l’odeur 
enfn de sa robe, toute emblasonnée de taches de bière et de cendres de cigarette et épicée par l’odorante sueur 
du sexe, de la crainte, de la fèvre et de l’accoutumance – oui, quand elle va vers l’homme, et qu’il l’accepte, 
quand elle s’est dépouillée de toute mue nauséabonde (soit à la hâte, pour en fnir, soit avec lenteur comme 
un gros camion qui se gare sur une aire de repos parce qu’il est fatigué), oui, quand elle met à nu l’âme vieillie 
de son âme, exhalant par chaque pore physique et ectoplasmique sa suprême odeur qui fait pleurer les yeux 
plus que n’importe quel oignon rouge – l’odeur de cire et de pourriture qui monte d’entre les jambes, toute 
mélangée à son halo, l’odeur sucrée de la chair souillée ; oui, quand elle s’accroupit douloureusement avec 
son client sur un lit, par terre ou dans une allée, alors elle s’attend que survienne sa propre mort. Le coeur des 
choses, c’est qu’elle a peur. Chacune de ces femmes plus ou moins propres ou à l’entrejambe pourri a peur. 
Chacune marche avec la peur, attend seule – je vous en prie, elle ne veut pas y aller seule ! Lisez sa liste de 
souhaits secrets (qui bien sûr comprend des voeux plus importants en rapport avec l’argent, la drogue et le 
sommeil) : elle a besoin d’une amie pour l’accompagner. Elle a besoin de quelqu’un pour veiller sur elle, car 
elle est seule. Le coeur des choses, c’est la peur, parce qu’elle sait que tôt ou tard elle se fera violer, détrousser 
et sodomiser une fois de plus, et la dernière fois qu’un type l’a fait c’était très douloureux, elle a dû se rendre 
à l’hôpital et ça a bousillé défnitivement ses intestins. Tôt ou tard elle attrapera le sida ou elle se fera cofrer 
par les fics, une fois de plus, ou alors elle fnira dans plusieurs sacs en plastique dans des bennes très espacées. 
C’est pourquoi elle a besoin de la Reine.

Page 16  
Éditions Actes Sud (2004)
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WILLIAM T. VOLLMANN 
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William T. Vollmann est né en 1959 à Los Angeles. Romancier et poète, peintre et photographe, reporter et 
essayiste, il est l’auteur d’une oeuvre protéiforme, aussi prolifque qu’ambitieuse.

En 1982, alors tout juste diplômé en littérature comparée, William T. Vollmann part pour l’Afghanistan, où 
il partage le quotidien des mujahidins, ce qui constituera la matière de son premier essai, An Afghanistan 
Picture Show. À son retour aux États-Unis, il travaille un temps comme programmeur informatique avant de 
publier un roman d’anticipation, You Bright and Risen Angels, dont le succès critique lui ouvre les portes de 
la presse américaine. Il commence alors à écrire pour de nombreux journaux tels que le New Yorker, Esquire, 
Playboy ou Harper’s Magazine.

Dans les années 1990, Vollmann publie une série de romans et de nouvelles (Récits arc-en-ciel, 13 histoires et 
13 épitaphes, Des Putes pour Gloria, Les Nuits du papillon) dans lesquels il explore les marges de la société, et 
donne une voix sensible et dure aux parias de notre temps, prostituées, skinheads, clochards ou terroristes. En 
parallèle, il entreprend également l’écriture d’un grand cycle romanesque sur l’histoire de l’Amérique du Nord, 
Seven Dreams, dont quatre volumes sont parus à ce jour.

Avec la publication de La Famille royale en 2000, puis de Central Europe en 2005, pour lequel il reçoit la 
plus haute distinction littéraire américaine, le National Book Award, William T. Vollmann est défnitivement 
reconnu comme une des fgures majeures de la littérature américaine. En 2003, il publie Rising Up and Rising 
Down, un essai de plus de trois mille pages sur les causes et les justifcations de la violence, aboutissement 
d’un travail de plus de vingt ans au cours desquels Vollmann a parcouru de multiples zones de confit à travers 
l’Afrique, l’Asie, l’Europe et l’Amérique. En France, son essai Pourquoi êtes-vous pauvres ? a reçu en 2008 le Prix 
du Meilleur livre étranger.
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THIERRY JOLIVET
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Thierry Jolivet est né en 1987 à Lyon. Il dirige la compagnie théâtrale La Meute - Théâtre.

Après avoir étudié la littérature et le cinéma à l’Université Lumière Lyon 2, Thierry Jolivet intègre en 2007 le 
Conservatoire d’Art Dramatique de Lyon, sous la direction de Philippe Sire. Au cours de sa formation, il travaille 
notamment avec les metteurs en scène Richard Brunel, Laurent Brethome, Marc Lainé, Simon Delétang, et avec 
l’auteur Philippe Minyana. Il en sort diplômé en 2010. En 2010, dans le cadre de son diplôme de fn d’études, Thierry 
Jolivet écrit et met en scène Les Foudroyés, variation sur l’enfer inspirée par La Divine Comédie de Dante Alighieri. 
Entre 2011 et 2012, il crée un cycle de trois spectacles ayant la Russie pour horizon commun : Le Grand Inquisiteur 
et Les Carnets du sous-sol, d’après l’oeuvre de Fiodor Dostoïevski, ainsi que la Prose du Transsibérien de Blaise 
Cendrars. En 2013, il est invité en tant qu’artiste associé au Festival Esquisses d’été de La Roche-sur-Yon. À cette 
occasion, il crée Italienne, d’après deux pièces de Jean-François Sivadier, Italienne avec orchestre et Italienne scène. 
Il y dirige également une mise en voix du Roman théâtral, de Mikhaïl Boulgakov. En 2014, il crée Belgrade, d’après 
la pièce d’Angélica Liddell. Le spectacle se voit décerner le Prix du Public lors du Festival Impatience organisé par 
Télérama, le Théâtre du Rond-Point et le Centquatre-Paris, et est salué par la presse à cette occasion (Télérama, Le 
Monde, Le Figaro, La Croix, Elle, France Inter, Théâtre(s), La Scène).

Depuis 2008, Thierry Jolivet travaille également comme comédien avec le metteur en scène Laurent Brethome. Sous 
sa direction, il joue dans Tatiana Répina d’Anton Tchekhov, Le Suicidé de Nikolaï Erdman, Bérénice de Jean Racine, 
Tac de Philippe Minyana, Les Fourberies de Scapin de Molière, et prochainement Massacre à Paris de Christopher 
Marlowe. Depuis 2011, Thierry Jolivet est intervenu à plusieurs reprises au Conservatoire d’Art Dramatique de Lyon. 
En 2016, il dirigera un atelier de création pour l’École Supérieure d’Art Dramatique de Paris.
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LA COMPAGNIE - LA MEUTE THÉÂTRE

La Meute est une compagnie fondée en 2010 par de jeunes acteurs, auteurs, metteurs en scène et musiciens qui 
se sont rencontrés au Conservatoire de Lyon, avant de poursuivre leurs formations au sein des Écoles Supérieures. 

Il faudrait dire combien il est difcile en vérité de produire du discours sur le travail en-dehors du travail lui-même, 
les catégories sont toujours fausses, collectif, mise en scène, je ne comprends rien à ces mots et ils ne m’intéressent 
pas, ce que je peux dire peut-être c’est que nous sommes plusieurs et que nous faisons un acte d’écriture, nous 
sommes des écrivains voilà, se tenir là debout sur le plateau c’est un acte d’écriture, décider de la place de la caméra 
c’est un acte d’écriture, éclairer un visage c’est un acte d’écriture, rompre une cadence c’est un acte d’écriture, alors 
voilà je fais avec mes amis un acte d’écriture, et parmi eux il y a des artistes qui vivent et parlent dans la même ville 
que moi et aussi des artistes qui ont vécu il y a deux siècles à l’autre bout du monde, ce que je peux dire aussi c’est 
que pour nous le théâtre n’est pas une discipline, ce n’est pas une technique, c’est un lieu, simplement un lieu, un lieu 
qu’il nous appartient de peupler, de désirs, de fantômes, de joies défaites et de colères victorieuses, un lieu à habiter, 
nous ne sommes pas des professionnels nous sommes des hommes, nous n’avons pas de métier nous avons une 
existence, seule la terreur nous tient lieu de système, seules la tristesse et la joie nous tiennent lieu de système, nous 
ne sommes pas en quête de nouvelles formes nous sommes en quête de vérité, et quand nous aurons vieilli ce dont 
je me souviendrai c’est d’avoir fait l’expérience de la reconnaissance, il y a eu un moment où lisant Dostoïevski je 
l’ai reconnu, il y a eu un moment où regardant Bergman je l’ai reconnu, il y a eu un moment où vivant près de tel de 
mes camarades je l’ai reconnu, ça existe, il y a un moment où il est possible de dire nous vivions séparés et voilà que 
nous sommes en présence l’un de l’autre et nous nous reconnaissons, voilà peut-être ce que l’art représente pour 
moi, le sentiment des retrouvailles, parce qu’un artiste ce n’est pas un assistant social, ce n’est pas un directeur de 
conscience, un artiste c’est celui qui vous invite à le reconnaître en tant que votre semblable, alors voilà ce que nous 
faisons et ce que nous allons continuer à faire, nous allons continuer à faire l’expérience de la fraternité, l’expérience 
de la fraternité avec mes camarades, l’expérience de la fraternité avec les spectateurs, avec les spectres des poètes 
qui à travers les oeuvres en appellent eux-mêmes par-delà la mort à notre fraternité, parce que la compassion ça 
veut dire que soufrir seul et soufrir ensemble ce n’est pas la même chose, et on peut dire aussi parfois que la vie c’est 
l’histoire des larmes sans pour autant être des dépressifs, alors oui nous allons pleurer sur notre sort obstinément 
et nous n’en aurons pas honte car nos larmes sont des larmes de guerre, nous resterons amoureux de nos forces, je 
crois que si nous faisons du théâtre c’est pour perdre, pour apprendre à perdre, parce que le théâtre c’est l’empire de 
la mort, la fuite du temps donnée comme expérience défnitive, le règne du toujours déjà advenu, contrairement 
à ce qu’on dit le théâtre ne produit pas de la représentation il produit du réel, du temps réel, alors nous faisons 
du théâtre pour apprendre à perdre contre la mort, au bout du compte nous serons terrassés et nous nous serons 
battus quand même, je crois que nous avons appris à fréquenter la beauté et à nous laisser dévorer par elle le jour 
où nous avons compris que nos vies ne seraient pas sauvées, que nous allions mourir sans rien avoir compris, que 
nous allions mourir pour rien, que la seule chose qui pouvait être sauvée c’était ça, un instant, un geste déjà perdu, 
le souvenir d’avoir vécu quelque chose quand même, d’avoir bravé la peur et de nous être tenus debout devant 
elle, nous ne trouverons pas la solution mais nous allons apprendre à aimer le problème, l’humanité a inventé de 
prendre la parole dans le désert et c’est un miracle absurde auquel personne ne comprend rien, un miracle que 
nous choisissons de reconnaître et de célébrer, en travaillant, dans la soif et l’incertitude.

Thierry Jolivet
Janvier 2015
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DISTRIBUTION

FLORIAN BARDET

Florian Bardet se forme au Conservatoire de Lyon, dirigé par Philippe Sire. Il en sort diplômé en 2010. Durant ses 
années de formation, il travaille notamment sous la direction de Laurent Brethome, Richard Brunel, Philippe 
Minyana, Simon Delétang, Magali Bonat, Mathurin Bolze et Stéphane Auvray-Nauroy. Comme comédien, il joue 
sous la direction de Thierry Jolivet (Les Foudroyés d’après D. Alighieri, Le Grand Inquisiteur d’après F. Dostoïevski et 
Belgrade d’A. Liddell) ; Lionel Armand (Le Médecin malgré lui de Molière, Andrea del Sarto d’A. de Musset, Le Moche de M. 
von Mayenburg et Falaises de J.Y Picq) ; Laurent Brethome (Bérénice de Racine, TAC de P. Minyana et Les Fourberies de 
Scapin de Molière) ; Julie Tarnat (Médée Matériau d’H. Müller) ; Clément Bondu (Une Saison en enfer d’A. Rimbaud, La 
Chasse au Snark de L. Carroll, Hamlet (variation) d’après W.Shakespeare) et André Fornier (L’Odyssée d’après Homère). 
Pour La Meute - Théâtre, il met en scène Karamazov d’après le roman de Dostoïevski et Si tu veux ma vie viens la 
prendre d’après La Mouette de Tchekhov. Il travaille aussi régulièrement avec la compagnie Locus Solus.

NICOLAS MOLLARD 

Après une licence d’anthropologie, Nicolas Mollard se forme au Conservatoire de Lyon dont il sort diplômé en 2009.
Depuis sa sortie, il a joué sous la direction de Laurent Brethome (L’Ombre de Venceslao de Copi, Potroush de H.Levin 
et Massacre à Paris de Marlowe) ; de Laurent Vercelletto (John and Joe d’A. Kristof et Tartuffe de Molière) ; de Thierry 
Jolivet (Les Foudroyés d’après Dante, Les Carnets du sous-sol d’après Dostoïevski, Italienne d’après J-F Sivadier et Belgrade 
d’après A. Liddell). Il met en scène, avec Florian Bardet, Karamazov d’après Dostoïevski ainsi que Si tu veux ma vie 
viens la prendre d’après La Mouette de Tchekhov, au sein de La Meute - Théâtre.

JULIE RECOING

Formée à l’ENSATT (promotion 1996-1997) et au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris 
(promotion 2000). En tant que comédienne, elle joue pour Brigitte Jaques (L’Odyssée d’Homère – lecture et Dom Juan 
de Molière) ; Jacques Lassalle (Les Cloches de Bâle de L. Aragon et La Vie de Galilée de Brecht) ; Paul Desvaux (L’Éveil du 
printemps de Wedekind) ; Lukas Hemleb (Od ombra od omo – visions de Dante montage de textes et Titus Andronicus 
de Shakespeare) ; Philippe Adrien (Extermination du peuple de W. Schwab) ; Jean-Louis Martinelli (Andromaque de 
Racine et Schweyk de Brecht) ; Thomas Blanchard (Chronique d’une fin d’après-midi de P. Roman, La Cabale des dévots 
de M. Boulgakov et Jeanne Darc de N. Quintane) ; Ninon Brétécher (textes de Marina Tsvetaïeva mis en espace) ; 
Olivier Balazuc (Un chapeau de paille d’Italie de Labiche) et Laurent Brethome (Popper et Reine de la salle de bain de H. 
Levin, Bérénice de Jean Racine) ; François Leclère (Un Obus dans le coeur de W. Mouawad) Thierry Jolivet (Belgrade d’A. 
Liddell, Italienne avec orchestre de J.-F. Sivadier). Elle met en scène Elektra (H. Von Hoffmansthal), Les Commensaux (O. 
Balazuc), Phèdre (Sénèque), Kvetch (S. Berkoff) et Lilith (H. Tillette de Clermont Tonnerre). Artiste et pédagogue, Julie 
Recoing anime régulièrement des stages et ateliers de théâtre, notamment à l’École Florent, au Conservatoire de 
Lyon, au Théâtre des Amandiers…

SAVANNAH ROL

Savannah Rol commerce le théâtre au Conservatoire de Chambéry, dans la classe de Claudie Bertin. En 2013, elle 
intègre le Conservatoire de Lyon dont elle sort diplômée en 2016. Au cours de ses années de formation, elle travaille 
avec Magali Bonat, Philippe Sire, Kerrie Szuch, Stéphane Auvray-Nauroy, Philippe Minyana, Thierry Jolivet et 
Clément Bondu, Sébastien Jaudon et Claire Marbot. 
Parallèlement à sa formation, Savannah Rol jour notamment des textes d’Harold Pinter, Werner Schwab, Dennis 
Kelly, Anton Tchekhov, William Burroughs, Lancelot Hamelin, Mark Ravenhill. 
Elle joue également dans deux opéras au Festival des Nuits d’Eté, Le piège de Méduse d’Erik Satie et Orphée et Eurydice 
de C.W. Glück, mis en scène par Alex Crestey.



CONCEPTION ET INTERPRETATION MUSICALES

MEMORIAL * 

MEMORIAL* est un groupe à géométrie variable constitué autour 
de la rencontre de Clément Bondu, poète, chanteur, et Jean-
Baptiste Cognet, compositeur, musicien. Créé en 2015 entre Paris, 
Lyon et Berlin, MEMORIAL* développe à travers ses différents 
projets une esthétique violente, mélancolique, lyrique, d’une 
«vitalité désespérée», alliant pop, électro, rock, musique de 
chambre. MEMORIAL* attache à la poésie, à la musique du siècle 
des machines, un rôle sacré. Une manière de dire encore, à notre 
manière : la révolte, la perte, l’amour, la rage, la beauté. 

« Il y a ici de la rage, de l’intelligence, une volonté de résistance, un verbe débridé, et du rock de haute volée sous influence Joy 
Division / Radiohead : tout ce qu’on aime ! » J-L Porquet, Le Canard enchaîné, 22/07/2015

« MEMORIAL*, duo composé de Jean-Baptiste Cognet et Clément Bondu (musiciens et acteurs du collectif La Meute), plaque des 
textures post-rock sur un spoken words empreint de romantisme. Ils viennent d’achever leur première tournée. Rendez-vous sur 
itsmemorial.com pour découvrir les clips de leur premier album. »
Nadja Pobel, Le Petit Bulletin, 3/06/2015
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CLÉMENT BONDU

Poète, écrivain et musicien français né en 1988. 
Après avoir intégré l’École Normale Supérieure et suivi une formation théâtrale dans différentes écoles (Conservatoire 
de Lyon, ENSATT, CNSAD) Clément Bondu se consacre essentiellement à l’écriture et à la musique. Depuis plusieurs 
années, il développe avec Jean-Baptiste Cognet et leur groupe commun MEMORIAL* une recherche poétique, allant 
du postrock à la pop en passant par les musiques électroniques et la musique de chambre.
Parmi leurs projets: un premier disque Premières impressions (Music for a train records, 2015) et une longue fresque 
live d’une dizaine d’heures intitulée Nous qui avions perdu le monde. En 2013, notamment, Clément Bondu publie 
son recueil Premières impressions (L’Harmattan), écrit et met en scène Roman (Théâtre 95, Cité internationale-
festival JT14), et joue dans Belgrade, d’après Angélica Liddell, adapté et mis en scène par Thierry Jolivet /La Meute 
(Centquatre - Paris, Théâtre des Célestins). En 2015, il crée Désertion (jour 0) avec Julien Allouf, en résidence à La 
Fonderie (Le Mans) et à L’Entracte (Sablé sur Sarthe), et donne de nombreux concerts avec MEMORIAL* (Paris, Lyon, 
Bruxelles, Berlin, Besançon, Châlon-sur-Saône, Marseille). En 2016, il est intervenant à l’ESAD, puis en résidence à 
la Comédie de Reims, au Centquatre - PARIS et à la Chartreuse - CNES pour la création de Nous qui avions perdu le 
monde (chants I à IV - le jeune homme aux baskets sales). Clément Bondu sera artiste associé à L’Onde (Vélizy) pour 
les deux prochaines années. 
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JEAN-BAPTISTE COGNET

Jean-Baptiste Cognet est un musicien français né en 1985.
Guitariste de formation, Jean-Baptiste Cognet a étudié la composition, l’écriture, le jazz et les musiques amplifiées 
au Conservatoire de musique de Lyon, ainsi que la musicologie à l’Université Lumière Lyon 2.
Il est membre de différents projets musicaux (Act of Beauty, Shining Victims, MEMORIAL*), avec lesquels il évolue 
sur scène et en studio.
Au théâtre, il a par ailleurs collaboré en tant que compositeur, arrangeur ou interprète avec Thierry Jolivet (Les 
Foudroyés, Le Grand Inquisiteur, Italienne, Belgrade), Laurent Brethome (Massacre à Paris, Les Fourberies de Scapin), 
Clément Bondu (Désertion /Jour 0, Roman, La Musique la liberté, Hamlet, Nous serons les enfants du siècle), Florian Bardet 
et Nicolas Mollard (Karamazov, Si tu veux ma vie viens la prendre), Marion Pellissier (RECORD, PLEINE), Catherine 
Perrocheau (Citronnade), Gabriel Lechevalier (Richard III) et Pierre Germain (L’Entretien, Le Bouche à oreille).
Jean-Baptiste Cognet a également enseigné la musique au Conservatoire de Chambéry et à l’École Nationale de 
Musique de Villeurbanne.

YANN SANDEAU

Yann Sandeau est batteur et compositeur après s’être formé pendant huit années au clavecin. En 2007, il co-fonde 
le groupe Nickel Pressing, avec qui il donne plus de 50 concerts et publie 3 EP. Dans le cadre des 10 ans du festival 
Nuits Sonores à Lyon, le groupe est publié dans la compilation Local Heroes. Depuis 2012, Yann Sandeau prend part 
à la fresque poétique Nous qui avions perdu le monde, initié par Clément Bondu et Jean-Baptiste Cognet. En 2013, il 
collabore avec Jean-Baptiste Cognet pour mettre en musique le spectacle Belgrade, d’après Angélica Liddell, mis en 
scène par Thierry Jolivet. En 2015, toujours aux côté de Jean- Baptiste Cognet et Clément Bondu, accompagnés de 
François Morel, il co-écrit la musique du spectacle Désertion (Jour 0) de Julien Allouf et Clément Bondu, programmé 
au Grenier à Sel dans le cadre du Festival d’Avignon.
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RENCONTRE AVEC THIERRY JOLIVET

Comment êtes-vous venu au théâtre ?

Thierry Jolivet : J’ai d’abord étudié la littérature et le cinéma à l’université, parce qu’à l’origine mon désir était 
d’écrire et de réaliser des films. Mais j’avais découvert le théâtre en option au lycée quelques années plus tôt, et un 
jour, brutalement, il a de nouveau fait irruption dans mes rêveries. J’ai soudain perçu la puissance expérimentale du 
rituel théâtral, qui nous met en présence d’un corps à l’épreuve de la parole, et j’ai pensé que c’était là que se trouvait 
ma place. En demandant conseil au metteur en scène Richard Brunel, j’ai compris qu’il me fallait me former à l’art de 
l’acteur, auquel je ne connaissais pas grand-chose. Je suis alors entré au Conservatoire de Lyon, dont le département 
théâtre venait de rouvrir avec un formidable projet pédagogique mené par Philippe Sire.

Comment est né le projet du collectif La Meute ?

T. J : Nous étions quelques-uns au Conservatoire à éprouver le désir d’écrire ensemble notre propre histoire, et nous 
sommes devenus amis. Certains ont poursuivi leur formation à l’ENSATT, au CNSAD, à l’ENSAD de Montpellier. 
De mon côté, j’ai commencé à travailler en tant qu’acteur sous la direction de Laurent Brethome. Mais nous nous 
réunissions dès que nous le pouvions pour écrire et mettre en scène nos spectacles, n’importe où et dans l’urgence 
la plus totale. Comme il n’y avait pas d’argent en jeu, nous avions une liberté absolue. Il s’agissait seulement de 
se jeter à corps perdu dans le travail. C’est ainsi que Belgrade, que nous avons créé dans un gymnase à Bourgoin-
Jallieu, a été repéré par le Théâtre des Célestins à Lyon, puis distingué au festival Impatience.

Est-ce une façon de contourner des institutions théâtrales trop frileuses ou à court de budget pour les jeunes 
compagnies ?

T. J : Bien sûr que non, les institutions sont nécessaires ! Pour que notre geste grandisse, nous avons besoin d’espace, 
de temps et d’argent. Mais il nous fallait avant tout naître à nous-mêmes, sans que les logiques de production 
viennent d’emblée nous contraindre à négocier avec notre désir. Ces années d’impatience ne furent certes pas des 
plus confortables, mais elles ont fait naître entre nous un sentiment de fraternité qui est devenu un des principes 
essentiels de notre travail, au même titre que notre amour de la littérature ou du rock’n’roll. Partir à l’aventure avec 
des camarades, c’est la plus belle des écoles. 

Fabienne Pascaud
Télérama - Mai 2015



L’oeuvre de William T. Vollmann est pareille à un ventre insatiable, magmatique, au sein duquel la littérature 
américaine toute entière bouillonne et remue. Le poème incantatoire halluciné et l’âpre brutalité dialogique s’y 
entrechoquent bruyamment en une prose famboyante qui rappelle Kerouac, Burroughs et Ginsberg par son lyrisme 
violent, Bukowski et Hubert Selby Jr. par son humour désespéré, Thomas Pynchon ou Don DeLillo par son audace 
expérimentale, et les prescripteurs du « nouveau journalisme » à l’américaine, ceux-là qui de Truman Capote à 
Tom Wolfe se proposèrent d’établir les fondations du récit sur l’aventure empirique de l’écrivain lui-même. C’est 
aussi une langue nourrie par Shakespeare, qui transfgure notre époque en un paysage de légende, et embrasse la 
trivialité du vivant pour la racheter en dernière instance par le moyen de fulgurantes métaphores. Une langue qui 
mérite de passer par le corps de l’acteur.

La Famille royale dresse le portrait d’une Amérique de cauchemar, à l’heure de la mondialisation et des nouvelles 
technologies, une Amérique où les spectres cannibales de l’anarcho-capitalisme l’ont défnitivement emporté 
sur la multitude des faibles et des ratés. Le lumpenproletariat, dépossédé de tout principe moral, s’y entredévore 
lentement au coeur de métropoles infernales, et les âmes foudroyées des prostituées toxicomanes sont devenues 
des valeurs monnayables sur les marchés fnanciers. Henry Tyler, fgure mythologique du privé de série noire, miroir 
d’Hamlet aux temps cybernétiques, s’enfonce tel Dante au bras de Virgile dans les profondeurs de ce labyrinthe 
dystopique et fait l’épreuve de la violence, du désespoir et de la corruption, avant de rencontrer la consolation dans 
le giron de la « Reine des putes » de San Francisco, mère tutélaire des minables et maîtresse en fraternité.

La Famille royale est un conte de terreur et de fièvre, noir, vénéneux. Je rêve d’un royaume malade, noyé de larmes et 
de boue, dévoré par les mauvaises herbes et la vermine rampante. Je rêve d’une ville dévastée, irradiée de lumière, 
peuplée de princesses folles et de cavaliers ensanglantés. Je rêve d’un bataillon de filles défoncées au crack et à la 
mélancolie, perdues dans le silence d’une nuit profonde. Nous célébrerons les funérailles de ce monde, nous jetterons 
la dernière pelletée de terre, nous soufflerons les bougies. Alors quand nous serons perdus, vraiment perdus dans le 
noir, que sera-t-il temps de comprendre ? À quelles illusions ferons-nous nos adieux en enterrant le corps de la Reine 
? Que chanterons-nous pour braver le froid, la solitude et la nuit ? De quoi faudra-t-il nous rendre maîtres pour faire 
enfn le deuil de l’innocence perdue ? Quels voeux projetterons-nous dans le temps et l’espace comme un défi à la 
désespérance ? Où puiserons-nous la force de peindre sur le champ de ruines les prémisses d’une joie nouvelle ? De 
quels spectres nous laisserons-nous hanter ? Quels dieux en nous ne pourront être réduits ?

Thierry Jolivet
Septembre 2015

NOTE D’INTENTION 
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DU TEXTE AU THÉÂTRE
(SCÈNES 1 À 12/22)

Scène 1
Tyler Brady, détective privé, reçoit l’appel téléphonique d’une 
femme qui soupçonne son mari d’adultère et souhaite en obtenir la 
preuve. Tyler fait tout pour la décourager de recourir à ses services, 
et finit par y parvenir. Pendant ce temps, Chloe, mannequin, subit les 
récriminations de son agent, qui considère qu’elle pèse deux kilos de 
trop.

Scène 2
Chloe et son mari John Brady, homme d’affaires et frère de Tyler, se 
préparent pour sortir. John évoque Feminine Circus, un casino qu’il 
a le projet de faire construire, et pour lequel il cherche à recruter 
comme mascotte la Reine des putes, une mystérieuse maquerelle 
dont la légende circule dans le quartier interlope du Tenderloin. À 
propos d’un ami de Chloe dont John se montre jaloux, une violente 
dispute éclate entre les deux époux, à l’issue de laquelle John viole 
Chloe.

Scène 3
Dans une chambre d’hôtel du Tenderloin, John et son frère Tyler, 
recruté comme détective pour l’occasion, interrogent une prostituée 
appelée Domino, dans l’espoir qu’elle les conduise jusqu’à la Reine 
des putes. John menace violemment Domino, mais échoue pourtant 
à lui soutirer la moindre information utile sur la Reine.

Scène 4
Chloe raconte l’un de ses rêves à Tyler, avec qui elle entretient une 
relation adultère en secret. Lorsque Tyler tente de la questionner sur 
ses rapports douloureux avec John, Chloe reste  silencieuse.

Scène 5
Dans la rue, une prostituée appelée Fraise raconte à Dirty, le bras 
droit de la Reine, qu’elle vient de se faire violer et frapper par l’un 
de ses clients. Domino arrive de l’hôpital, avec dans son sac à main 
le foetus dont elle vient d’avorter et qu’elle a réussi à soustraire à la 
surveillance des médecins. Dirty la réprimande. Une dispute éclate 
entre Domino et Fraise à propos de drogue. Domino aborde un client 
qui passe et entreprend de lui faire une fellation.
Une nouvelle dispute éclate entre Dirty et Domino, à propos de 
l’argent que celle-ci doit à la Reine en échange de sa protection. Un 
policier exécute une fouille corporelle sur Fraise et la brutalise. Dirty 
le réprimande, en lui rappelant l’accord passé entre la police et la 
Reine à propos des prostituées qui se trouvent sous sa protection.
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Scène 6
John et Tyler sont à la morgue pour reconnaître le cadavre de Chloe, qui 
s’est suicidée. Ayant trouvé une lettre d’adieu écrite par Chloe à l’intention 
de Tyler, John soupçonne son frère d’avoir eu une histoire d’amour avec sa 
femme. Il met donc un terme à leurs relations, et délivre Tyler de la mission 
qu’il lui avait confiée, la quête de la Reine des putes.

Scène 7
D’importants investisseurs sont attablés autour d’un dîner d’affaires. 
John leur expose le projet de Feminine Circus, qui consiste à procurer à 
l’Américain moyen, aliéné par la société marchande, une victime innocente 
sur laquelle se venger de la médiocrité de son existence,
par le biais d’expériences sexuelles brutales soi-disant virtuelles, que John 
compte vendre aux clients de son casino.

Scène 8
Tyler, désoeuvré, dévasté par la mort de Chloe, erre dans le Tenderloin, 
et poursuit sans raison sa quête de la Reine des putes. Il rencontre Dan 
Smooth, un pédophile qui sert d’indicateur au FBI et fréquente les milieux 
interlopes. Après avoir épuisé Tyler de provocations au sujet de sa belle-
soeur suicidée, Dan finit par accepter de lui présenter la Reine.

Scène 9
Les travaux de Feminine Circus touchent à leur fin. Les équipes de John font 
passer des examens aux filles qui doivent être louées aux clients du casino. 
Celles-ci semblent être dans un état d’altération mentale inquiétant.

Scène 10
La Reine, Dirty, Domino, Fraise, et une autre prostituée appelée Saphir 
pleurent la mort d’une de leurs camarades assassinée. Ils séquestrent 
un homme, qu’ils présument être son meurtrier. Mue par une colère 
vengeresse, la Reine le frappe de plusieurs coups de couteau. Dan arrive en 
compagnie de Tyler et celui-ci, désespéré, en appelle au secours spirituel de 
la Reine. Elle décide d’accepter ce nouveau disciple dans sa communauté, 
et le baptise du sang de l’homme qu’elle vient d’exécuter.

Scène 11
John et ses équipes préparent la soirée d’inauguration de Feminine Circus. 
John se montre odieux et violent avec l’ensemble de ses employés.

Scène 12
Tyler fait désormais partie de la communauté de la Reine, que ses membres 
appellent la Famille royale. La Reine s’occupe de ses sujets : elle console 
Fraise, réprimande Domino, calme Saphir. Tyler souffre de ne pas parvenir 
à oublier Chloe. La Reine le délivre de sa douleur, en lui faisant avoir une 
vision de Chloe enfin apaisée dans la mort.
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EXTRAITS  DE L’ADAPTATION SCÉNIQUE

SCÈNE 1

VOIX-OFF. Qui connaît la plus belle mort, le soldat qui tombe pour sa patrie ou la mouche dans mon verre de 
whisky ? L’heureuse agonie de la mouche est sa récompense pour un plongeon audacieux et purement égoïste. 
Rassasiée et paniquée, elle touche le fond, comprend qu’elle est allée aussi loin qu’il lui était possible d’aller, et reste 
courageusement engluée. Quant à moi, je dors. Le matin, je verse une nouvelle rasade de bonheur sur le dépôt 
de la veille, et ce n’est qu’en portant le verre à mes lèvres que je distingue à travers les cinq centimètres de liquide 
richement ambré mon héroïne aplatie. Je bois en évitant son cadavre, n’ayant aucune prédisposition à la pêche, et 
la laisse à ses étranges bas-fonds, tandis que derrière les barreaux de ma fenêtre un tiède crachin passe en silence 
des nuages aux feuilles des arbres. Comment mourir ? Comment vivre ? À ces deux questions, si nous interrogeons 
la défunte mouche, même réponse : en état d’ivresse. Mais de quoi devrions-nous tous être ivres ? D’amour, bien sûr, 
et de mort – c’est la même chose, de whisky, ce qui est encore mieux, et d’héroïne, le nec plus ultra – à l’exception 
peut-être de la sainteté. En conséquence, que ce qui va suivre soit consacré à l’Accoutumance, aux Drogués, aux 
Dealers, aux Prostituées et aux Souteneurs, aux papillons dont la chrysalide est enclose dans un cocon de soie aux 
vives couleurs, et aux myriades d’insectes armés de suçoirs ambitieux, pour qui il est tant de mers de sang et de 
lait à traverser encore. Levons nos seringues, nos bibles, nos godemichés et nos verres d’alcool, jetons nos capotes 
dans le feu, immolons dans le soufre et l’essence nos derniers et fragiles principes, déboutonnons nos pantalons et 
commettons gaiement cette multitude de crimes. 

CHARLIE. Deux kilos, bordel ! Tu pèses deux kilos de trop, Chloe, combien de fois je vais devoir le répéter ? Tu crois 
que ma patience est sans limites ? Par les temps qui courent, on ne remplit pas les stades avec du gras, tu vois ? Là-
bas, au-dehors, les gens se cherchent une idole ! Et ils ne vont pas se contenter de l’anatomiquement correct, tu 
peux me croire ! Les gens veulent plus grand que l’humain ! 

TYLER, téléphone. Allô.

CHARLIE. Personne ne va t’adorer si tu te trimballes avec un rouleau de lard par le milieu ! 

TYLER, téléphone. Ouais, c’est moi. Qu’est-ce que vous me voulez ?

CHARLIE. Personne ne veut d’une déesse obèse ! Les gens veulent de la qualité ! De la qualité ! Tu as déjà vu un Jésus 
gras, ou un Jésus poilu ? Si le Christ avait été un gros tas répugnant, quel taux de participation il y aurait eu sur le 
Golgotha, à ton avis ? 

TYLER, téléphone. Quel genre de preuve ? 

CHARLIE. Sale perdante ! Espèce de sumo !

TYLER, téléphone. Je veux dire, vous voulez des photos de votre mari en train de baiser avec cette femme ? Ou est-ce 
que ça suffit si je vous dis que je les ai vus entrer dans un hôtel en plein après-midi ? Vous savez Madame, le divorce 
avec faute n’existe pas dans cet État. Vous n’avez pas besoin de prouver qu’il y a adultère. Bien sûr, dans plusieurs 
années, si vous regrettez d’avoir divorcé, si votre esprit se laisse attendrir, vous pourrez sortir les photos du tiroir et 
voir à quel point ils étaient moches ensemble et alors oui, vous vous direz c’était réel, ça s’est passé. Je ne cherche pas 
à vous brusquer, Madame. C’est ce que je dis à tous mes clients. Soit vous décidez de faire confiance à votre mari, soit 
vous vous préparez au sordide. Vous n’avez jamais découvert quelque chose que vous auriez préféré ne pas savoir ? 
C’est très pénible vous savez. 
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CHARLIE. Tu dois être tout ce que les gens normaux ne sont pas, tu comprends ? 

TYLER, téléphone. Écoutez Madame, j’essaie simplement de vous prévenir. En général, les gens qui font appel à un 
détective privé n’aiment pas beaucoup ce qu’il découvre. 

CHARLIE. Parce que les femmes de Dallas, les femmes de Seattle, de Chicago, de Baton Rouge, ne veulent pas d’un 
avatar avec deux putains de kilos en trop ! 

TYLER, téléphone. De plus mes services coûtent cher, et comme vous pouvez le constater je ne suis pas très 
sympathique. Pourquoi ne pas réfléchir, hein ? Consultez votre solde, regardez votre mari dans les yeux pour savoir 
si vous voulez le détester plus encore que ce n’est déjà le cas. Je vous propose plutôt de me détester moi. C’est mon 
conseil et il est gratuit. 

CHARLIE. Ton corps tu vas le perdre de toute façon, mais en attendant c’est ce que tu portes sur les podiums et les 
affiches six par huit, alors bouge-toi le cul pour avoir l’air super, et mange tes bourrelets espèce de conne !

TYLER, téléphone. Mais il y a pas de quoi, Madame.

CHLOE. OK, Charlie.

TYLER, téléphone. C’est ça, bonne journée
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SCÈNE 3

JOHN, téléphone. Écoute, Feminine Circus est un concept révolutionnaire. Nous allons permettre à de pauvres brebis 
égarées de donner libre cours à leur rage intérieure, avec la même exaltation que Burroughs quand il gribouillait 
ses divagations de toxico sur du papier ministre. 

DOMINO. Bon, tu te déshabilles ?

JOHN, téléphone. Oh, arrête tes conneries, merde. Tu sais très bien que quand il n’existe pas encore de marché pour 
un produit, un nouveau marché se développe automatiquement à la sortie du produit. L’offre crée la demande qui 
alimente l’offre. Tout ce que nous avons à faire, c’est de préempter le marché.

DOMINO. Écoute, j’ai d’autres clients qui m’attendent, on pourrait pas activer un peu le mouvement ? 

JOHN, téléphone. Waow ! Tu connais le mot rétrograde ? Je suis dans une ère sociohistorique dont j’ignorais 
l’existence ou quoi ? Écoute, en Californie il y a des gens qui boivent du sang humain, alors tu vois ! Ils déchirent les 
entrailles de leurs chats et les offrent à des stars décédées en signe de dévotion. 

DOMINO. Bon, tu comptes pas me baiser ? Et ton ami, il veut faire quelque chose ?

TYLER. C’est pas mon ami, c’est mon frère.

DOMINO. Ben il a une tête de connard, ton frère.

TYLER. C’est un connard. Mais il me paie. 

DOMINO. Pour faire quoi ?

TYLER. Il veut que je trouve quelqu’un ici dans le Tenderloin. 

DOMINO. Il peut pas faire ça tout seul ?

TYLER. C’est mon métier de trouver les gens. 

JOHN, téléphone. Ouais, bien sûr, je vais tout laisser tomber et donner à bouffer aux sans-abri comme Bono. Je vais 
tout laisser tomber pour faire de la bicyclette à la campagne et traire des putains de chiens de prairie. Je vais quoi ? 
Améliorer les rapports entre les races dans ce pays ? Me présenter aux élections, bordel ? 

DOMINO. Tu vas me frapper ?

TYLER. Non je vais pas te frapper.

DOMINO. Parfois les gens me frappent.

TYLER. Je ne vais pas te frapper.

DOMINO. Il y a des mecs qui te baisent et après ils te découpent en morceaux. On retrouve ton cul dans une gouttière 
à Chinatown et tes yeux dans une poubelle du bord de mer.

JOHN, téléphone. OK, alors je veux des trusts croisés, des sociétés écrans, tout ce qui peut servir à nous protéger. La 
vraie question c’est qui sont nos adversaires ? Chaque entreprise a des amis et des ennemis, vrai ou faux ? Alors qui 
sont nos ennemis ? Les autres casinos ? Le Service des Parcs et Loisirs ? La commission des paris ? Les organisations 
de femmes ? Je veux que ce document tienne compte de nos ennemis précis, OK ?

TYLER. Pourquoi tu fais ce boulot à la con ? 

DOMINO. À ton avis, tocard ? Il y a pas le choix, merde.

TYLER. Il paraît que Dieu a dit le contraire.

DOMINO. Tu crois en Dieu, ducon ?

TYLER. Non.
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DOMINO. Tu crois en quoi ?

TYLER. En rien.

DOMINO. On est bien d’accord. 

JOHN, téléphone. Et trouve-moi un putain de thème, bordel. Mais on s'en fout, n'importe quel mythe franchissable à 
potentiel graphique : les pharaons, la Table Ronde, Venise... Les casinos qui ne ressuscitent pas les archétypes mythiques 
craignent, on dirait qu'ils comprennent rien à l'inconscient culturel de l'Occident. 

DOMINO. Bon, tu veux quoi ?

TYLER. Je veux juste parler. Je me sens seul. Je veux que tu me racontes de belles histoires. 

DOMINO. Trente dollars, c'est pas assez pour parler.

JOHN, téléphone. OK, et tu mets le paquet sur les Mexicaines pour les équipes d'entretien. Mais je m'en fous ! Écoute, si ces 
femmes sont désespérées au point de traverser le Rio Grande à la nage simplement pour avoir la chance de récurer nos 
chiottes, franchement hein ? Des nations entières rêvent de venir passer la serpillère dans nos cuisines ! 

DOMINO. Hé.

JOHN, téléphone. C'est un moteur économique qui permet d'expédier des millions de dollars à Tacos-land pour nourrir 
des familles et acheter des médocs contre le choléra, est-ce que c'est mal ? 

DOMINO. Hé, connard ! C’est à toi que je parle. 

JOHN. Attends. Quoi ? 

DOMINO. C'est le même prix pour les spectateurs et les participants.

JOHN. Ouais, message reçu. 

DOMINO. Oh c'est pas un message, je me fous pas mal que tu restes. Mais tu dois raquer, c'est tout. JOHN. Tu prends 
l'American Express ?

DOMINO. C'est quoi ton problème espèce de branleur ? Tu crois que parce que t'as un costard tu vaux mieux que moi ? Fais 
gafe mon pote, je peux très bien te péter les dents.

JOHN, téléphone. Putain, c'est la cour des miracles ici ! Rien, une pute. Qu'est-ce qu'on disait ? Non, dans les ascenseurs 
je veux du Satie, bordel ! Et il me faudra un héliport sur le toit. Alors tu mets une option sur les droits aériens, et tu te 
démerdes pour obtenir un accord de zonage.

TYLER. Comment tu t'appelles, poupée ? 

DOMINO. Je ne suis pas une poupée connard, je suis un être humain et je m'appelle Domino, t'es misogyne ou quoi ? 

TYLER. Enchanté. Moi c’est Tyler. Je me demandais si tu connaissais la Reine des putes.
DOMINO. Oh merde, encore un putain de fic. Vous êtes des fics c'est ça ? Me cherchez pas d'emmerdes. T'as pas le droit de 
m'intimider, je suis pas une prostituée, je traverse juste un moment difficile c'est tout.

JOHN. On n'est pas des fics, mais j'ai qu'à passer un coup de téléphone et tu te retrouveras au commissariat plus vite que 
tu peux enfler une capote avec ta langue espèce de conne. 

TYLER. Ferme-la, John. Tout va bien, ma chérie. On n'est pas des fics. On veut juste rencontrer la Reine. DOMINO. Ah ouais, 
pourquoi ?

JOHN. Parce que je vais faire d'elle une star. La mascotte de Feminine Circus. C'est un petit business que je monte en ce 
moment. Un casino un peu spécial tu vois, avec une attraction inédite. Du sexe virtuel. Du tapin assisté par ordinateur.

TYLER. Alors tu la connais ?

DOMINO. Il y a pas de Reine des putes, chéri. Elle existe pas, OK ? C'est une légende urbaine.



LA PRESSE EN PARLE

[...] Il y a seulement cinq ans, Jolivet sortait du Conservatoire lyonnais où il avait fait la 
connaissance de ses acolytes avec qui il forme La Meute, réunion d’artistes qui se sont 
reconnus, entre autres, parce que la littérature, celle de Dostoïevski, Bolano, était leur 
viatique.

Le nouveau millésime du festival Impatience a offert, les 27 et 28 mai, au Centquatre, 
une belle découverte, avec Belgrade, une pièce inspirée d’un texte d’Angélica Liddell, 
et signée par un collectif dénommé La Meute. [...] La Meute est un collectif fondé en 

2010 par de jeunes (entre 25 et 30 ans) acteurs, auteurs, metteurs en scène et musiciens qui se sont rencontrés au 
Conservatoire de Lyon et ont poursuivi leurs formations au Conservatoire de Paris, à l’Ensatt de Lyon ou à l’Ensad 
de Montpellier. « Le mot meute vient du bas latin movita, qui signife mouvement. Mouvoir, émouvoir, ameuter, 
émeute, mutinerie... Notre théâtre est un théâtre de l’émotion. Le théâtre doit être bouleversant, généreux, 
enthousiaste : une émeute de l’âme », affrment-ils en guise de manifeste, par la voix de Thierry Jolivet, qui joue 
dans la bande le rôle de metteur en scène et de porte-parole. Un théâtre de la présence réelle, aussi, qui place 
l’acteur au centre, et un théâtre qui se revendique comme celui d’une génération.

[...] La Meute ne lésine pas sur les effets sonores, les ambiances morbides et apocalyptiques 
dans un dispositif spectaculaire pourtant fait avec pas grand-chose. Leur flamme 
bouleverse, leur engagement, leur volonté de gueuler le monde pour qu’il change. Surtout 
aujourd’hui. On est emporté par la folie, la fureur, la solitude des comédiens.

[...] Avec Belgrade, le collectif lyonnais témoigne de la rage de faire du théâtre, envers et 
contre tout. 

La Meute produit ce qui se fait de plus remuant, de plus séduisant et de plus pertinent en 
matière de théâtre sur nos scènes locales. [...] Chez La Meute, la langue reste toutefois une 
composante fondamentale. Tout est extrêmement écrit et réécrit, avec un goût certain du 
lyrisme et de la poésie. Les classiques comme les contemporains sont une matière, à laquelle 

ils agrègent d’autres lectures, voire leur propre prose. Le collectif ne se contente pas de reprendre une oeuvre, il se 
l’approprie. « Nous avons l’ambition de proposer une écriture au sens large », complète Thierry Jolivet. Ce qui anime 
La Meute, c’est de construire « une communauté de pensée éphémère ». Mieux : « une rêverie commune ». 
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