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LES DIABLOGUES 
 
 
 
Si individu vous affirme qu’il est une pendule, peut-être vaut-il mieux ne pas le contredire. Il doit avoir ses 
raisons. Après tout, on ne sait jamais. C’est sur ce ton que Roland Dubillard réinvente à sa façon le dialogue de 
sourds dans Les Diablogues. Cette série de sketches, qui fut d’abord radiophonique, révéla dans les années 
50 un talent et un esprit mordant. 
 
Prenez deux protagonistes, nommez- les « Un » et « Deux », et pour corser la chose, donnez-leur l’apparence 
de comédiens pince-sans-rire comme Jacques Gamblin et François Morel, par exemple. « Un » et « Deux » 
sont sur un monticule, dans deux fauteuils verts, à l’intérieur d’un placard sans porte ni cloisons latérales, avec 
un briquet. Le dialogue s’engage et il faut peu de temps pour que le réel se mette à tanguer, à s’inventer une 
autre logique implacablement foldingue. 
 
Le quotidien bascule dans le fantastique, l’ordre cède la place au chaos le plus hilarant. Mais ce dialogue 
repose sur une écoute scrupuleuse, une réponse du tac au tac qui triture, décortique et provoque le rire avec 
un art scientifiquement absurde. 
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ROLAND DUBILLARD  
 
 
 

Rolland Dubillard  est né à Paris en 1923.  
Après une licence de philosophie, il débute comme comédien. Jean Tardieu lui commande ses premiers 
sketchs radiophoniques, Grégoire et Amédée, en 1953 – suite de dialogues entre deux compères, donnés 
quotidiennement – qui deviendra pour la scène, Les Diablogues (1975). La même année, il écrit une parodie 
d’opérette, Si Camille me voyait, qu’il monte au Théâtre de Babylone. En 1961, il crée sa première pièce de 
théâtre, Naïves Hirondelles. Puis il écrit La Maison d’os  (1960) qui est portée à la scène en 1962. Le Jardin 
aux betteraves, d’abord conçu pour la radio, est mis en scène en 1969 par Roger Blin, … Où boivent les 
vaches est montée avec la complicité de Madeleine Renaud et Jean-Louis Barrault en 1972. Il est 
également l’auteur de la pièce radiophonique, Les Chiens de conserve en 1978, d’adaptations de pièces 
anglo-saxonnes, de nouvelles et de poèmes. 

Au cinéma, il a notamment travaillé sous la direction de Jean-Pierre Mocky (Le Témoin, Les Compagnons 
de la Marguerite, La Grande Lessive), Jacques Bral (Polar) et Patrice Leconte (Il ne faut pas boire son 
prochain, Les Vécés étaient fermés de l’intérieur). 

 
Dubillard auteur, Dubillard acteur, Dubillard personnage - car c'est toujours de lui qu'il parle sous les espèces 
de Grégoire, de Guillaume (dans Le Jardin aux betteraves), du maître (dans La Maison d'os), ou de Félix (dans 
« ... Où boivent les vaches.») - se ressemblent étrangement et conjuguent leurs traits pour composer la 
silhouette d'un être en état permanent d'absence. Rien n'est lié chez Dubillard, tout s'improvise dans une 
espèce de nonchalance qui ne s'alimente de rien d'autre que de mots. Car pour le soutenir dans son 
entreprise d'indifférence, Dubillard recourt au seul langage. Ce Buster Keaton de la scène s'empêtre comme à 
dessein dans les mots les plus simples : le moindre d'entre eux et la phrase la plus banale provoquent en 
chaîne des catastrophes de malentendus, ouvre des gouffres d'incompréhension et déclenche un vertige 
majeur : car il n'y va pas d'autre chose dans cette oeuvre apparemment bafouillante et incontrôlée qu'une 
interrogation essentielle sur l'identité.  
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ANNE BOURGEOIS  
 

 
Sortie de l’École de la Rue Blanche en 1989, Anne Bourgeois se passionne pour le Théâtre de troupe,                   
le théâtre itinérant et le travail du clown utilisé comme outil de recherche pour l’acteur. 
Elle a mis en scène Mobile Home de Sylvain Rougerie, Avec deux Ailes de Danielle Mathieu Bouillon,                    
La Mouette de Tchekhov, La Peau d’un Fruit de Victor Haïm, Sur la Route de Madison de R.J Waller, Sur le Fil 
de Sophie Forte, Cher Menteur de Jérôme Kilty, Accords Parfaits de Louis-Michel Colla, Les Montagnes 
Russes d’Eric Assous, Des Souris et des Hommes de John Steinbeck, 55 Dialogues au carré de Jean-Paul 
Farré. 
 
Pour la Troupe du Phénix, elle  met en scène La Double Inconstance de Marivaux, Le Petit Monde de Georges 
Brassens qu’elle co-écrit avec Laurent Madiot, La Nuit des Rois de Shakespeare dont elle signe aussi la 
traduction et l’adaptation, Splendeur et Mort de Joaquin Murieta de Pablo Neruda. Venue au théâtre par 
amour de l’oeuvre de Dubillard, elle est invitée par Jean-Michel Ribes au Théâtre du Rond-Point en 2004 pour 
monter ses textes poétiques La Boîte à Outils dans le cadre du festival qu’il lui a consacré. 
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 UN DUO DE CLOWNS FRAGILES  
 
 

Depuis une quarantaine d’années, les célèbres Diablogues de Roland Dubillard séduisent, amusent, déroutent, 
interrogent et rassemblent artistes et spectateurs aux goûts littéraires les plus variés. Eminemment français, 
ces drôles de petits galops à deux voix sont parvenus à catalyser, grâce au génie de la mécanique du langage, 
les préoccupations existentielles et métaphysiques de l’être humain aux prises avec lui-même. Acteur 
particulièrement traversé par le jeu, Roland Dubillard a écrit comme il interprète, c’est-à-dire en ayant 
conscience qu’un acteur a un son, que sa partition est une musique, et qu’il est aussi risible qu’émouvant  
pour le spectateur d’observer un personnage dépassé par le monde qui l’entoure, obligé de se raccrocher à 
une logique qui lui échappe. Les Diablogues sont autant un exercice littéraire comique qu’un duo de clowns 
fragiles : des dialogues diaboliques et des personnages sensibles dénués de stratégie…         
 
À l’intérieur de son œuvre exigeante, poétique, parfois surréaliste, et en tout cas emblématique du souffle 
théâtral des années soixante, Les Diablogues sont une respiration comique dans l’univers de Dubillard : leur 
forme divertissante permet de magnifier l’acteur, sans perdre de vue l’arrière-plan philosophique, auquel il 
donne des allures d’entonnoir qui transforme la réalité en non-sens. 
 

 
Jacques Gamblin et François Morel ne sont pas seulement des 
acteurs. Ils sont des artistes rares, les auteurs et les interprètes 
d’un monde personnel où se rejoignent humour, gravité, poésie, 
avec en commun dans leur parcours artistique une attention 
portée à l’humain, à son imperfection, à ses méandres. Ils ont 
en eux la tendresse et la pudeur que l’on retrouve chez 
Dubillard, grâce auxquelles ils font résonner la dérision des 
obsessions de leurs personnages, leur élégance un peu passée 
qui s’exprime dans le vouvoiement, leur langage fleuri de 
tournures comiques, leur adorable manière de s’en tenir à des 
certitudes rassurantes.  
 
Seulement voilà, pour notre plus grand plaisir, « Un » et « Deux » 
ont la certitude vacillante… Et pour en extraire toute la saveur, il 
faut des comédiens rompus à l’art de l’étonnement, capables 
d’apporter avec eux un univers où le corps compte autant que 
la voix, où la technicité est égale à la sensibilité, où l’ingénuité du 
regard va de pair avec les petites colères existentielles propres 
aux personnages du théâtre de l’Absurde. Il y a dans nos deux 
acteurs l’innocence des personnages beckettiens, le goût du 
verbe classique, l’amour de la comédie. Avec, en plus, l’envie 
d’un théâtre pur où les personnages nous apparaissent dans un 
dénuement qui les rend aussi vulnérables que têtus, mais 
toujours profondément humains. 

 
                              

Anne Bourgeois 
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ENTRETIEN AVEC LE METTEUR EN SCÈNE 
 
Comment définiriez-vous l’univers de Roland Dubillard dans Les Diablogues ? 

Pour commencer, je dirais que c’est comme un monde parallèle où il n’y a pas de référent psychologique : 
et pourtant la machine logique de l’écriture est tributaire de l’humain, de la personnalité vulnérable et 
poétique des personnages, de leur propension à se noyer dans le raisonnement philosophique sans jamais 
rien affirmer, en gardant l’étonnement, et souvent même, l’émotion. C’est un univers qu’il faut comprendre 
de l’intérieur. L’expression « théâtre de l’absurde » est née dans les années cinquante, lorsqu’on a vu des 
écrivains mélanger quotidienneté et arrière-plan existentiel. Ce n’est donc pas surprenant que l’on ait envie 
de voir dans Les Diablogues des traces de Beckett ou de Ionesco. Chez Dubillard, on a d’abord deux êtres 
humains posés sur le plateau qui ne comprennent rien à ce qui leur arrive : ils n’ont ni destin, ni histoire, ils 
ne sont pas des héros, ça pourrait être « monsieur tout le monde », vous ou moi. 

 

Comment aborde-t-on ce genre de dialogues à la fois très serrés et toujours surprenants dans leur 
façon de rebondir là où on ne s’y attend pas et leur acharnement à suivre une logique déviante ? 

Le plus important est de travailler sur l’écoute. Chacun écoute l’autre avec une attention si grande que le 
problème n’est pas d’avoir raison mais de se sauver de l’abîme du raisonnement. Les personnages se 
vouvoient, ce qui leur donne une certaine élégance mais aussi une certaine rondeur, une ampleur. Et puis, 
d’un coup, on passe à un phrasé de bistrot. Ça parle comme dans la vie avec des « oui », des « bon », des 
« hein » ou même des borborygmes. Mais justement l’avantage de travailler ça avec des acteurs comme 
Jacques Gamblin et François Morel, c’est que pour jouer Dubillard, il est indispensable d’avoir des 
comédiens qui possèdent déjà un univers personnel fort, qui savent utiliser cette angoisse adorable qui 
consiste à parler sans certitudes. Car on a deux personnages qui sont dans la même obsession : celle de 
comprendre. La difficulté, c’est qu’ils n’ont pas le même système de compréhension du monde : alors leurs 
échanges peuvent ressembler à des conflits. Pas des conflits de personnes, bien sûr, des conflits 
métaphysiques ! 

 

Où sont-ils, d’où viennent-ils ces deux ratiocineurs ? 

Il ne faut surtout pas essayer de les situer, ni géographiquement ni dans le temps. Il faut abandonner toute 
idée de contexte. À mon avis, plus les deux acteurs sont perdus dans un espace où il n’y a qu’eux et le 
langage, plus on se rapproche de Dubillard. Car ce qui est extraordinaire, c’est la capacité de l’auteur à 
faire ressortir de cette étrange mécanique de l’inattendu, de la fragilité, quelque chose de touchant, 
émouvant et bien sûr tellement drôle. 
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LES ÉCHOS DE LA PRESSE 
 
 
 

 
 
Les mots en folie  
 
[…] Les Diablogues ne sont pas comme on pourrait le croire un exercice de style. Ce serait plutôt la rencontre 
entre les Marx Brothers et Samuel Beckett. Des situations abracadabrantes et un certain vertige du langage. 
Avec Dubillard, on est au cœur de l’absurde, quand les mots en entraînent d’autres vers le néant et se perdent 
dans la raison. Des situations cocasses qui décrivent, en arrière-plan, l’immense solitude des êtres. 
 

 
Jean-Louis Pinte 

  
 

 
 
 
Le mal derrière les mots 
 
[…] Conçues pour la radio, ces ratiocinations absurdes et poétiques sur une injection (et hop !), un mot 
(montagne, compte-gouttes…), une note (do), un jeu (ping-pong), une partition de musique trop concrète, 
sont autant de prétextes à basculer dans un ailleurs en apesanteur, quelque part entre Rabelais, Cioran et 
Beckett.  
Les raisonnements du poète Dubillard sont pourtant d’une logique imparable dans cette déduction radicale, 
leurs évidences enfantines. Et c’est justement ça qui fait décoller les situations les plus prosaïques : le regard 
d’enfant que leur porte l’écrivain désenchanté, secrètement douloureux. Car il y a de la souffrance tue chez 
ses héros égarés et anonymes, qui s’essaient à décrypter le monde et n’y arrivent pas. Dans ce théâtre-là, 
loufoque et écorché, minimaliste et tendre, « moi » est en effet en déroute. Personne même n’y songe plus : 
rien de moins narcissique que ces Diablogues. Comme si les deux personnages se moquaient d’eux-mêmes, 
étaient à jamais perdus à eux-mêmes. Bouleversant, parce que dans le déni de soi, l’horreur peut être de soi, 
comme Dubillard, qui oublia si souvent ses abîmes dans l’alcool. Alors oui, ces textes sont drôles, parfois à se 
tenir les côtes de joie ; mais tristes aussi. Cauchemardesques. À l’image de ces sapins de Noël  valseurs que 
deviennent les deux absents-présents à la fin du subtil spectacle d’Anne Bourgeois. Au siècle de Molière, 
Pascal n’avait-il pas dit : « Le moi est haïssable » ? 

 
 

      La chronique de Fabienne Pascaud 
                          Le 12 décembre 2007 
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MORCEAUX CHOISIS 
 
Mariage 

 
Deux : Pour se rendre célèbres, il n’y a pas à chercher plus loin. Qu’est-ce que vous en pensez ? 
Un : Non, je ne crois pas. 
Deux : Et puis après, nous nous séparons, et alors moi, si vous voulez, je fais le tour du monde. 
Un : Oui, à cheval. 
Deux : Non, pas à cheval. Je ne supporte pas le cheval. 
Un : Oh ben alors. 
Deux : Du reste, les chevaux ne me supportent pas non plus. 
Un : Qu’est-ce que vous leur avez fait ? 
Deux : Rien. On n’est pas pareils. 
Un : De toute façon, le tour du monde, hein… Et puis non, vous voyez, je ne crois pas. 
Deux : Bon, alors on ne se marie pas.  
Un : Non. 
Deux : Alors, trouvez-en un autre de moyen pour qu’on parle de nous dans les journaux ! 
Un : Je ne sais pas. On pourrait peut-être faire un détournement… 
Deux : D’avion ? 
Un : Non, un détournement de mineur, par exemple. 
Deux : Il n’y a plus de mineurs. 
Un : Ou un détournement d’autobus. Il y a le 68 pas loin. 
Deux : Je ne vois pas ce qu’on gagnerait à le faire changer de terminus. Là ou ailleurs, un terminus, c’est un 
terminus. 
Un : Moi j’essaierais bien de traverser quelque chose en matelas pneumatique : le Massif central, par exemple. 
Deux : J’ai déjà essayé. Ça ne m’a par rendu célèbre. 
Un : En tout cas, je ne veux pas me marier avec vous, ça c’est sûr. 
Deux : Expliquez-moi pourquoi. 
Un : D’abord on n’est pas du même sexe. Je veux dire du sexe qu’il faut l’un par rapport à l’autre.  
Deux : Oui, mais on dirait qu’on ne s’en est pas aperçu. C’est ça qui intéresserait les journaux. Et alors vous, 
en même temps, seriez champion de saut à la perche, et moi je serais prince héritier d’un pays limitrophe.  
Un : Vous m’aviez dit capitaine de dirigeable. 
Deux : C’est trop voyant. Ils demanderaient tout de suite à me photographier au volant de mon dirigeable, il me 
faudrait même une petite flottille de dirigeable à leur montrer, et des dirigeables, je n’en ai pas. 
Un : Ça, c’est pas un problème, parce que je vous ai dit : la cousine Paulette ne demandera pas mieux que de 
vous prêter le sien, de dirigeable. Simplement, faudra qu’elle le regonfle. 
Deux : De quand il date, son dirigeable ? 
Un : 1900…192… 
Deux : il lui pétera à la figure, son dirigeable, à la cousine Paulette. 
Un : Et puis, c’est pas ça, je vous dis : non, même prince héritier d’un pays limitrophe, je ne me marierai pas 
avec vous. D’abord, vous ne me plaisez pas suffisamment … 
Deux : On divorcerait tout de suite !  
Un : … et puis, vous avez beau dire tout ce que vous voudrez, ça fait équivoque.  
Deux : Tout de suite, on divorce ! Et je fais le tour du monde pour vous oublier ! […] 
Un : Et alors, qu’est-ce qu’elle dira, ma femme, si on divorce, vous et moi ? Elle est contre le divorce, ma 
femme.  
Deux : Evidemment, il vaudrait mieux que vous divorciez d’abord, elle et vous. 
Un : Oui, mais elle est contre le divorce. 
Deux : La mienne aussi. 
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Musicologie 
 
A jouer avec des temps de réflexion très longs. 
Un : Parce qu’il y a une chose qu’il faut jamais oublier, n’est-ce pas ? Une chose qu’il faut avoir tout le temps 
présente à l’esprit, sans ça on ne comprend pas… C’est qu’à ce moment-là, au moment où il écrivait ça… eh 
ben, il était sourd. 
Deux, après un temps : Beethoven. 
Un : Beethoven. Sourd. Et sourd des deux oreilles. 
Deux : Ouais… 
Un : Ouais ! 
Deux : Ouais, mais quand même : c’est pas avec ses oreilles qu’il écrivait ? Hein ? 
Un : Beethoven ? 
Deux : Beethoven. 
Un : Non. Je n’ai pas dit ça. 
Deux : Il écrivait comme tout le monde, Beethoven. Avec ses doigts. C’est pas parce qu’il était sourd qu’il ne 
pouvait pas écrire. 
Un : Non. 
Deux : Alors, faut pas dire ça. 
Un : Quoi : ça ? 
Deux : Eh bien. Ce que vous dites ? 
           Un temps 
 
Un : Quoi, quoi… il n’était pas sourd, Beethoven ? 
Deux : Si 
Un : Alors ? 
Deux : Mais c’est pas ça qui l’empêchait d’écrire.  
Un : Justement ! C’est ça qui est extraordinaire ! 
Deux : Extraordinaire ! Mais mon pauvre ami, moi qui vous parle, quand il faut que j’écrive, vous savez ce que 
je fais ? 
Un : Non. 
Deux : Je me bouche les oreilles. Pour ne pas entendre les autos – le raffut qu’ils font dans la rue.                    
Avec de la cire, je me les bouche. 
Un : Les oreilles ? 
Deux : Les oreilles. 
Un : Eh bien ça prouve que vous n’êtes pas Beethoven, voilà tout. 
Deux : Moi ? 
Un : Mais oui, vous, parfaitement. Ne faites pas la bête. 
            Un temps 
Deux : Beethoven ! Moi ! 
Un : Vous, oui. Pas Beethoven, bien sûr : vous. 
Deux : Mais je ne vous ai jamais dit que j’étais Beethoven ! 
Un : Je sais bien que vous n’êtes pas Beethoven… 
Deux : Seulement quoi ? 
Un : Seulement vous faites comme lui. 
Deux : Pour écrire ! 
Un : Pour écrire, oui. Vous l’imitez. 
Deux : Je me bouche les oreilles ? 
Un : Oui. 
Deux : Oh, ben naturellement, c’est moi qui vous l’ai dit. 
            Un temps 
De là à conclure que je me prends pour Beethoven… Dites !... 
Un : Y a qu’un pas. 
Deux : Oui, mais y a un pas. 
Un : Et un pas de géant. Parce que vous avez beau vous boucher les oreilles pour écrire, eh ben, ce que vous 
écrivez, hein !... 
Deux : C’est pas de la musique. 
Un : C’est pas de la musique. 
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Deux : Non. 
Un : Non. 
Deux : C’est plutôt une lettre à ma petite sœur, par exemple. 
Un : Eh oui. 
Deux : Remarquez… 
Un : C’est joli quand même ! 
Deux : Oui. 
Un : Mais c’est pas de la musique. 
Deux : Non. 
Un : Je ne vous le fais pas dire. 
Deux : Non. Vous ne me faites rien dire du tout. Je dis ce que je veux. 
Un : Que vous dites. 
Deux : Et ce qui prouve que j’ai raison, c’est que Bach, hein ? 
Un : Bach… 
Deux : Jean-Sébastien. 
Un : Bach, oui. Eh ben ? 
Deux : Eh ben, il était pas sourd. 
Un : Non. Mais Bach, c’est pas pareil. 
Deux : Non, c’est pas pareil. 
Un : C’est un classique. 
Deux : C’est un classique Bach. 
Un : Bach. 
Deux : Bach. Tandis que Beethoven… 
Un : C’est le contraire. 
 

 
Deux : Voilà. C’est le contraire. Beethoven. Bach. 
Un : Pas exactement. 
Deux : Non. 
Un : Bach. 
Deux : Le contraire ? 
Un : De Beethoven. 
Deux : Bach ? Non. 
Un : Non. 
Deux : C’est de la musique quand même. On a beau dire ceci, on a beau dire cela, eh ben tous les deux, 
hein ? 
Un : C’est de la musique. D’ailleurs, Beethoven lui-même, quand il était plus jeune, quand il avait dans les… 
Deux : Oui, quand il avait l’âge de Bach… 
Un : Eh bien, Beethoven lui-même, il était pas sourd. 
Deux : Du tout. 
Un : Du tout. 
Deux : À cette époque –là, Beethoven, il aurait entendu voler une mouche. 
Un : Oh ! Plus que ça. Deux, trois, quatre mouches, il aurait entendu voler. 
Deux : Surtout qu’il y en avait, des mouches, à cette époque-là. 
Un : Oui 
Deux : Oui. 
Un : M’enfin tout ça, c’est de l’histoire, c’est de la musicologie, on va pas discuter… 
Deux : Non. Du moment que nous, on n’est pas sourd, eh ben… 
Un Eh ben… 
Deux : Eh ben… (rires).  
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