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Georges Feydeau

Georges Feydeau dine régulierement chez Maxim’s, ou sa table est
réservée en permanence. 1l sourit a tous, répond poliment et brieve-
ment aux questions qu'on lui pose - mais il joue plutor le role du
confident que celui ge la vedette. Il observe et enregistre tout - il
écoute, avec une patience inlassable. Quand il se sent en confiance,
parfois, il consent a se laisser aller et montre alors, presque malgré lui,
une grande culture, un sens critique aigu mais juste, 'amour de tout
ce qui est beau, la haine de tout ce qui est vulgaire... Tout a coup, un
mot, inattendu et bref, témoigne de cet esprit mordant quon lui
reconnait universellement et révele le philosophe désabusé. On lui
parle d’'une demoiselle « qui respire la vertu » :

- Qui, dit-il... Mais elle est tout de suite essoufflée !

On lui montre une célébre demi-mondaine, qui va bientdt accou-
cher:

- Jusqu’a présent, fait le vaudevilliste, elle n'avait donné que la
nuit ; elle va enfin donner le jour !

Un journaliste s’écrie niaisement :
- Oh ! Maitre ! Quel mot charmant !... Il est de vous ?
- Oui, répond Feydeau glacial. Mais plus pour longtemps.

Un mari dont le front s'orne de magnifiques ramures, lui confie :

- Mon petit garcon est étonnant : il est toujours dans les jupes de
sa mere. A la fin, C'est agacant !

- Laissez donc, répond gentiment Feydeau, il s’y fera des relations.

- Cet homme-la, s’écrie quelqu’un apres le départ du pauvre gar-
¢on, il n’est bon qu’a étre cocu !

- Et encore, renchérit 'auteur du Dindon, il faut que sa femme
laide !

Un industriel nouveau-riche a I'imprudence de déclarer devant
luai :

- Pour moi, les véritables artistes doivent étre pauvres !

- Clest comme si vous disiez que les industriels ne doivent pas
avoir d’esprit !...

Metteur en scéne de ses propres ceuvres, il connait admirablement
Part thédtral et le mécanisme du rire. Il sait que rien ne doit étre laissé
au hasard - et dans le vaudeville moins qu’ailleurs.

- Le théatre est une étrange loterie, dit-il. L'auteur écrit une piéce,
les acteurs en jouent une autre - et le public en comprend une troi-
seme !

Un jeune premier, qui ne brille pas par l'intelligence, interrompt
une répétition en s'écriant :

- J’ai une idée !

- Comme elle doit s’ennuyer toute seule ! murmure Feydeau.

Lors d’'une autre séance de tra-
vail, il se montre manifestement
excédé. Un imprudent se penche
au-dessus de la rampe :

- Qu’y a-t-il, maitre ? Ca ne
va donc pas ?

- Mais si, ¢a va.. Ca va tres
bien... Seulement, le malheur,
c’est que chacun de vous donne
la réplique a un imbécile...

Feydeau ne considére pas,
dailleurs, que son role de met-
teur en scéne s'arréte le soir de la
premiére — et il revient plusieurs
fois dans la salle, pour s'assurer
que rien ne s'est décalé. A chaque
reprise, a chaque changement de
role, il est la. Ec son ami Galipaux
nous confie qu'il fait la terreur de
ses interpretes quand il se preé-
sente au théatre vers cing heures,
frais et dispos - et déclare aux
artistes, eXténueés par une repeti-
tion commencée a une heure :

- Ah! mes enfants, nous
allons faire du bon ouvrage
aujourd’hui !... Nous allons com-
mencer par le Un...

Jacques LORCEY.

Les Femmes de Feydeau

par Marcel ACHARD (de ['Académie Frangaise)

Il y a trois périodes dans I'ceuvre de Feydeau, et toutes les trois commandées
par le personnage féminin.

Quand I'héroine change, le ton, l'allure, la qualité de la comédie changent
aussi.

La premiére période est celle des bourgeoises.

Elles n’ont pas encore commis la faute, mais elles en révent tout le temps.
Elles sont charmantes, inconsistantes et un peu folles. Ce sont des amoureuses
despotiques et des épouses peu recommandables. Comme dit Feydeau, elles
respirent la vertu, mais elles sont tour de suite essoufflées.

Elles sont plus emancipées que les heroines de Labiche, mais elles leur res-
semblent encore. Elles disent :

- Quel dommage qu’on ne puisse pas avoir un amant sans tromper son
mart !

Tout en souriant a I'idée du péché, elles ne peuvent admettre d’écre trom-
pées. Leur seul réflexe, c’est d’appliquer la loi du talion. C'est seulement dans
les courts instants ou elles ne pensent plus a ce qu'elles disent qu’on peut étre
sar qu’elles disent ce qu'elles pensent.

Elles voient clair, cependant.

On peut douter de 'amour d’un homme qui vous dit : « Je vous aime », mais
on peut étre certain de celui qui fait tout pour vous le cacher. C'est I'époque
de « Monsieur chasse », de « La main passe », du « Dindon », de « La puce a
Ioreille » et de « L'Hotel du libre échange ».

La seconde période est celle des « dégrafées », comme on disait a I'époque.
Celle d’Ameélie, de Bichon et de la mome Crevette. Ces filles-la ont du carac-
tere. Elles sont amusantes, agressives, saugrenues. Tout un personnel cosmo-
polite, toute une riche faune de fétards, d’abouliques, de météques et de déca-
vés péneétrent a leur suite dans la comédie. Le ton se hausse.

Comme elles sont prétes a toutes les follies, auteur peut en profiter pour
multiplier les siennes.

Elles disent : « Et allez donc, c’est pas mon pére ! » ‘en passant la jambe par-
dessus une chaise. Mais elles le disent si bien qu’elles le font répéter par une
duchesse, une sous-préfete et douze dames patronnesses. Elles disent n’importe
quoi ;

- On parlait de toi I'autre jour, on en a dit ping-pong.

Au lieu de dire : « Pis que pendre ».

Ou bien :

- 1l fait noir comme dans une taupe.

Lorsque I'une d’entre elles se marie et devient duchesse de la Courrtille, on
en dit avec raison :

- Ca fera peut-étre une petite femme de moins. Ca ne fera pas une grande
dame de plus.

Ce sont des filles, mais de bonnes filles. Elles recueillent leurs freres... comme
valets de chambre.

Les bijoux sont leurs préoccupations essentielles ; mais si leur amant en con-
coit de 'humeur, elles tentent de I'apaiser :

- Quant ason solitaire, je I'ai fait monter en bague. Voila ce que j'ai fait pour
to.

Elles s’ébattent gaiement au milieu des situations les plus atroces pour les
autres, Comme elles n’ont rien a perdre, puisqu’elles sont jolies, elles se conten-
tent d’étre, aussi gentiment que possible, les causes de toutes les catastrophes.

Elles ne se plaignent pas de leur condition.

L'une d’entre elles, qui fur femme de chambre, est interrogée par son
ancienne patronne :

- Alors, vous étes devenue... ?

- Cocotte, oui, madame.

- Mais comment avez-vous pu en arriver la ?...

- L’ambition !

C’est I'époque des succes fulgurants, celle de « La Dame de chez Maxim'’s »,
de «Je ne trompe pas mon mari» et « Occupe-toi d’Amélie ».

Le dernier épisode est celui des mégeres non apprivoisées.

Cest aussi celui des chefs-d’ceuvre en un acte. Feydeau a renoncé aux ren-
contres cataclysmiques, avec vol de vétements, coups de revolver, menaces
sous condition, rixes, appartements truqués, apparitions, magnétisme, Spiri-
tisme, extase anesthésiante. Il abandonne tous ses accessoires. Il ne veut rien
garder que son atroce drolerie, qu'il exercera sur un ménage : un homme faible
et pas tres intelligent, en proie a une terrible, ravissante, impitoyable mégeére.

Cette série de comédies, « Mais n’te proméne donc pas toute nue », « On
purge bébé », « Léonie est en avance » et « Feu la mére de Madame », Georges
Feydeau se proposait de la publier en un seul volume qu'’il avait intitulé : « Du
mariage au divorce ».

Ce sont bien, en effet, les embétements, les interminables discussions, les
épouvantables petites catastrophes de la vie d'un homme et d’'une femme qui
ne sont plus liés ensemble que par 'habitude, qu’on trouve dans ces quatre pié-
ces.

Ces deux mal mariés seraient des personnages de Strindberg, si 'auteur ne
les avait fait passer devant les miroirs concaves, convexes, gomfo!és ou simple-
ment grossissants de son génie comique. .

M. A
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Mise en sceéne de J. MEYER
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