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CHARLES PEGUY
(1873-1914)

Né & Orléans le 7 janvier 1873, tué au cours de la bataille de la
Marne, a Villeroy (Seine-et-Marne) le 5 septembre 1914.

Ses ascendances obscures furent toujours la fierté du normalien
Peguy. Il sortait en effet d'une famille de paysans et de
vignerons : son péere, un menuisier, étant mort guelgues mois
apres sa naissance, le petit Charles fut élevé par sa mére qui
gagnait difficilement sa vie en rempaillant des chaises. D'abord
remarqué par ses maitres de |'école communale qui lui obtinrent
une bourse au lycée d'Orléans ou il fit de solides études classi-
ques, Péguy arriva a Paris en 1891 pour préparer le concours de
I'Ecole Normale Supérieure: aprés un premier échec |l
accomplit une annee de volontariat et en octobre 1893 fut
admis a Sainte-Barbe.

C'est 13, dans la fameuse cour rose, gu'il rencantra ses premiers
amis, Jerome Tharaud, Marcel Baudoin, Joseph Lotte...

En aolt 1894 il entra enfin a Normale, mais d'un caractere déja
trop independant pour se plier aux routines universitaires, il
demanda son conge au bout d'un an d'études, rentra a Orléans,
y fonda un groupe d'études socialistes et, aprés un nouveau
sejour a I'Ecole pendant I'année scolaire 1896-1897, quitta défi-
nitivement la maison de la rue d'Uim en automne 1897, sans
avoir obtenu de diplome...

Michel MOURRE.

LE MYSTERE DE LA CHARITE DE JEANNE D’ARC

Un contresens frequent transforme Peguy
en homme d'ordre, de stabilité, de conser-
vation, ft-ce au sens le plus haut du terme.
Un émule de Bossuet et de Barres, en
somme.

Quelgu'un pourtant ne s'y est pas trompe,
dont on contestera d'autant moins le juge-
ment gu'il émane d'un orfevre en la
matiére. En 1941, Maurras confiait a Henri
Massis: «Dans la mesure ou cet illisible
peut étre lu, et elle est grande — c'est l'ap-
point de la deéclamation, du theatre, de la
conférence — Peéguy est tres dangereusx,
parce que sa téte est Révolution ».

La aussi, prenons le mot au sens noble.
Méme si pour le chef de ['Action Francaise
Peguy est eminemment subversif, on ne
saurait le confondre avec un agitateur ou
un terroriste. Mais Maurras a raison: sa
catégorie fondamentale n'est pas l'ordre.
C'est la liberté. Il n'est pas 'homme de la
stabilité et de la conservation, mais du
mouvement et de la naissance.

Depuis une trentaine d'années, un purga-
toire salutaire, ou la désaffection de I'opi-
nion s'accompagnait curieusement d'un
nombre croissant d'études objectives, a
lave Peguy de tout ce dont I'avaient recou-
vert des utilisations ambigués ou menson-
geres.

Le génie de I'nomme apparait enfin dans
son exacte amplitude, étranger aux partis,
mais etonnamment accordé, sur des
points essentiels, aux requétes de notre
epoque. C'est ce qu'un bref examen politi-
que, religieux et esthétigue permettra de
constater.

On imagine souvent gue Péguy a quitte les
rangs socialistes pour des raisons patrioti-
ques. En realite, c'est pour des raisons de
liberté qu'il s'est eéloigné progressivement
de 'extréme-gauche.

Le premier décrochage a porté sur la
liberte de la presse. En décembre 1899,
une motion de congrés impose la censure
aux journaux socialistes. Péguy s'insurge
et, sans s'arréter a I'accusation d'«anar-
chisme», fonde aussitot sa propre revue:
Les Cahiers de la Quinzaine, qu'il animera
jusgu'a sa mort.

Il attaque le courant socialiste totalitaire
que dirige Jules Guesde, défini par lui
comme un «capitaliste d'hommes». En
une question irréverencieuse, il lui de-
mande « quelles personnes exerceront la
dictature impersonnelle du prolétariat».
Contre un socialisme de propagande, qui
meéprise les intelligences, il entend déve-
lopper un socialisme d'éducation, qui
incite a réflechir par I'information et le dia-
logue.

Une seconde rupture a lieu deuxans aprés,
a propos de la loi sur les congrégations.

PEGUY AUJOURDHUL..

Le combisme entreprend, au nom de la
défense républicaine, une véritable persé-
cution religieuse que Jaures et les socialis-
tes appuient sans défaillance. Péguy incro-
yant refuse d'appliquer aux croyants la
raison d'Etat que, dreyfusard, il avait refuse
d'appliquer a Dreyfus. Pas plus que pour
défendre l'armée nagueére, il ne croit
aujourd'hui que toutes les méthodes
soient bonnes pour défendre la Républi-
que, y compris la mise en fiches des offi-
ciers suspects et la délation encouragée
par la Ligue des Droits de 'Homme.

Non seulement il réclame «la séparation
de la metaphysique et de I'Etat» mais, dans
une anticipation prodigieuse, il décrit ce
que pourrait étre un socialisme policier qui
amenerait les étudiants en colonne par
deux suivre des cours d'orthodoxie politi-
que et confierait a de nouveaux bourreaux,
dans les hopitauy, le soin de redresser les
consciences.

LOI D'INCARNATION

Quant a la troisieme rupture, celle qui
acheve en 1905 de couper les ponts entre
Péguy et les socialistes, elle ne porte pas
tant sur la nécessité de la patrie, admise
par la tres grande majorité de I'extréme-
gauche, que sur I'urgence de la defense
nationale. En une nouvelle vision propheti-
que, Péguy prend conscience gue «des
civilisations entieres sont mortes, ameéri-
caines et aussi de I'Ancien Continent, sans
compter celles qui sont tellement mortes
gue nous ne savons méme pas gu'elles
aient vecu». Ceci est écrit avant la pre-
miére guerre mondiale, tandis que Valéry
tiendra un discours semblable en 1919,
apres le grand conflit.

Revolutionnaire social lorsgu'il est agnosti-
que, Peguy le reste une fois devenu chre-
tien. Et cela pour des raisons non plus seu-
lement temporelles, mais eternelles. On
connait la déclaration inscrite en 1910
dans Notre jeunesse : « L 'Eglise ne se rou-
vrira point le peuple a moins que de faire,
elle aussi, elle comme tout le monde, a
moins que de faire les frais d’'une revolu-
tion économique, d'une révolution sociale,
d'une revolution industrielle, pour dire le
mot, d'une révolution temporelle pour le
salut éternel ».

Non que Péguy confonde |a libération eco-
nomigue avec la libération spirituelle et
reduise celle-ci a celle-la. Mais I'une ne va
pas sans l'autre. Dix ans plus tét, le jeune
militant disait la méme chose en sens
inverse lorsqu'il prenait pour maxime : « La
revolution sociale sera morale ou elle ne
sera pas ».

Dans ce domaine comme partout, la loi

d'incarnation joue a plein. La grande « faute
de mystique» des chrétiens a été de

I'oublier et, meprisant la terre, de ne plus

offrir gu'une religion idéaliste, en contradic-

tion avec la demarche méme de Dieu qui,
loin de s'évader du monde est venu dans
le monde pour le sauver. « Si Jesus avait
voulu se retirer du monde, c'est bien
simple, il n‘avait qu'a ne pas y venir».

Cet engagement total de Dieu dans I'his-
toire des hommes a pour effet d'arracher
Peéguy au désespoir. Le mystere de l'incar-
nation l'introduit au mystére de l'espé-
rance. Autant la puissance du mal social et
personnel écrase celui qui I'affronte seul,
autant cette puissance s'arnenuise lors-
gu'elle rencontre dans I'homme la force
méme de Dieu.

On a préteé parfois a Peéguy une conception
affadie de I'espérance. Chez lui comme
chez tout chrétien qui a vécu |la passion du
Christ, I'espérance n'est pas le fruit d'un
crédit facile, lié au mangue d'expérience,
mais résulte d'un retournement radical qui
fait passer 'hnomme de 'angoisse la plus
absolue (Péguy a songé un moment a se
suicider avec sa famille) a I'abandon le
plus confiant.

D'oll la encore un caractere frappant de
libération et de naissance. Si 'espérance
est fraiche comme une enfant, neuve
comme un petite fille, c'est que le poete a
traversé la mort et le néant. Cette tendre
lumiere surgit des ténebres et ne prend
tout son sens que dans une origine cruci-
fiante. Sa nouveauté n'est pas celle des
commencements humains. qui-'annon-
cent seulement. C'est la nouveauté pas-
cale de Jesus, la Nouveauté du Ressus-
cite.

De nos jours, ce socialisme des conscien-
ces, ce christianisme de |a vie charnelle, ce
ton populaire ot I'action la plus virile s'ins-
pire d'une féminité virginale, font irrésisti-
blement penser a la situation polonaise.
Les circonstances different sans doute.
Mais Péguy annonce Walesa. Aux deux
extremites de I'Europe et du siecle, une
méme foi militante et priante traduit une
méme soif de liberte.

Jean BASTAIRE.

Les personnes desirant approfondir leur connais-
sance de l'ecrivain peuvent se mettrent en rapport
avec I'Association Internationale des Amis de Péguy
qui édite une revue trimestrielle: I'Amitié Charles
Peguy, 4, rue Auguste-Bartholdi, 75015 Paris.

Théatre des Célestins . le Mardi 31 Mars 1987 a 18h 30

PEGUY ANARCHISTE

Conférence de Jean Bastaire, Secrétaire Général de I' Amitié Charles Peguy

Samedi 28 Mars, Mercredi 1%, Jeudi 2 Avril 1987

Rencontre avec Jean Paul Lucet et les comédiennes a l'issue du spectacle,
animée par Louis Muron, critique littéraire, Rédacteur en chef de Radio Fourviére.

Que de malentendus
a propos de Charles Péguy!

Accapare parles socialistes, puis rejeté par eux ; accapare par les catho-
liques, puis rejeté par eux; aujourd’hui encore, victime d'une réputation
ambigué d’homme de la stabilité et de |la conservation alors qu'il est
I'homme du mouvement et de la naissance, Charles Péguy a été
éloigné, est éloigne de tous ceux pour qui il écrivait. Toutes ces convoiti-
ses partisanes, toutes ces batailles de clans I'ont séparé, le séparent du
peuple,

Car c'est bien au peuple que Péguy s'est adressé: « Tharaud n'a pas
compris ma Jeanne d’Arc. Il me dit que sa mére qui est une simple n'a
pas pu lire jusqu'au bout. Qu'est-ce que ca prouve ? Sa mere est une
vieille bourgeoise. Ma mere, a moi, qui ne sait pas lire, comprendrait
bien mieux, parce qu'elle est du peuple »

Et le peuple timide, mefiant, paresseux aussi, admire Peguy en silence,
I'a placé une fois pour toutes au zenith, lui rend les honneurs dus aux
grands auteurs disparus, aux auteurs morts.

Or, Peguy n'a jamais été plus vivant. « |l est la parmi nous ». Sa pensee
plus présente, plus en accord avec notre epogue Et tout particuliere-
ment dans le « Mystére de la Charité de Jeanne d'Arc».

Il n'ya pas d'histoire, a proprement parler, dans cette ceuvre. L'anecdote,
nous la trouvons dans la premiere Jeanne d'Arc, écrite treize ans plus
tot, drame en trois pieces et vingt-quatre actes, ou toute la vie de la
sainte est evoguee, de Domremy a Rouen. De cette epopee, Peguy ne
retient, pour le Mystére, que la preparation a Domremy, les instants ou
Jeannetie, bouleversée par tout ce qui se passe autour d'elle, s'inter-
roge sur l'attitude personnelle efficace ; Jeannette, la revoltee, qui ne
supporte pas I'existence du mal, qui ne peut admettre gu'un seul étre
puisse étre exclu de la cité, demande a Dieu: « Que faut-il faire pour
gueérir la misére du monde ? »

Péguy propose alors plusieurs solutions. Par la voie d'Hauviette, tout
d'abord, une petite paysanne qui conseille la résignation dans le com-
mun labeur villageois ; puis, par la voix de Madame Gervaise, une jeune
nonne gui ne parle que de la paix du coeur dans la retraite de la vie
monastique. Jeanne gui doute, Jeanne qui souffre, Jeanne |'orgueil-
leuse ne se satisfera pas de ces solutions tiedes. Apprenant la déli-
vrance du Mont Saint-Michel par de bons Francais qui priaient le matin
et allaient se battre le soir, Jeannette comprend : elle aussi priera le
matin et ira se battre le sair.

On reconnaitra dans le Mystére un chef-d'ceuvre d'art populaire ; c'est-
a-dire d'un art dégagé de toute rhétorique, de toute tradition savante, ou
s'exprime librement, a travers I'artiste, I'ame de son peupie; un art de
communion, qui rejoint celui du Moyen Age : I'art des cathedrales et des
mysteres. «Les macons de Notre-Dame sont mes grands-peres
directs... ». Tout est simple, vivant, pas de déclamation, aucun effet ora-
toire.

Les personnages de Charles Péguy sont des étres de chair et d'os, des
personnages de la terre, généreux, qui parlent un langage simple, direct,
vrai. Chacun a sa personnalite, son point de vue gqu'il defend avec
conviction et acharnement. Nous sommes bien en présence d'étres qui
respirent, aiment, souffrent, rient, s'emportent, se disputent et s'invec-
tivent.

Et c'est ce qui m'a guide dans I'adaptation de ce texte-fleuve (la lecture
a haute voix dure en effet plus de sept heures).

Plutot que d'isoler telle ou telle tirade, tel ou tel « morceau de bravoure »,
il m'a semblé plus important de dégager les lignes de force de 'ceuvre,
d'en rendre plus eclatantes encore ses vertus dramatiques; il m'a
semblé plus important de retrouver dans chague personnage |'étre bien
vivant.

Ainsi en prenant comme point de départ les idees, les sentiments et les
sensations que Péguy voulait exprimer a travers ses personnages, son
ecriture ne nous apparait plus comme un artifice. On comprend gu'elle
n'est pas un procédeé. Au contraire. Ce langage lent, enchevétre de repe-
titions et d'incidences, s’accorde, ajoutant chaque fois une nuance pour
penétrer les consciences distraites, avec la demarche naturelle de la
pensee. Comme |le paysan creuse son sillon, passe et repasse la char-
rue. Rien ne donne mieux I'image de I'écriture de Charles Peguy que le
travail du laboureur avancant lentement, creusant profond, retournant la
terre, allant droit, puis revenant, précisant le sillon.

«Ah!Les mots ! Les mots il n'y a rien de comparable ; ni la musique, nila
peinture ne valent les mots. Avec les mots, il n'e as de sentiments que
I'on exprime. »

Quant a la présentation, je I'ai souhaitée la plu iple possible. Seul
I'auteur, seule I'ceuvre, seul le texte comptent, servir, trois
comeédiennes. C'est le Theatre dans, ce qui me  forme la
plus pure: « Quatre planches, deux acteurs et une pa

Aprés I'échec de sa premiére Jeanne d'Arc, Charles Peguy ecrivait : « Je
ne pense pas faire jouer ma piece. L 'dge ou nous vivon ttrop barbare
pour que cette ceuvre ait un public ». Avons-nous change ? L'age a-t-il
changé ? Aprés soixante-dix ans de purgatoire, Peguy et le public se
rencontreront-ils enfin ? A vous de repondre.

Jean-Paul LUCET.




