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« Nos songes ont demandé l'asile des thédtres. Ils sont tapis dans
I'ombre et attendent des visites. Les miens craignent les paroles. Ils
préferent la musique. Attention | Mes spectacles sont des armoires mal
rangées : vous y prenez un article et tout vous tombe dessus. Puis en
fouillant, vous vous apercevez que vous possédiez déja tout cela a la
cave ou au grenier. Non vraiment, je n'invente rien, je fouille nos

poubelles. La poésie s’y trouve, détériorée, superbe ».

Wiladyslaw Znorko
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Les Saisons

D’ou vient Siméon ? Pourquoi faut-il que vienne échouer ce poete, rescapé d’un monde
terrible, dans cette vallée sans printemps qui ne connait que pluie et gel, ou 'on ne survit
que grace a l'alcool de lentilles et aux distractions et cérémonies que l'on veut bien
s'inventer. On regarde Siméon comme un étranger. Lui tente d’apprivoiser le monde a
chaque instant. On le trouve « d’une laideur pathétique ». Lui « essaye d’attraper la beauté ». Son
innocence porte tous les espoirs du monde. Antihéros, son malaise émerveillé donne au
roman de Maurice Pons tout son réalisme poétique.

La rencontre entre 'auteur et le metteur en scéne est fusionnelle. Les mots de 'un, les
images de I’autre semblent nourris d"'une méme exaltation. Ils laissent des images fortes, des
gotts dans la bouche et la méme impression d’un regard inédit sur le monde. Obsédé par
I'idée du voyage, fasciné par I'exploration de I’écriture, Wladyslaw Znorko a trouvé dans Les
Saisons 1’écho d"une errance familiere.

Son théatre, nourri de culture d’Europe de 1'Est, a gardé le sens des émotions brutes et
immédiates, des sensations visuelles ou acoustiques fortes. Il semble prédestiné aux steppes
imaginaires du roman de Maurice Pons. Dans la souffrance de Siméon, la fable des Saisons
puise la force de croire en un monde meilleur. Il fallait un comédien rare pour incarner la
vitalité de cette résistance au désespoir. Wladyslaw Znorko a choisi Denis Lavant.

Allégorie dérisoire de la condition humaine, Les Saisons sont un véritable tableau dramatique
et fantastique.



« Je l'ai trouvé enfin, ce lieu de grace et de merc

oui, presque au détour de la planéte... Une pluie b
inonde la vallée. Ah, que de chemins arides parcour
récompense de cette pluie !

Les gens de la valléee m'ont paru frustres - mais bo
m'ont servi une copieuse purée de lentilles qui est
nourriture habituelle. Quel calme bonheur...

Je vais pouvoir écrire, écrire, écrire. Je vais vid

de tout son pus.

J'habite une chambre immense : de ma vie je n'ai oc
d'espace. Pour la premiére fois depuis trés longtem

peu dormi. Mon pied me fait un peu mal : j'ai lancé
contre ce crane de mouton et je crains m'étre féle

s'est formeé sous la lunule, un vilain caillot de sa

Mon bobo semble s'aggraver. L'autre jour, mon gros
ressemblait a un oignon de tulipe et moi, tel un ja
j'étais entierement occupé a contempler son éclosio
J'aurais aimé garder ce chat qui est venu me rendre
petit matin. Ce qui me chiffonne, c'est que personn
voulu croire que j'avais rencontré un chat. Il para

en a jamais eu dans ce pays.

Mais enfin, je n'ai pas réve !

Mais comment écrire maintenant ? Me voila enfermé d
glace, comme je I'étais dans le sable ! Le pays est
glace et on me dit que le gel va durer quarante moi

ne m'avait rien dit. Et pourtant chaque jour, deux
jour, l'orteil en moins, je m'étais consciencieusem
pluviometre pour y faire mes mesures. Se moquaient-

lIs ont des vaches, des boucs, des baudets. Je vois
richesses qui sortent de toutes parts. lls ne m'ont

a moi, le plus pauvre d'entre tous, qui était prét

avec eux le pain des mots et le vin de la phrase. A
maudit dés sa naissance, celui qui a voulu écrire !
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Du roman au spectacle

« Les Saisons est un livre culte. L'ouvrage est sorti en 1965 dans une période de marasme
littéraire, une période triste d’aprés guerre. Avec le livre de Maurice Pons, on entre dans un
tout autre univers: l'univers d'une campagne que l'on ne situe pas, une campagne
universelle ou I'on parle de I’étre humain d"une maniére différente : on ne I'embellit pas et
par-la méme on pénétre dans un monde dérisoire. Les Saisons se révele une descente infinie
sur laquelle les personnages glissent.

Le personnage de Siméon est un visiteur. Un voyageur. Les villageois, eux vivent sous une
dictature quelque peu insolite, exceptionnelle : celle de la météo. Ils vivent les saisons.
Quarante mois de pluie, quarante mois de gel. Et Siméon arrive avec tant de souffrance, de
questions, d’idéaux qu’il décide de s’y installer. Un étranger parmi les villageois. Un
étranger qui sourit tout le temps et qui veut écrire, dans ce pays ot 'on ne connait le papier
que des sacs de lentilles !

La question soulignée par Maurice Pons est permanente : Siméon parle aux villageois qui ne
veulent pas de lui : serait-il un prophéte ? Non, c’est son presque synonyme. C’est un poete.
Il veut emmener les gens hors de cette vallée perdue vers un monde meilleur. L’aprés guerre
est un monde qui s’écroule. Maurice Pons, lui, nous pousse a faire un pas vers la couleur. En
tant qu’ouvrier du théatre, j’ai trouvé cela fascinant ».

Wiadyslaw Znorko
Juin 2002



De 1'école primaire j'ai retenu cette sévere mise en garde qu'au Mont Saint-Michel le
promeneur distrait se faisait rattraper par la marée a la vitesse d'un cheval au galop. C'est ce
qui a dG m'arriver lorsque, bien imprudemment, je me suis aventuré dans le livre de
Maurice Pons.

Ce n'est pas un cheval mais une horde de bétes en furie qui m'a laissé, face contre terre, dans
cette souille o1 je me suis débattu longtemps avec cette question qui me faisait grincer les
dents :

Quarante mois de pluie

quarante mois de gel.

Un hameau et quelques haleines puantes.

Quelle force pousse donc l'étranger

a chercher un peu d'humanité

la ot ne survivent que les champignons ?

Il semblerait que l'auteur se soit lui-méme laissé engloutir par la marée puisque le jour de la
générale, il y a plus de dix années, il m'a murmuré, le souffle coupé :

« Comment j'ai pu écrire quelque chose d'aussi épouvantable ? »

Aujourd'hui, a la lumiére des rencontres et des expériences de « visiteur de bouts du monde »,
jai perdu ce gott de terre dans la bouche et j'aborde les personnages et leur misérable
quincaillerie avec une tendresse un peu narcissique car je retrouve chaque jour leurs
messages dans mes tiroirs gavés de rien du tout, dans mon linge sale, dans le journal que je
regrette tout a coup d'avoir acheté ou bien dans le sparadrap noirci de suint que seul un
courage de pacotille me fait arracher du genou, d'un coup sec :

« Ce n'est qu'une égratignure, mon amour ! »

J'ai fini par les aimer ces cow-boys de Hollywood.

Je t'aime aussi, cheval du Mont Saint-Michel et je baise a la volée le velours de ton museau
pendant que mes ongles plantés dans ta criniere te gueulent :

- Au galop, vieux frére, fais-nous la marée du siécle !

Wiladyslaw Znorko
Marseille, Novembre 2001



|.e retour des saisons

Chaque année, j'attends la fin de 1'été avec impatience : c’est la saison de ma naissance, ce
« moment » si particulier dans le ciel, entre solstice et équinoxe, ol1 la nature entiére change et
se renouvelle. Cette année-la, je 'attendais avec une impatience particuliere : le Cosmos
Kolej et Wladyslaw Znorko m’avaient convié a un voyage peu ordinaire. J'étais venu visiter
a Feyzin pres de Lyon la plus insolite des curiosités offertes par cette compagnie de théatre.
J'allais assister a la mise en images et a la « mise en émotions » de mon roman Les Saisons, que
javais écrit et publié quelques années auparavant, au cours d’une période particulierement
dépressive de ma vie. Cette aventure lyonnaise était pour moi une épreuve. Je me suis
retrouvé soudain dans l'univers des Saisons, dans le paysage délabré de plastique noir, battu
par une pluie diluvienne de quarante mois, bientét changée en glace vive. Je me suis
retrouvé dans le personnage de Siméon, pathétique, maladroit, douloureux, faux poete et
faux prophete, assumant seul, au milieu de brutes avinées et rigolardes, toutes les
souffrances d"un monde inhabitable. Mais illuminé par une espéce de foi contagieuse en un
monde meilleur. L'univers créé par Wladyslaw Znorko était plaqué sur le mien, comme
I'ombre sur 'ombre ou plutét comme la suie sur la suie. Mais quelle force, quelle beauté
donnent les images aux images, quelle connivence, quelle compréhension me faisaient
voyager a l'intérieur de mon livre porté par la musique des bruits et des sons substituée a
celle des mots et des phrases. Des années ont passé. Depuis 1965, Les Saisons n’ont jamais
cessé de toucher de nouveaux lecteurs. Ils forment aujourd’hui une sorte de confrérie
d’initiés et partagent avec Siméon la folle espérance d'une autre vie. Ils vont tous venir
participer au nouveau voyage du Cosmos Kolej. Ils vont entrainer de nouveaux voyageurs
dans un incomparable « malaise émerveillé ». Et j’en serai, croyez-moi !

Maurice Pons

Moulin d’Andé, Septembre 2000



Né un 14 septembre au 14 de la rue Saint-Maurice a

Strasbourg. Fils d’Emile Pons, universitaire, éminent

Swiftien et ami de Jules Romains, Maurice Pons a voué trés

tot toute sa vie a l'écriture. Publié chez Julliard des 1951

(Métrobate), ses angoisses de jeune écrivain seront atténuées

en regardant admiratif la couverture sable de son premier

livre, ornée d'une lettrine rouge, corps quarante-huit.

ATlépoque, comédien tournant dans le monde entier,

journaliste, il sera vite reconnu comme un écrivain par les

écrivains qu’il admire.

A la publication des Virginales, tout s’accélere. De ce recueil de nouvelles, Frangois Truffaut
réalisera son premier court-métrage Les Mistons qui préfigure les 400 coups. Cette époque
joyeuse et mondaine, illuminée par la présence d’Aniouta Pitoéff a ses cotés, lui fait
multiplier les rencontres. De sa retraite du Moulin d’Andé qu’Obaldia lui a fait découvrir et
ou ses familiers s’appellent Pérec, Dubillard, Adamov, il continue son oeuvre protéiforme.
Comme le dit Paul Fournel, romancier, il témoigne (le Passager de la Nuit) aussi bien qu’il
construit des univers imaginaires (Les Saisons) ou des fantaisies (Rosa). Nouvelliste, il traite la
demi-teinte et la surprise (Douce-Amére). La ou le stylo ne va pas, il filme (La Dormeuse). La
ou il reconnait le talent lointain, il traduit (Jerzy Kozinsky et Norman Mailer). Il fait tout cela
avec élégance et précision, avec générosité et invention et avec une modestie qui met sur le
sommet de son ceuvre essentielle une délicate cerise. Il faudrait ajouter sa pierre a la
publication de l'ceuvre de Swift dans la Pléiade, sa piece de théatre Chto! sans oublier son
aide précieuse a Simone Signoret pour enfanter La Nostalgie n’est plus ce qu’elle était. Outre
Truffaut et Rossellini, il est tres 1ié au monde du cinéma - ses amis sont Rappeneau, Cavalier,
Enrico pour qui il a écrit le scénario de La Belle Vie. Curieux, enthousiaste, chaleureux,
Maurice Pons n’a de cesse d’apprivoiser 'horreur, de transcender le quotidien pour
s’émerveiller, pour nous émerveiller.
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création, scénographie et mise en scéne

Né comme tout le monde a I'Hépital

de la Fraternité de Roubaix au

printemps (il est arrivé mille

guatre cent trente quatriéme sur le

registre de la ville de 'année 58,

score dont il n’est pas mécontent),

Wiladyslaw Znorko se met a inventer

tres tét des histoires influencées

par la vision d'un spectacle de

Noél au Cercle Nabuchodonosor

(ancien club de Boxe). A la

maternelle, son réle du sanglier

dans Sylvain et Sylvette titille sa

timidité et dévoile la source du

théatre.

Son papa, polonais de la région de Vilnius,
soldat de l'armée du Général Wladyslaw
Anders, gardien du piano de Chopin et
voyageur malgré lui, lui en raconte de belles
en montrant ses photos de jeunesse maculées
de neige des steppes et d'errances jusqu'aux
déserts d'Egypte. Son sens de la géographie
en sera définitivement scellé.

Enfant, il pratique aussi l'observation et la compt abilité des wagons
sur la voie ferrée voisine. Les trains postaux jaun es et les directs
pour la capitale ont sa préférence. Du talus derrié re la fabrique Cornu
a Croix-Wasquehal (50°40' N / 3°09' E), les rails f atigués le
transportent & la découverte de l'univers (Cosmos K olej) et l'usine a

réves produit ses premieres curiosités.

Il investit la rue et détourne I'ordinaire des lieux en y installant I'insolite ; figé des heures
durant, il peut jouer aux échecs avec un coq empaillé au pied d'un cadavre et sous un graffiti
« il ne se passe rien » ou bien s'immiscer dans la vitrine d'une librairie et méme dans un sac
postal accroché a une boite aux lettres.

En 1981, il fonde le Cosmos Kolej. Une panne de carburant I'arréte entre Sadne et Rhone. Des
petits vélos fleurissent sur les murs de la ville. On les retrouvera plus tard dans les livres
d'art sur Lyon. Parmi ses objets-fétiches, roues de bicyclettes un peu faussées, ampoules de
récupération, robes de baptéme ou de communion un peu fanées, il échafaude des
performances perpétrées dans les gares et autres lieux d'errance urbaine.

Depuis, ses songes ont demandé l'asile des théatres. Ses réveries 1'ont peu a peu déporté de I'est
vers 'ouest. Apres sept années passées en Irlande, il a décidé de revenir en France a Marseille
pour relever les entrées et les sorties des bateaux du port a la Joliette. Ses dernieres créations ont
été jouées dans 21 pays.

Ce voyageur pantouflard pratique aussi I'Opéra, aime la musique sur scéne et continue de faire
du théatre croyant faire de la peinture. Personne n'ose le contredire.

Depuis quelque temps, il se laisse a réver caméra a 1'oeil. Aprés un stage auprés de Vadim
Youssof, chef opérateur de Tarkovski et de Mikhalkov ainsi que du réalisateur russe Marlen
Khoutziev, il se lance dans ses premiers courts métrages en attendant mieux. Il meurt en
2058.
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Le cosmos Kolei

Depuis sa création en 1981, le Cosmos Kolej est a la quéte d'un langage théatral universel.
Ses spectacles, appareillages plastiques et poétiques, operent sans scrupules la distorsion du
temps et du récit en dévoilant au grand jour les ferrailleurs et les mécaniciens qui fourbissent
la chaudiere de nos songes. La troupe cultive 1'art d'égarer le spectateur-voyageur dans les
faubourgs de son imaginaire d'ot surgissent des secrets insoupconnés. Dans cet onirisme de
la survie entre art brut et art forain, les frontieres sont tracées au crayon de bois et
comportent de nombreuses traces de gomme.

Si la rue a abrité tres tot les performances du Cosmos Kolej, la compagnie a demandé asile
aux théatres depuis une dizaine d'années. Notre embléme [J le vélo poché sur les murs des
villes traversées [1 symbolise notre rythme de travail ; nous avons le cycle «voyage en
littérature » (Les Saisons, Un Grand Meaulnes, Chvéik au Terminus du Monde,), le cycle « nos
racines en Europe centrale et orientale » (L' Attrapeur de Rats, Télescopes, Le Traité des Mannequins,
De la Maison des Morts, opéra de Janacek, Alpenstock), le cycle «irlando-ailleurs » (Ulysse a
I'Envers, La Vie d'un Clou, Corrida) et le cycle plus personnel ancré dans l'enfance (La Cité
Cornu, La Maison du Géometre, A la Gare du Coucou Suisse, Boucherie Chevaline).

Ce théatre et ces curiosités ont tourné dans le monde entier et spécialement en Europe. Ces
cinq dernieres années, la compagnie a créé 9 spectacles, donné 405 représentations dont 122
a l'étranger et joué dans 21 pays (Allemagne, Belgique, Colombie, Equateur, Espagne,
France, Finlande, Hongrie, Irlande, Italie, Lituanie, Pays-Bas, Pologne, Portugal, Roumanie,
Russie, Slovaquie, Suisse, République Tcheque, Turquie, Yougoslavie).
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« Les fantomes réveillés de la mémoire de Znorko ne parlent pas - en tout cas, pas comme les vivants.
Ce qui parle, ce sont les images violentes, superbes, fulgurantes, fantasques. Toutes en poésie rare et
en tendresse grave. Laissant, surtout, la porte ouverte a 'imaginaire de chacun dans le passage d’un

autre coté du miroir d’ou surgissent des secrets intérieurs qu’on ne croyait pas ».

Didier Mereuze
La Croix - L’événement

« Le thédtre du Cosmos Kolej n’est pas un théitre conventionnel. Depuis son origine, ses
personnages nous dévoilent, dans le secret de vieux dépots, leurs réves troubles peuplés d’enfants
boiteux, de ferraille, d’ampoules a filament et de trains charriant d’éternels vagabonds en quéte de
quelque embrasement de I’histoire comme improbable féte. Ce thédtre visionnaire cultive avec méthode

Uart d’égarer le spectateur-voyageur dans les faubourgs de son imaginaire ».

Magdalena Czerniewska
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Revue Esprit - Vos spectacles fonctionnent sur un vrai traitement du son, matiere plutot
négligée par le théatre, sinon a le renvoyer du coté de la musique.

W. Znorko - Si j'ai toujours répudié le texte, extrémement réducteur, je suis trés sensible au son, a
la musique, qui s’adresse a une part plus intime, plus sensuelle et qui est exempte de dictature comme
disait Fellini; on peut y coller sa propre mémoire. Il y a un son qui restitue l'idée sensorielle de
Uespace et que j'adore, le cri dans la nuit d'un chien au loin dans la campagne : s’effondre alors
Uespace étriqué du théitre, pareil a un grand appartement et notre esprit s’envole vers cette marche
nocturne qui restitue l'aboiement... Je travaille cette matiere avec Bernard Valléry,; on crée
I'homogénéité, on cimente en entrelagant des sons enregistrés et des sons réels d’écoulement,
d’écrasement, fabriqués sur place. C’est ce frottement en permanence qui opére un tourbillon, une
déroute spatiale.

R. E. - Et dans cet univers tres plastique, le décor prend forcément une place particuliere.

W.Z - Sans étre peintre, je viens de la peinture. ]'ai été formé au calendrier des PTT, aux
reproductions des peintures flamandes, collés partout dans les maisons du Nord de la France. Et j'ai
grandi avec un camarade dont le pere était collectionneur de tableaux. ]'étais prompt a toutes les
bétises et il m’engueulait en m’incitant a regarder de la peinture. Il m’a incité a l'abstraction cette
magnifique expérience de 1913 ou la peinture s’éclate, comme intuition du désastre premier. Mon
premier choc fut Jean Michel Atlan : d'un seul coup quelque chose se déroulait de I'ordre de la
vibration. ]'ai compris des l'enfance que la peinture n’est pas un aplat mais une fréquence qui alerte le
regard. Plus tard, Andrei Tarkovsky et Bruno Schulz relaieront cette expérience en m’apprenant d
faire exploser 1'idée du temps et de ’espace : au conservatoire, on nous astreint a respecter les unités
de temps, d’espace et d’action, c’est une prison... Quant a mes décors, si j'ai navigué entre
symbolisme et réalisme, j'ai toujours tenu d ce que la matieére ait déja vécu et vibre de sa mémoire,
qu’elle soit au bout du rouleau et peu propice au développement de I’homme, impossible a vivre. Ce
sont des décors qui suggerent une quéte enfantine dont on ne verrait pas le fond, des ténebres qui
cacheraient un autre monde.

R. E. - Votre théatre ?
W. Z - Le dérisoire : rire de son propre malheur. Le grotesque qui est le début de la thédtralité. Une

poésie solitaire, un peu désespérée mais jamais noire, tout au plus mélancolique : une maladie de I'dme
sans gUerison.

Propos recueillis dans la Revue Esprit, n° 10, octobre 1998
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L’Humanité - Comment fait-on la connaissance des poétes ?

Denis Lavant - C'est un besoin, une nécessité. Je fréquentais la poésie avant méme d’avoir décidé
d’étre comédien. C'est une maniere d’étre, de se comporter, d’envisager les choses, de se tenir dans le
monde et dans la vie. |'ai toujours en mémoire un texte que Blaise Cendras a écrit en Russie avant la
pose du Transsibérien : la légende Novgorod. Un manuscrit retrouvé en Bulgarie et qui dit ceci : « Et
je voulais m’engager dans la vie poétique et c’est pour cela que je devais d’abord traverser la poésie de
la vie » C’est exactement ¢a : un geste au quotidien et en méme temps quelque chose qui passe par le
verbe, le langage, les mots. |'ai commencé par les deux. D’abord l'acrobatie, tout seul, sans aucune
école du cirque. ['ai pratiqué les disciplines du cirque pour le plaisir, pour mettre un peu de poésie
dans la vie. Ca me plaisait de marcher sur les mains, de cracher du feu ou de faire du monocycle. Peut
étre une maniere de se protéger, d'étre en équilibre, de parcourir le monde comme quand Rimbaud
tendait « des guirlandes d’étoile a étoile »

H. - C’est la poésie qui vous a conduit au
métier d’acteur ?

D. L - La poésie, comme le mouvement, la danse,
sont les deux poles extrémes qui font partie du
métier d’acteurs. Quoique le métier d’acteur,
c’est encore autre chose. Disons que la poésie est
le matériau nécessaire pour jouer. |'ai eu plaisir a
ingurgiter des poemes, pas forcément pour le dire
en public. Parfois, on enregistre les mots sans
comprendre ce qu’évoque le poéte, mais quelque
chose reste dans la sonorité des mots, dans le
goiit du langage. Et ces mots vous reviennent,
quand on est méle a une situation, a une émotion
qu’on ne sait pas décrire soi —-méme avec ses
propres mots. Alors brusquement, la parole du
poete vous revient en mémoire.

H. - Ou est la poésie de la vie ?

D. L - Cest comme si on avait un coquillage

dans la téte. Parfois, il s’ouvrirait et laisserait

passer des images. Il est des moments d’émotion

qui  vous rendent plus réceptifs alors

brusquement tout se met a4 résonner, a faire

signe. Pour peu que I'on soit a Iécoute, tout fait

écho: un titre dans un journal, un visage

entrapercu dans la

rue, le mouvement d’une herbe... Baudelaire I'exprime trés justement : « la nature est un temple ou
de vivants piliers laissent parfois sortir de confuses paroles, I'homme y passe a travers des forets de
symboles qui I'observent avec des regards familiers ».
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H. - Si I'on évoquait le métier d’acteur, méme si vous dites que vous ne savez pas ce que
4
c'est...

D.L - C'est de 'ordre de l'intime. Ca bouge en méme temps que la vie, que les expériences de jeu.
C'est un travail qui est fait d’une nécessité, une nécessité d’étre la, de pouvoir donner vie a des
personnages ou d’éclairer des parcours de personnages historiques ou fictifs. On n'est jamais arrive,
on ne peut jamais prétendre avoir son diplome de comédien car, a chaque fois, on se retrouve devant
une énigme a résoudre ou a dénouer. Si je ne travaille pas, je ne suis pas comédien. Au théitre, cela
reste a prouver chaque soir.

Propos recueillis dans L’'Humanité Culture, 9 juillet 2001

Denis Lavant

Découvert par le grand public dans les films de Leos Carax (Boys meet girls,
Mauvais Sang, Les Amants du Pont Neuf), Denis Lavant fait partie de ces
comédiens rares que tous les metteurs en scéne et réalisateurs s’arrachent
(31 pieces et 18 films a ce jour !). Trés physique, il nen demeure pas moins
un formidable diseur de mots. Roméo chez Cloos (aux cotés de Romane
Bohringer) ou Ubu Roi chez Sobel, il peut parler de poésie chez Nichet
comme incarner Richard III ou Néron chez Pradinas et porter La Nuit juste
avant les foréts de Koltes, sans parler de ses aventures avec Vitez, Langhoff,
Lattuada, Lluis Pascal, Wenzel. Quand le théatre lui laisse du répit (c’est-a-
dire pas souvent), il continue sa carriére au cinéma avec une grande
exigence et une curiosité inassouvie. On I'a vu récemment dans Beau Travail
de Claire Denis ou Tuwvalu, film allemand inclassable. Ce monstre de travail
n'hésite pas a se remettre en question et tente les aventures les plus
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