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LE THEATRE DE L ’ABSURDE 

Pris dans une acception large et diffuse, « absurde » peut être employé pour 
caractériser des œuvres littéraires qui témoignent d'une angoisse existentielle, celle de 
l'individu égaré dans un monde dont l'ordre et le sens lui échappent. Ainsi des 
romans de Kafka, par exemple. Mais la principale incarnation littéraire du terme reste 
l'expression « théâtre de l'absurde » qui, pour communément reçue qu'elle soit, se 
révèle extrêmement ambiguë. On l'emploie, à la suite de Martin Esslin, pour 
regrouper des écritures théâtrales, apparues dans les années 1950, en fin de compte 
fort distinctes les unes des autres – en premier lieu celles de Beckett, Ionesco ou 
Adamov. 

 Cette formulation représente en fait le croisement d'un groupement d'œuvres (le 
« nouveau théâtre ») et d'un arrière-plan philosophique – celui de l'existentialisme 
sartrien et du Camus du Mythe de Sisyphe (1942). Si le second s'est ainsi retrouvé 
plaqué sur le premier, c'est de manière assez réductrice, même s'il est évident qu'ils 
participent d'un fonds commun, qui serait une vision pessimiste et tragique de la 
condition humaine, prenant ses sources dans les conséquences existentielles de la 
« mort de Dieu » et les remises en causes idéologiques de la modernité, et qui se 
confirmerait après la Seconde Guerre mondiale et après Auschwitz dans l'expérience 
de l'absence d'un sens qui rédimerait l'existence humaine. Le paradoxe est cependant 
que ce qu'on a voulu appeler le « théâtre de l'absurde » s'est en particulier instauré 
en opposition au théâtre « d'idées », qui greffait un propos philosophique sur une 
forme théâtrale traditionnelle, tel que Sartre et Camus notamment le pratiquaient. Plus 
largement, c'est au théâtre bourgeois en règle générale qu'il s'oppose. En cela, s'il 
fallait lui trouver des prédécesseurs, ce serait plutôt du côté de Jarry ou du théâtre 
surréaliste (celui de Roger Vitrac), sans prétendre cependant en rien établir ainsi une 
filiation directe. 

Avant même la vision qu'il peut laisser transparaître de l'existence humaine, c'est dans 
la manière dont il met en crise les principes traditionnels de l'écriture dramatique que 
ce théâtre s'avère « absurde », en mettant à mal les notions d'action, de personnage 
et de dialogue, voire de temps et de lieu, et avec celles-ci le principe de 
vraisemblance. La rupture de l'horizon sémantique passe donc par le démantèlement 
premier de la logique de la représentation elle-même. Les personnages apparaissent 
comme des anti-héros, et sont dénués de profondeur psychologique. Leurs actions ne 
construisent rien, qu'elles s'enlisent dans une attente qui ne sera jamais comblée et 
dans une logique de répétition (piétinement cyclique, temps « zéro » beckettien) où un 
processus de dégradation se substitue à la progression d'un conflit en fin de compte 
improductif (Beckett, En attendant Godot, 1953, Fin de partie, 1957), ou bien qu'elles 
se perdent dans une conversation réduite à l'échange de lieux communs, de répliques 
incohérentes (Ionesco, La Cantatrice chauve, 1950). Car c'est le langage, et avec lui 
la capacité même des personnages à communiquer (derrière eux, c'est toute la 
communication théâtrale qui est alors affectée), qui est subverti et ruiné, sur le mode 
de la raréfaction (Beckett) ou celui de la logorrhée qui non seulement ne produit aucun 
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sens, mais annule même la simple possibilité d'une telle production en jouant 
systématiquement de la contradiction interne ou du non-sens (Ionesco), ou en sapant 
les règles courantes de l'échange verbal (Jean Tardieu, Un mot pour un autre, 1951 ; 
Roland Dubillard, Naïves Hirondelles, 1961). Quant aux corps, ils sont souvent soit 
soumis à l'infirmité et à une lente dégradation, comme chez Beckett, soit victimes de 
mutilations successives (Arthur Adamov, La Grande et la Petite Manœuvre, 1950). 

Il ne s'agit donc pas dans ces pièces de construire un discours sur l'absurde, ce qui 
reviendrait finalement à l'établissement d'une signification. Au contraire, à l'horizon 
absent du sens répond la matérialité d'objets dérisoires et de corps perdus sur un 
plateau presque vide (Beckett), ou à l'inverse celle d'une prolifération d'objets (chez 
Ionesco, en 1952, les chaises de la pièce éponyme, ou le cadavre d'Amédée, ou 
comment s'en débarrasser, 1954, envahissant progressivement tout l'espace scénique) 
qui deviennent tellement surdéterminés qu'ils ne peuvent que manifester l'opacité du 
réel et apparaître comme la projection d'angoisses existentielles et de fantasmes 
inconscients (chez Adamov, entre autres). Car c'est aussi à l'immaîtrisable de l'espace 
psychique que certaines de ces pièces renvoient souvent. Matérialité grotesque, 
mécanique burlesque (verbale ou physique), théâtre « de dérision » : c'est au revers 
du comique que le lecteur ou le spectateur est renvoyé à une expérience tragique. 

C'est l'alliance de cette subversion des codes et de cette « dérision tragique » qui fait 
la parenté des différents auteurs de ce « théâtre de l'absurde ». Mais il ne faudrait en 
rien les réduire à une plus stricte identité commune, qu'il s'agisse des auteurs français 
que l'on vient d'évoquer ou des écrivains étrangers (Harold Pinter, Edward Albee...) 
auxquels a pu en partie les rattacher. Et il faut constater que, passé la force subversive 
de son apparition dans les années 1950-1960, et au-delà des voies singulières suivies 
par ces auteurs, l'« absurde » s'est dilué dans le lieu commun plus qu'il n'a donné 
naissance à un véritable héritage esthétique, même si son influence peut se laisser 
partiellement entrevoir derrière l'usage contemporain du ludisme linguistique (celui de 
l'Oulipo, ou de Valère Novarina) ou le constat désormais commun d'une destinée 
humaine échappant à toute téléologie. 

   Encyclopédie Universalis, Christophe Triau, maître de                  
conférences à l'université de Paris-VII 
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EUGENE IONESCO 

Vers les années 1950, la tragédie ressuscite avec Eugène Ionesco, Samuel Beckett, 
Jean Genet. Presque inconnu jusqu'en 1956, Ionesco a vu, dix ans plus tard, au cours 
de la saison 1966-1967, cinq au moins de ses pièces jouées à Paris, dont une au 
Théâtre de France et une autre à la Comédie-Française. La Cantatrice chauve, à 
l'affiche du théâtre de la Huchette pendant près de quarante ans, détient le record 
absolu de la longévité à Paris. Hors de France, les représentations se multiplient. La 
fameuse « prolifération ionescienne » envahit peu à peu les théâtres. À quoi tient cette 
réussite ? À un critique anglais qui l'accusait de formalisme, Ionesco riposta que 
« renouveler le langage, c'est renouveler la conception, la vision du monde » ; qu'il 
reprend possession des grands mythes ancestraux, des archétypes qui ont fait la 
profondeur d'Eschyle, de Shakespeare... et qui ne peuvent se révéler qu'après la mise 
à mort des stéréotypes de la vie petite-bourgeoise. Saine démolition qui prélude à 
l'édification d'œuvres puissantes. 

L'occultation d'un dramaturge  

Eugène Ionesco est né à Slatina, en Roumanie, en 1912, d'un père roumain et d'une 
mère française. Dès 1913, sa famille s'installe à Paris, et sa première langue est le 
français. À trois ou quatre ans, on l'emmène au Luxembourg voir Guignol : tous les 
enfants rient aux éclats, lui demeure comme interdit. « Ma mère s'inquiétait... j'étais 
fasciné. » À dix ans, il écrit un petit scénario : « J'imaginai un goûter d'enfants, 
troublé par les parents mécontents de constater du désordre. Les enfants, rendus 
furieux, cassaient la vaisselle, jetaient les parents par la fenêtre et finissaient par 
mettre le feu à la maison. » 

En 1925, il revient en Roumanie où, à partir de 1929, il prépare une licence de 
français. Il fait ses délices d'Alain-Fournier, « maître de mon adolescence rêveuse et 
poétique », et de Valéry Larbaud ; ses premiers poèmes révèlent l'influence de 
Jammes et de Maeterlinck. Il publie des articles où se font jour les thèmes futurs, 
notamment le sentiment de l'absurde. En 1937, il épouse une étudiante en 
philosophie, Rodica Burileano, dont il aura une fille en 1944. L'année 1938 le 
retrouve en France, et il travaille à une thèse sur Les Thèmes du péché et de la mort 
dans la poésie française depuis Baudelaire, mais il a du mal à écrire en français. De 
1940 à 1943, il vit à Marseille, lit Kafka, Flaubert, Proust, Dostoïevski, le pseudo-
Denys, et E. Mounier qu'il a rencontré en 1939. Après la guerre, à Paris, il gagne sa 
vie comme correcteur dans une maison d'éditions administratives. Ionesco, à cette 
époque, ne va « pour ainsi dire jamais au théâtre ». Il ne va pas tarder à hanter les 
salles, au moins pour voir ses propres pièces. 

L'effondrement du langage  

Il décide d'apprendre l'anglais, et c'est en l'étudiant avec la méthode Assimil que 
l'idée lui vient de La Cantatrice chauve dont une partie du dialogue imite les phrases 



 7 

incohérentes d'un manuel de conversation courante en langue étrangère. « Les 
répliques du manuel, que j'avais pourtant correctement, soigneusement copiées les 
unes à la suite des autres, se déréglèrent », confie Ionesco. L'outrance de l'emploi des 
lieux communs dans cet ouvrage et le sérieux qu'il faut mettre à les répéter constituent 
une source inépuisable de comique : « Ma femme est l'intelligence même. Elle est 
même plus intelligente que moi. En tout cas, elle est beaucoup plus féminine », laisse 
tomber gravement M. Smith dans La Cantatrice chauve. Le premier héros ionescien est 
le langage, dont cette pièce suit la décomposition grandissante, puis galopante. Les 
phrases sclérosées se défont dans le non-sens : « On peut prouver que le progrès 
social est bien meilleur avec du sucre » ; le texte est rongé de mots bâtards : « J'ai mis 
au monde un mononstre. » Quand le langage n'est plus irrigué profondément par une 
pensée vive, il se flétrit et tombe en poussière. La communication entre les êtres 
s'évanouit. Mais c'est le spectateur, après la sortie, qui tire ces conclusions ; Ionesco, 
lui, ne livre que des dialogues entièrement mécanisés, et pousse le rythme de la 
machine jusqu'au vertige du néant. L'absurde tue le langage. Le tragique latent d'un 
tel théâtre, parfaitement dissimulé dans La Cantatrice chauve (1950), se révèle dans 
La Leçon (1951), où le langage fonctionne tout seul, alors que sous lui progressent 
silencieusement, comme des reptiles, de sourdes pensées sadiques. Pour compenser 
ce tragique, Ionesco prescrit la règle d'or : « Sur un texte burlesque, un jeu 
dramatique. Sur un texte dramatique, un jeu burlesque » (Notes et contrenotes). 

Le langage joue encore un rôle important dans Jacques, ou la Soumission (1950), 
écrite en même temps que les deux pièces précédentes. La famille de Jacques ne 
conclura à la soumission de l'adolescent révolté qu'après l'avoir entendu répéter la 
phrase : « J'adore les pommes de terre au lard », sinistre symbole du monde auquel 
l'enfance doit s'accommoder. 

La prolifération ionescienne  

Déjà, dans La Cantatrice chauve, les lieux communs s'entassaient à une vitesse 
croissante, l'asphyxie gagnait ; on courait au néant à une cadence de plus en plus 
folle. Cette prolifération des mots-objets et, dans les pièces suivantes, des objets eux-
mêmes constitue l'une des hantises les plus profondes de l'auteur. Dans Les Chaises 
(1952), un couple de vieillards solitaires attend, avec l'espoir que cette venue 
donnera un sens à sa vie, d'imaginaires invités. Seul le nombre des chaises va croître 
de plus en plus vite ; elles envahissent la scène, bloquent les vieux, qui bientôt 
meurent. Cette prolifération matérielle cerne violemment la solitude humaine, rappelle 
à l'homme qu'il va devenir objet à son tour. Elle fait éclater « l'absence de Dieu, 
l'irréalité du monde, le vide métaphysique. Le thème de la pièce, c'est le rien » 
(Ionesco). Ce cauchemar ne cessera plus guère de révéler sa puissance : dans 
Amédée (1954), un couple a tué son amour, et le cadavre grandit de plus en plus 
vite, envahit la maison, la rue... ( comme pour beaucoup de pièces, le point de 
départ, dans l'esprit de Ionesco, fut un rêve) ; dans Victimes du devoir (1953), dans 
Rhinocéros (1958), dans La Soif et la Faim (1964), cette hantise demeure présente et 
impose chaque fois un rythme très particulier : après un départ un peu lent, tout 
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s'accélère, et le monde familier devient méconnaissable (en particulier dans 
Rhinocéros). 

Vide et prolifération sont les deux faces d'une même réalité, l'absence. Pour combler 
le vide angoissant qui nous entoure, il n'est pas de plénitude. Alors il faut entasser du 
bric-à-brac, entasser avec hystérie, jusqu'à l'épuisement et la chute : ces 
accumulations, ces proliférations monstrueuses se résolvent enfin dans le néant, qu'il 
s'exprime par la lévitation clownesque d'Amédée ou, plus directement, par la mort, 
comme dans Le roi se meurt (1962) où il s'agit d'une prolifération de fissures et 
d'éparpillements. […] 

L'univers ionescien  

La richesse, la diversité de son œuvre ont souvent déconcerté les lecteurs d'Ionesco. 
Sous la variété se révèle une profonde continuité : il existe un univers ionescien, dans 
ces cryptes de l'âme où se conjuguent l'observation du monde et l'imagination. 
Ionesco l'évoque dans certaines pages de Notes et contre-notes. 

« Il y a peut-être une possibilité de faire de la critique : appréhender l'œuvre selon son 
langage, sa mythologie, son univers, l'écouter. Pour moi, tout théâtre qui s'attache à 
des problèmes secondaires (sociaux, histoires des autres, adultères) est un théâtre de 
diversion. C'est un nouveau surréalisme qu'il nous faudrait peut-être. » 

« Je peux croire que tout n'est qu'illusion, vide. Cependant, je n'arrive pas à me 
convaincre que la douleur n'est pas. » 

« Le comique étant l'intuition de l'absurde, il me semble plus désespérant que le 
tragique. Le comique est tragique, et la tragédie de l'homme dérisoire. » 

« Le trop de présence des objets exprime l'absence spirituelle. Le monde me semble 
tantôt lourd, encombrant, tantôt vide de toute substance, trop léger, évanescent, 
impondérable. » 

« Mon théâtre est très simple [...], visuel, primitif, enfantin. » 

 

Encyclopédie Universalis, Philippe Sellier, professeur de littérature française 
à l'université de Paris-Sorbonne
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LES CHAISES 

 
Deux vieux vivent isolés dans une maison située sur une île battue par les flots. Pour 
égayer leur solitude et leur amour désuet, ils remâchent inlassablement les mêmes 
histoires. Mais le vieil homme, auteur et penseur, détient un message universel qu’il 
souhaite révéler à l’humanité. Il a réuni pour ce grand jour d’éminentes personnalités 
du monde entier. Un orateur professionnel aura la charge de traduire ses pensées. 
Les invités, invisibles pour le spectateur, arrivent tels des fantômes et prennent place 
sur des chaises qui envahissent peu à peu l’espace jusqu’à le saturer. 
Le couple se retire et laisse soin à l’orateur d’éclairer l’humanité. Mais, comble de 
l’ironie, l’orateur est en fait sourd-muet. 
 
Comme souvent chez Ionesco, la pièce repose sur une ambivalence déroutante : elle 
oscille en permanence entre comique et tragique, le rêve et le cauchemar. Le maître 
du théâtre de l’absurde, pour qui «le comique est tragique et la tragédie de l’homme, 
dérisoire», voyait cette pièce comme une «farce tragique». 
 
 

 
            Photo : David Baltzer/ Zenit 
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LUC BONDY 

 
Né à Zurich en 1948, Luc Bondy partage son activité de metteur en scène de théâtre 
et d'opéra entre l'Allemagne, la France et la Belgique. Parfaitement bilingue, il 
incarne un certain cosmopolitisme européen, particulièrement sensible dans le 
répertoire, tant classique que contemporain, vers lequel il se tourne. 

Élève de l'école de Jacques Lecoq à Paris, étudiant à l'Université internationale de 
théâtre, il s'installe à Hambourg en 1969 et débute comme assistant au Thalia 
Theater. Éclectique dès ses premières mises en scène, il monte aussi bien Witkiewicz 
(Le Fou et la Nonne en 1971, à Göttingen) que Shakespeare (Comme il vous plaira, 
1973), Fassbinder (Liberté à Brême, 1972), Genet (Les Bonnes, 1971), Ionesco (Les 
Chaises, 1972) ou Bond (La Mer, 1973), ce dernier spectacle lui valant un succès 
considérable. 

Bondy rejoint de 1973 à 1975 la direction de la Städtische Bühne de Francfort, où il 
fait donner un Triomphe de l'amour de Marivaux remarqué. Peter Stein, qui dirige 
alors la Schaubühne de Berlin, s'intéresse à cette « sorte d'oiseau de paradis du 
théâtre allemand avec des plumes aux couleurs françaises ». Bondy rejoint la 
Schaübuhne en 1976, pour y mettre en scène La Wupper d'Else Lasker-Schüler, mais 
aussi On ne badine pas avec l'amour, de Musset, l'année suivante. Suivront 
notamment Yvonne, princesse de Bourgogne de Gombrowicz et Oh les beaux jours 
de Beckett, à Cologne en 1981. Luc Bondy ne revient à la Schaubühne qu'en 1982 
pour Kalldewey, Farce de Botho Strauss, son contemporain de prédilection, avant de 
pendre la direction de la fameuse institution berlinoise. 

C'est un trait propre à Luc Bondy que d'éprouver ce que Peter Stein nomme la 
« résistivité » de la matière théâtrale. Pour sa première mise en scène française, en 
1984, il choisit Terre étrangère du Viennois Arthur Schnitzler, qu'il va contribuer à 
faire connaître. Le non-dit, le scandale muet de l'adultère résonnent selon lui 
davantage en France qu'en Allemagne, où la liberté des mœurs a perdu de son 
pouvoir de choquer.  

Guettant le geste juste, ralentissant l'échange interhumain pour en extraire l'intensité, 
attentif aux lapsus, aux hésitations, Luc Bondy œuvre dans la sphère de l'intime. 
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Mais sa quête de l'intériorité s'inscrit volontiers dans les vastes espaces 
qu'aménagent pour lui Erich Wonder ou Richard Peduzzi, et sa direction d'acteurs 
exclut l'intimisme. Si ses études psychologiques paraissent d'une si grande précision 
(Le Chemin solitaire de Schnitzler, en 1989, placé sous le signe de Freud ; John 
Gabriel Borkman d'Ibsen, à l'Odéon, en 1993 ; Anatol, à nouveau de Schnitzer, en 
2002), c'est qu'il s'attache moins aux motivations du personnage qu'à la manière 
dont l'inconscient travaille les corps et les attitudes. Refusant l'excès de théâtralité, le 
culte de l'illusion, mais aussi le naturel, ses affinités vont à des comédiens comme 
Michel Piccoli ou Bulle Ogier lorsqu'il met en scène Schnitzler, Ibsen, Shakespeare 
(Le Conte d'hiver, 1988), Strindberg (Jouer avec le feu, 1996). 

Luc Bondy se tient à l'écart du théâtre politique, du brechtisme et de toute 
pédagogie. Le profond scepticisme de Botho Strauss, dont les montages, les 
emprunts aux formes et aux langages de toute sorte finissent par occulter toute 
pensée positive, s'accorde à son tempérament artistique. Après Le Temps et la 
Chambre en 1989, à la Schaubühne, il met en scène L'Équilibre en 1993, sorte de 
portrait violent de l'Allemagne actuelle à travers la passion christique vécue par une 
femme. Il est proche aussi de Peter Handke, dont il met en scène L'Heure où nous ne 
savions rien l'un de l'autre (1994), pièce sans paroles. 

Récusant l'avant-garde, « l'interprétation » inédite à tout prix, Bondy rêve d'un 
metteur en scène qui s'effacerait de la représentation, tel un chef d'orchestre. 
Toujours à la recherche de la grâce, de la légèreté, il s'est tourné avec succès vers 
l'opéra. Il met en scène Berg (Lulu, 1977 ; Wozzeck, 1981), Monteverdi (Le 
Couronnement de Poppée, à Bruxelles en 1989), Verdi (Don Carlos, 1996), adapte 
La Ronde de Schnitzler, avec le compositeur Philippe Boesmans (1993) puis, toujours 
avec celui-ci, Julie, d'après Strindberg (2005). Mais c'est peut-être Mozart qui lui 
vaut sa plus belle réussite, avec, en 1984, un Così fan tutte d'une grande fluidité, sur 
fond d'immenses toiles peintes par Karl-Ernst Herrmann, et qui transporte le 
spectateur de décor en décor au rythme des changements de scène. Il a également 
mis en scène Les Noces de Figaro au festival de Salzbourg en 1995. Quant au 
travail réalisé sur la Salomé de Strauss (1992), il témoigne du soin apporté par 
Bondy à maintenir un équilibre constant entre le lyrique et le dramatique. 

Influencé par le cinéma, par l'univers de Lubitsch, d'Ophüls, Luc Bondy s'est essayé 
au septième art. Il y poursuit son exploration des textes européens, comme en 
témoignent La Mortification (1982), d'après le romancier autrichien Frantz Nabl, et 
son adaptation de Terre étrangère (1987). Dans un beau livre de Mémoires en 
forme de fables, Mes Dibbouks (2005), il sait, à travers l’évocation de faits intimes 
qui ont ponctués sa vie, entraîner son lecteur dans un monde lumineux et cristallin, 
où le souvenir se fait parfois énigme.  

Encyclopédie Universalis, David Lescot, écrivain, metteur en scène, maître de 
conférences à l'université de Paris-X-Nanterre 
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NOTE D’INTENTION  

 

En 1972, Luc Bondy présente une première mise en scène des Chaises à 
Nuremberg. Près de quarante ans plus tard, Luc Bondy revient donc sur les traces 
d’un auteur qu’il a très bien connu, adolescent dans les années 60. 
 

 

      

                  Photo : David Baltzer/ Zenit 
 
 
« Ionesco était très ami avec mon père. Il travaillait pour une revue que dirigeait ce 
dernier, qui s’appelait « Preuves ». A 17 ans, je savais déjà que je voulais faire du 
théâtre et de la mise en scène. Il s’avère que Ionesco mettait en scène pour la 
première fois une pièce intitulée Victime du devoir à Zürich. Il avait besoin d’un 
traducteur et c’est ainsi que j’ai pu l’accompagner dans son travail pendant plusieurs 
semaines. C’était je crois en 1968, car je me souviens qu’il était très « remonté » 
contre la révolte de 68… Je garde le souvenir d’un personnage très ludique, il était à 
la fois celui qui écrivait ses pièces mais était aussi en partie le personnage de ses 
pièces. C’était un homme qui avait un mélange d’intelligence, d’intuition et de 
grande naïveté, quelque chose de presque enfantin par moments, un grand créateur 
qui a inventé un monde, comme on peut le dire de Beckett… même si ces deux 
mondes n’étaient pas proches, du moins d’après la définition qu’en donne Essling 
dans « Le Théâtre de l’absurde » qui me semble aujourd’hui très approximatif. 
Ionesco affirmait d’ailleurs que « son théâtre est un théâtre de la dérision. Ce n’est 
pas une certaine société qui me parait dérisoire. C’est l’homme. » 
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J’avais 17 ans mais je savais que je passais mes journées et mes nuits avec une 
personnalité hors du commun. On côtoie très rarement dans la vie quelqu’un avec 
une telle liberté de parole, sans aucun à priori. Il était narquois, se fichait des gens 
qui avaient des idées préconçues. La tradition dit que la plupart des auteurs 
comiques ont une vision du monde pessimiste. Le comique et l’optimisme ne se 
marient guère, ils donnent du bonheur sans en avoir forcément. 
 
 
L’humour inclut souvent un don d’observation, d’invention et le « savoir » des 
systèmes qui se reproduisent, comme l’explique Henri Bergson dans Le Rire… Quand 
j’ai connu Ionesco, j’avais l’impression d’être comme avec un copain d’internat. Il 
aimait bien faire des blagues qu’il inventait avec génie, et en même temps sa vision 
eschatologique du monde le rendait triste et dépressif. Il était très pessimiste, se 
sentait en permanence menacé par le totalitarisme. A l’époque le totalitarisme 
c’étaient les pays communistes. Donc il a été…, mal perçu en France, parce qu’il 
était un anti communiste effréné. Cela a irrité beaucoup de gens, en particulier 
certains intellectuels et artistes français de l’époque. On ne disait rien de 
désagréable sur le communisme, comme Ionesco pouvait le faire ouvertement à cette 
époque là, avec une liberté absolue. Il était un artiste et il n’aimait pas les 
communistes. Voilà. Aujourd’hui c’est tout à fait courant de le dire. 
 
J’ai toujours aimé la pièce Les Chaises. A l’époque, elle s’inscrivait dans une forme 
de théâtre assez novatrice, même si elle a été écrite bien avant les années soixante-
dix. Il s’agissait de s’interroger sur comment jouer et jusqu’où aller avec ce qu’on 
appelle l’imaginaire. Aujourd’hui c’est la solitude de ce vieux couple qui m’intéresse 
(vu mon âge naturellement !). La dérision de l’écriture me parait soudainement « 
réaliste » : quoi de plus normal que d’imaginer une fête ? La dernière fête avant de 
se suicider ? Il est peut être bien difficile d’exprimer l’Orateur aujourd’hui, car d’une 
certaine manière, nous avons surmonté (ou peut-être pas) l’idée didactique du 
message final. C’est bien sûr l’anti-brechtien Ionesco qui parle à ce moment-là. Il faut 
donc réfléchir à rendre « l’anti » de cette époque pas trop vieillot et satisfaisant. 
 
C’est mon désir de distribuer deux acteurs en France que j’aime beaucoup - Micha 
Lescot et Dominique Reymond - qui m’a poussé à mettre à nouveau en scène cette 
pièce. D’abord parce qu’ils correspondent à la didascalie de Ionesco, c’est-à-dire de 
choisir des acteurs jeunes pour jouer des vieux. Enfin, ce sont deux acteurs avec un 
humour incontestable et une intelligence de jeu nécessaires à faire vivre sur le 
plateau ceux qui n’existent pas. La proposition de Ionesco doit être complètement 
crédible dans sa folie : on devrait pouvoir deviner aussi tous les acteurs que 
j’aimerais distribuer mais qui ne sont ici que les invités imaginaires de la pièce. Ils 
doivent savoir jouer physiquement ces « autres » qui ne sont pas là ».  
 
                                                         Luc Bondy, mai 2010 
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LES ECHOS DE LA PRESSE 

 

 
 
La farce et le néant 
 
Peu nombreux les dramaturges qui, tel Ionesco dans Les Chaises (1952), se seront 
affrontés - toute une pièce durant - aux abîmes de la vieillesse. Avant lui, August 
Strindberg avec La Danse de mort (1900) ; après lui, Samuel Beckett et Fin de partie 
(1957). Et juste quelques personnages, quelques scènes encore (mais toujours 
disséminées) qui auront pu témoigner chez Shakespeare, Tchekhov ou Claudel de 
l'anéantissement par le temps. 
   

 
A croire que le sujet effraie ceux qui s'y collent 
: qu'ils redoutent de s'y voir en miroir ou 
craignent de démoraliser un public à qui nos 
sociétés jeunistes et marchandes interdisent de 
vieillir. Luc Bondy n'a pas eu peur, lui, de 
mettre en scène ce ravage des ans que 
redoutait tant un Ionesco obsédé par la mort, 
hanté par la mort. Dès la première scène du 
spectacle, alors qu'avancent clopin-clopant du 
fond du plateau le « vieux », 95 ans, et sa « 
vieille », 94 ans, c'est sa propre silhouette 
qu'on croit bizarrement retrouver à travers celle 
de l'acteur ? Micha Lescot. Comme si le metteur 
en scène, d'emblée, s'offrait pour conjurer le 
sort, en une espèce d'exorcisme.  
 
 

    Photo : David Baltzer/ Zenit 
 

 
Ces Chaises-là sont terribles en effet, qui traquent la sénilité jusqu'au burlesque, qui 
exhibent la lente dégénérescence d'un couple que rien, plus jamais, ne viendra 
ralentir. Ni sublimer. Ni sauver. 
 
Depuis des lustres, le vieux et la vieille se racontent les mêmes souvenirs, égrènent les 
mêmes regrets, étalent les mêmes remords. Tout est nostalgie dans leur existence 
finissante ; et leurs mélancoliques ratiocinations, leur érotisme infantile et dérisoire 
parviennent à peine à cacher le néant grandissant tout autour. Car ils peuvent bien 



 15 

s'inventer rituellement une fête, y convier foule, on ne verra jamais leurs invités 
mystères ; on observera juste la multiplication délirante de leurs chaises en scène. 
Jusqu'à une invasion d'autant plus absurde que personne, jamais, ne s'assiéra ; que 
ne régneront définitivement chez le vieux et sa vieille que solitude, absence et, 
bientôt, anéantissement. Cette multiplication - sous l'oeil irréel d'un empereur 
fantomatique et la parole, impossible, d'un orateur muet - est-elle la reprise, 
désormais stérile et vaine, de la multiplication des pains de l'Evangile ? 
L'incarnation scénique, désespérante et spectaculaire, de cet Etre et le Néant que 
Sartre avait écrit en 1943 ? Des désastres de la vieillesse, Ionesco, en quelques 
répliques drolatiques, en quelques situations grotesques, passe aux désastres 
métaphysiques d'un monde privé de toute transcendance, de toute espérance. Il 
donne simplement à voir le rien. Nous y plonge d'un tour de passe-passe, d'une 
pitrerie de clown tragique. C'est magnifique. 
 
D'autant que les longueurs, parfois, du texte participent justement de la lente 
initiation du spectateur, de son immersion dans l'univers oppressant et fascinant 
d'une quasi-antichambre de l'au-delà... 
 
Luc Bondy a choisi des acteurs jeunes pour jouer ces vieux-là, comme y incitait 
d'ailleurs Ionesco. Dans une scénographie dépouillée et gigantesque à la fois où 
domine le noir, où de longues flaques d'eau recouvrent un sol improbable, 
Dominique Reymond et Micha Lescot composent à l'excès ces bouts d'homme et de 
femme essorés par le temps. Les dentiers s'affolent, les mimiques s'exaspèrent, les 
corps se traînent ou sursautent avec frénésie. Leur chorégraphie-farce échappe à tout 
réalisme. Et n'en est que plus hurlante de vérité. Les deux comédiens traduisent et 
transmettent magiquement ce qui peut tant angoisser dans l'âge, le temps, la mort 
prête à surgir. On se souviendra longtemps de Micha Lescot, vieillard réinventé, 
pleurant sa mère sur les genoux de sa femme. Drôle ou bouleversant, on ne sait plus 
bien : on riait les larmes aux yeux. 
 
 

                   Fabienne Pascaud, 16 octobre 2010 
. 
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…A nos amours  
 

En faisant des Chaises une ode au désir de vivre, Luc Bondy transcende avec brio la 
farce ironique d’Eugène Ionesco.   
 

No man's land désert enchâssé dans un immense cube de voiles funéraires, le 
plateau du théâtre, parsemé de quelques flaques d'eau, est un noir champ de lave 
aux allures de rivage désolé, d'où la mer pour toujours se serait retirée. Comme des 
crabes, deux petits vieux y trottinent l'un derrière l'autre en suivant un invisible 
chemin délimitant les pourtours de la scène. Franchouillarde baguette de pain sous le 
bras pour lui, clope fumante au bec pour elle, leurs deux corps ne font plus qu'un. 
Tressautant de concert, ils semblent former l'ébauche d'une de ces improbables 
chenilles que les fêtards improvisent comme un dernier baroud d'honneur capable à 
lui seul de relancer l'ambiance en fin de soirée. lnscrivant sa mise en scène des 
Chaises sur le territoire métaphorique d'une mort omniprésente, Luc Bondy s'amuse 
de l'écriture d'Eugène lonesco pour défier la faucheuse sur le terrain de l'humour 
noir. 
Avec lui, la plaisanterie est sans limites et, puisqu'il s'agit d'une "farce tragique", 
pourquoi ne pas oser deux cordes tombant des cintres en forme d'invite faite à nos 
petits vieux de venir s'y pendre tout de suite? C'est en affrontant l'ironie roublarde du 
prétendu "théâtre de l'absurde" que Luc Bondy triomphe avec élégance et par le rire 
de l'impossible équation posée sur le papier par lonesco en 1952...[…] 

 

A travers le choix de deux jeunes acteurs pour jouer les vieux, Luc Bondy prend le 
parti d'enfermer l'énergie intacte de la vie au cœur même de la boîte de Pandore 
conçue par lonesco. Là réside son trait de génie... Celui d'affirmer l'éternité de la 
jeunesse des humains derrière l'enveloppe des peaux ridées des visages, des 
coiffures de cheveux blancs et des corps déformés par l'âge. Un pied de nez aux 
idées reçues qui lui permet, en toute liberté, de transformer le cérémonial cynique en 
une ultime parade de désir entre deux amants qui n'ont jamais ni baissé les bras, ni 
renoncé au plaisir.  
A ce jeu, Dominique Reymond et Micha Lescot sont formidables, et le spectacle qu'ils 
nous offrent est extraordinaire de sincérité et d'émotion. L’apparition magique d'un 
vrai théâtre et celle d'un jeune rockeur aphone (Roch Leibovici) n'y feront rien, ce 
sont eux les seules vraies stars, tour à tour clowns d'un cirque dont les agrès sont les 
cordes des pendus, amants furtifs excités par le fantasme de se lutiner devant des 
invités invisibles, ou artistes de music-hall s'enivrant d'un dernier tango. Hymne à une 
jeunesse des âmes pour laquelle iI n'est pas de retraite, la vision qu'a Luc Bondy des 
Chaises est d'abord une dédicace à cette vie terrestre dont la saveur jusqu'au bout 
se révèle sans prix. 
 

                    Patrick Sourd, 20 octobre 2010 
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CALENDRIER DES REPRESENTATIONS 

 

 

LYON 
Théâtre des Célestins  
Grande Salle  
 
7 REPRÉSENTATIONS 
 
Samedi 19 février  – 20h 

Dimanche 20 février – 16h  

Mardi 22 février – 20h 

Mercredi 23 février – 20h  

Jeudi 24 février – 20h  

Vendredi 25 février – 20h 

Samedi 26 février – 20h  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


