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L’influence d’Antoine, considérable en France a I'épo-
que naturaliste, fut peut-étre plus grande encore a
I'étranger et particulierement en Scandinavie ou Strind-
berg, Ibsen et Bjornson la subirent avec reconnaissance.

« Mademoiselle Julie » fut créée au Thédtre libre le 16
Jjanvier 1893. Antoine fit insérer dans le programme
l'admirable préface de Strindberg. Nous ne pouvions
mieux faire que de I'imiter. Tout y est dit.

.M.

Mademoiselle JULIE

A notre époque, ou la pensée rudimentaire, incompléte,
qui est le fait de I'imagination, semble vouloir évoluer vers
la réflexion, I'enquéte, la mise a I'épreuve, j'ai supposé que
le théatre, de méme que la religion, €tait sur le point d’étre
abandonné, telle une forme d’expression préte a s’éteindre et
qu’il ne nous serait plus possible d’apprécier, faute des condi-
tions nécessaires. Cette hypothése se trouve confirmée par la
crise du théatre qui sévit actuellement dans toute I'Europe
et par le fait que dans les pays ot sont nés les plus grands
penseurs de notre temps, c’est-a-dire I’ Angleterre et 1’ Alle-
magne, 'art dramatique est mort, comme la plupart des
beaux-arts.

Dans cette piece, je n’ai pas essayé de créer quelque chose
de neuf-cela est impossible — j’ai seulement tenté de moder-
niser la forme d’aprés les exigences que, selon moi, les hom-
mes de notre temps doivent poser a I’art du théatre. A cette
fin, j’ai choisi un sujet, ou je me suis laissé séduire par un
sujet, qu’'on peut dire étranger aux luttes partisanes
d’aujourd’hui, puisque le probleme de la grandeur ou de la
décadence, le conflit du haut et du bas, du bon et du mau-
vais, de ’homme et de la femme est et restera d’un intérét
durable. J'ai pris ce sujet dans la vie et tel que je I’ai entendu
relater il y a quelques années. L’événement fit alors sur moi
une impression profonde. C’est pourquoi j’estimai qu’il pou-
vait convenir pour une tragédie ; car si nous ressentons
encore une impression tragique au spectacle de la ruine d’un
homme heureux, nous la ressentirons d’autant plus devant
celle de toute une race.

J'ai donné plusieurs explications a la triste destinée de
Mademoiselle Julie: les instincts profonds de sa meére ;
I'éducation erronée que lui a donnée son pére ; sa propre
nature et la puissance de suggestion que le fiancé exerce sur
un cerveau faible et dégénére ; puis, dans 'immédiat 'atmo-
sphere de féte qui régne pendant la nuit de la Saint-Jean ;
I'absence du pére ; les régles ; le soin dont elle a entouré les
bétes ; I'influence excitante de la danse ; la nuit ; le pouvoir
erotique des fleurs ; et enfin le hasard qui enferme les deux
protagonistes dans une chambre secréte et I'audace de
’lhomme surexcité.

Je me félicite de cette multiplicité de mobiles comme
d’une chose en accord avec notre temps. Si d’autres I'ont fait
avant moi, je me féliciterai de ne pas avoir été le seul a pro-
férer mes paradoxes — car tel est le nom qu’on donne a toutes
les découvertes nouvelles.

L’ame de mes personnages (leur caractére) est un conglo-
mérat de civilisations passées et actuelles, de bouts de livres
et de journaux, des morceaux d’hommes, des lambeaux de
vétements de dimanche devenus haillons, tout comme
I’ame elle-méme est un assemblage de piéces de toutes sor-
tes. Et j’ai aussi montré comment ces caractéres se sont for-
mes, en laissant celui qui est faible voler les mots au plus fort,
et les répéter, en laissant les esprits emprunter des « idées »,
des suggestions comme on dit, les uns chez les autres.

Mademoiselle Julie est un caractére moderne — non que la
femme a moitié femme seulement, celle qui hait ’homme,
n’ait existé de tous temps : mais on vient de la découvrir, elle
s'est mise en avant et elle fait du bruit. La demi-femme est
un type qui se fraie une voie, qui se vend pour le pouvoir, les
décorations, les distinctions et les diplomes, comme elle le
faisait autrefois pour de I'argent : témoignage d’une déca-
dence. Ce n’est pas une bonne espéce, car elle n’a aucune
résistance, mais elle ne s’en reproduit pas moins, en recon-
duisant sa misere de génération en génération ; et des hom-
mes dégénérés semblent inconsciemment faire leur choix
parmi elles, de sorte qu’elles se multiplient et donnent nais-
sance a ces étres au sexe indécis pour lesquels la vie est une
souffrance mais qui finissent heureusement par succomber,
soit en raison de leur désaccord avec la réalité, soit a cause
du déchainement de leurs instincts contrariés, soit enfin
lorsqu’ils voient dégu leur espoir d’égaler 'homme. Le type
est tragique, qui nous offre le spectacle d’une lutte désespé-
rée contre la nature, tragique comme cet héritage romanti-
que que dilapide en ce moment le naturalisme, lequel ne
s'intéresse qu’au bonheur. Mais pour le bonheur il faut des
especes bonnes et fortes.

Jean a du respect pour Mademoiselle, mais il a peur de
Christine. C’est que Christine connait ses dangereux secrets.
Il est assez insensible pour ne pas laisser les événements de
la nuit troubler ses projets d’avenir. Avec la grossiereté de
I’esclave et I'insensibilité du maitre il peut voir couler le sang
sans s’évanouir. C'est pourquoi il sortira du combat indemne
et sera probablement hotelier ; et s’il n’atteindra peut-étre
jamais lui-méme a la dignité de comte roumain, son fils pas-
sera le baccalauréat et deviendra peut-étre bailli.

Jean donne d’ailleurs des renseignements assez impor-
tants sur la conception que les classes inférieures ont de la
vie, vue d’en bas, mais seulement lorsqu’il dit la vérité, ce
qu’il ne fait pas souvent, car il dit plus volontiers ce qui lui
est favorable que ce qui est vrai. Quand Mademoiselle Julie
suppose que les gens des classes inférieures sentent le poids
des classes supérieures peser lourdement sur eux, Jean
acquiesce, son intention étant de se rendre sympathique,
mais il rectifie dés qu’il s’apergoit qu’il a avantage a se dis-
tinguer du commun.

Non seulement Jean se trouve étre un homme qui s’éléve,
il est aussi supérieur a Julie parce qu’il est un homme.
Sexuellement, c’est lui 'aristocrate grace a sa force virile, ses
sens plus évolués et son esprit d’initiative. Sa seule infério-
rité tient au milieu social dans lequel il vit encore et qu’il
quittera sans doute en méme temps que la livrée.

Que Jean ait une ame d’esclave, cela parait dans le respect
qu’il marque au comte (les bottes) et dans les sentiments de
superstition qu’il voue a la religion ; mais s’il réveére le comte,
c’est plutdot parce que celui-ci occupe un poste auquel il
aspire ; ce respect demeure vivant lors méme qu'ayant
conquis la fille de la maison il s’apergoit qu’il n’y a rien que
le vide derriére cette belle fagade.

Je ne crois pas qu’un amour « plus élevé » puisse naitre
entre deux ames de qualité si différente et c’est pourquoi je
laisse Mademoiselle Julie travestir le sien en protection ou en
excuse ; et je laisse Jean supposer que son amour pourrait
naitre si les conditions sociales étaient autres. Je pense qu’il
en est de 'amour comme du jacinthe qui doit prendre racine
dans la nuit avant de pouvoir fleurir. Ici, il grandit et fleurit
et porte son fruit tout de suite, et c’est la raison pour laquelle
la plante meurt si vite.

L’action est supportable et comme elle ne touche au fond
que deux personnages, je m’en suis tenu a eux en ne faisant
entrer qu’un personnage secondaire, la cuisiniére, et en lais-
sant 'ame malheureuse du pére flotter sur le tout. Je I'ai fait
parce que j'ai cru remarquer que pour les hommes
d’aujourd’hui c’est le déroulement psychologique qui

importe ; nos esprits curieux ne se contentent
pas de voir qu’il se passe quelque chose, ils veu-
lent aussi savoir comment. Nous voulons voir
les fils, la machinerie, explorer la boite & double
fond, toucher I'anneau magique pour trouver le
sommeil, glisser un regard dans les cartes pour
voir qu’elles ont bien été truquées.

Pour ce qui est de I'aspect technique de la
composition, j’ai essayé de supprimer la réparti-
tion en actes. Notre capacité d’illusion faiblis-
sant, nous aurions pu étre génés par les
entr’actes, au cours desquels le spectateur a le
temps de réfléchir, donc de se soustraire a
I'influence suggestive de I'auteur-magnétiseur.

Le ballet que j'ai introduit n’aurait pu étre
remplacé par une scéne dite populaire, car les
scénes populaires sont toujours mal jouées, ou
une foule de clowns veulent saisir I'occasion de
faire rire et de rompre ainsi I'illusion.

Jai fait une tentative. Si elle est manquée,
nous aurons le temps de recommencer.

August Strindberg
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Il n’y aura pas d’entr’acte




