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IIs s’appellent tous les deux Spielman. Henri, c’est le
fils de Boris. Boris, le pere d’Henri. Ca parait
évident, mais ce n’est pas si simple. Boris est
toujours un peu largué. Henri, toujours un peu
nerveux. Boris est dur, mais fragile. Henri, c’est
Uinverse, il est fragile, mais dur. Bref, ils s’aiment
beaucoup et donc s’engueulent tout le temps.
Qu’est-ce qu'un homme ? un Juif ? un pere ? un
fils 2 Peut-on transmettre la mémoire sans
transmettre la souffrance ?

La premiere version de la piece, éditée en 1993, disait
un peu du fils. Mais je savais qu'un jour je devrais

dire le pere. C’est chose faite.

Serge Kribus



Serge Kribus : portrait

Méme, Serge Kribus adorait se perdre dans les grand s fauteuils de cinéma de

son quartier, laisser les dessins animés I'emporter dans leur tourbillon
d'images. Inscrit a l'université, il passe davantag e de temps dans les deux
petites salles obscures du Musée du cinéma que dans les amphithéatres. Fan

depuis I'adolescence de Woody Allen, il ajoute bien  tét Chaplin, Buster Keaton,
Frank Capra et Billy Wilder a sa collection. C’est donc tout naturellement qu’il
atterrit un jour au Conservatoire de Bruxelles pour apprendre le métier
d’acteur. Plus tard, il jouera un peu au National, au Parc, chez Volter avant de
mettre la pédale douce.

« Je ne trouvais pas ma place, jétais tres angoiss €. Mais cette période de
creux a éte finalement le déclencheur de mon écritu  re. Pendant un an et demi,
je me suis consacré a raconter Arloc. Je ne savais pas que je rentrais dans
I'écriture ». Aprés suivront Le Grand Retour de Boris Spielman , Cagoul,
Remboursez, Antonin et Mélodie, mis en scéne par Pietro Pizzuti pour de
jeunes comeédiens du Conservatoire de Bruxelles et u n court texte, Max et
Gilberte , écrit pour le spectacle Ruptures de Thierry Debroux. Ce sont ces
deux derniers textes —si I'on excepte la création e n amateur par I'Union des
progressistes juifs de Belgique de Boris Spielman - qui connaitront les
premiers le plaisir de brdler les planches, d’étre tournés dans la bouche de
comédiens avant de rejaillir aux oreilles du public . Une musique qui brisera le
grand silence qu’ont connu jusqu’alors les autres p ieces.

« Lorsque Arloc, ma premiere piéce, fut terminée, j e I'ai envoyée dans tous les
théatres belges susceptibles d’étre intéressés. Je n'ai jamais recu de réponse
ou presque. Je sais que les directeurs de théatre s ont débordés et je
comprends qu'ils préferent travailler avec des gens gu’ils connaissent.
Simplement, je crois que certaines personnes, inves ties d'une mission
publique, ne remplissent pas toujours leur role...

Alors j'ai envoyé ma piéce a un auteur que jappréc iais sans le connaitre
personnellement : Jean-Claude Grumberg. Il m’a rapp  elé tres vite, on s’est vu,
jai continué de lui envoyer mes autres textes. Un jour, il a lu Boris Spielman
pour une carte blanche du Théatre ouvert a Paris. L  es éditions Actes Sud sont
venues me trouver simplement aprés en me disant: ¢ ’est tres bien, est-ce
qgu’on peut éditer ? A partir de 13, jai déja été r  egardé autrement... » (...)

En tant qu’auteur, le plaisir majeur de Serge Kribu s est de « raconter I’humain
tel qu’il est: ses erreurs, ses ambitions, ses con neries, ses grandeurs, ses
poésies inavouées. Les gens de théatre ne sont pas la pour dire aux
spectateurs comment ils doivent aimer, penser, agir . Selon moi, ils sont la
pour raconter... » Que ce soit dans Arloc ou Cagoul, on retrouve chez Serge
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Kribus ce méme besoin de se réapproprier I'histoire de la genése du monde.
« J'ai des obsessions telles que I'enfance, I'injus tice, la douleur, I'envie de
réinventer le monde... Les hommes et les femmes ont b  esoin de codes, de
repéres. Or ceux-ci ont explosé avec les guerres. E t particulierement apres
celle de 40-45 qui a « industrialisé » la mort.

C’est vrai que je suis désillusionné et que comme M ichel Polack, jaurais
tendance a dire que I'on ne peut plus rien croire, gue méme si I'on se voit soi-
méme raconter quelque chose a la téle, il ne faut p  as se croire. Les réves que
jai encore, je les mets dans le théatre.

Ce gue jaime aussi dans le théatre, c’'est sa capac ité a ne pas se prendre au
sérieux. Moi, jai envie que le théatre, ce soit un peu comme le cirque, que ca
péte de partout et qu’en méme temps il me permette de dire ce que je pense ».

C.P.

Extraits de l'article paru dans le journal « Le sor »
Bruxelles Nov. 95



Attention . auteur

Aujourd’hui cing, six ans aprés avoir regu par la p oste ce gros manuscrit au
nom d’ Arloc , ma surprise reste entiére.

D’abord ce fut la découverte du texte, de sa riches se, de son invention, de la
maitrise aussi de Kribus ainsi que de son inconscie nce. Plein de personnages,
plein de lieux, une invitation au délire pour une é quipe d'acteurs, de
décorateurs et pour un maitre d’ceuvre doué d’humour et de générosité.

J'assurai Kribus dont je fis alors la connaissance gu’ Arloc ne manquerait pas
d’étre montée dans trés peu de temps, surtout qu'il en écrive d'autres sans
attendre.

Depuis Kribus a écrit effectivement d’autres pieces dont Le Grand Retour de
Boris Spielman , ce dialogue entre un pére et son fils -format plu s conforme a
ce gu’attendent les animateurs de I'écriture contem poraine- et a ma surprise
sans cesse renouvelée. Arloc, a ce jour, n’est toujours pas montée.

Allons, je sais, il n'y a pas d'auteurs, ni de piéec es, rien, le vide. Surtout,
messieurs les décideurs, n'ouvrez pas ce livre, vou s risqueriez d’y découvrir
un auteur et deux pieces. Quel embarras.

Que Kribus cependant ne se décourage pas, le théatr e c’est ce petit livre. Les
mises en scéne somptueuses, les décors mirifiques, les relectures
époustouflantes, tout cela est éphémeére, 6 combien.

Arloc ou Le Grand Voyage et Le Grand Retour de Boris Spielman  sont inscrites
a jamais au répertoire.

Patience ami Kribus, les fonds de nos tiroirs feron t demain le théatre vivant.

Jean-Claude Grumberg
Décembre 1992



, =
|_ année Kribus

Serge Kribus reprend le role tenu la saison dernier e par Robin Renucci dans la
piece qu’il a lui-méme écrite, Le Grand Retour de Boris S.

m Zurban : Le comédien oublie-t-il facilement qu’il est l'auteur ?

Serge Kribus : Quand le metteur en scéne s’appelle Marcel Bluwa |, tout va bien.
J'avais créé le réle en 95 a Bruxelles, dans ma pro  pre mise en scene ; j'aurais
pu arriver avec mes revendications d’auteur, mais |j 'al décidé que tout se
passerait bien. Et puis je ne fais que reprendre le réle, méme si j'y apporte
inconsciemment une couleur différente. Michel Aumon t m’a beaucoup aidé ; il
ne s’est pas contenté de me donner la réplique : il s’est investi totalement.

m L’histoire de cette relation péreffils est-elle autobiographique ?

S.K. : J'avais commencé une piéce dont je ne me sortais pas par manque de
distance et parce gue je ne savais pas a quel point cela m’engageait. C'était un
cri: 'amour d'un fils pour son pére et réciproque ment. Par hasard, des
amateurs m’'ont demandé de leur écrire une piéce sur la relation peéreffils, juifs,

etc. ; jai d'abord refusé, et puis le fait d’écrir e pour d'autres m’a libéré.

Finalement, en me poussant a modifier la fin, Bluwa | m’a permis de donner au
fils sa véritable existence. C'est un exemple de be lle collaboration entre un

auteur et un metteur en scene. C'est moins une pieéc e sur l'identité juive que

sur lincapacité a transmettre : peut-on transmettr e son histoire sans la
souffrance et sans risquer d’empécher les enfants d e se construire ?

m Vous adhérez a une association d’auteurs. Pourquoi ?

S.K.: Je suis adhérent de l'association lancée par Jea n-Michel Ribes (Les
Ecrivains associés du théatre), bien que je trouve aberrant que I'on en soit
arrivé la. Les metteurs en scene feraient bien d’'ou  blier leur ego pour se mettre

au service de [l'histoire a raconter. lls sont trop soucieux d’'apporter du
nouveau : ceux qui ont innové n’en avaient pourtant pas le souci. Beaucoup ne
lisent pas les manuscrits et disent qu’il n'y a pas d’auteurs. Dans les Mémoires

d’Hadrien de Marguerite Yourcenar, une femme, a qui on a fai t répondre
gu’Hadrien ne pouvait pas la recevoir, réplique : « S’il n’a pas le temps de me
recevoir, il n’a pas le temps de régner ».

Propos recueillis par Corinne Denailles
Zurban.com



Entretien avec Serge Kribus

m Un jour Jacques Ravedovitz t'a téléphoné et...

Un jour Jacques m’a téléphoné et m'a dit «jai env  ie que tu m'aides dans la
recherche de textes ». Ca, c’était la premiére dema nde en vue du prochain
spectacle de 'UPJB. Mais c’était déja avec I'idée  de jouer avec son pére, donc
des pieces a deux personnages qui devaient faire en  tre une demi-heure et trois
quarts d’heure. Et il a ajouté assez timidement «s i toi, tu as envie d'écrire
guelque chose, ce serait trés bien ». Je me suis se nti tout-a-fait flatté mais
javais un peu peur méme si ¢ca me tentait bien. On s’est fixé rendez-vous et je
lui ai montré quelques courtes piéces qui pouvaient convenir dont un
Tchekhov en un acte et un extrait de Shakespeare. L  ui, il est revenu a la charge
avec l'envie que j'écrive quelque chose. Il laissai  t ¢a & mon inspiration en me
disant : « s'ils sont juifs et pére et fils, c’est pas plus mal mais ce n’est pas une
obligation ». J'y ai pensé et je lui ai fait part d e mes idées. Au départ, c'était
deux garagistes. Jacques voulait un conflit ; donc, méme si c’était pas un pere
et un fils, on devait pouvoir retrouver ce rapport- la. Je voulais éviter le pére et
le fils et je voulais éviter le judaisme.

= On commence toujours par éviter ce vers quoi on va...

Dans la rédaction, ¢ca se passe le plus souvent comm e ¢a. Il y a une idée et on
veut la mener a bien et puis il faut la renverser ¢  ompletement pour qu’elle
trouve son coté palpable et juste. C’est par rappor t a la justesse, de telle sorte
que les choses en arrivent a se dérouler naturellem ent. En fait, javais
commencé a écrire un dialogue ; les deux autres pie ces que jai écrites
auparavant, c’est plein de personnages et de longue s histoires. J'avais fort
envie de poursuivre ce dialogue entre le pére et le fils, sur l'incommunication

qui passe par le probléme du tabou, I'impossibilité du pére de dire son histoire
au fils et donc I'impossibilité du fils de dire son histoire au péere puisqu’ils
s'osmosent.

m C'est quand méme fort dans « Le Grand Retour... »

J'avais commencé ce dialogue. Je ne calais pas mais ca m’était trés pénible.
Pas difficile mais c’était laborieux ; je brassais des choses assez douloureuses
et je chialais pas mal. J'ai beaucoup écrit autour de ce theme et quand
Jacques est venu, je voulais dans un premier temps I'éviter, dans ce que
jécrivais le pere et le fils sont plus jeunes que Jacques et son pere;
finalement, jai épousé ces nouvelles contraintes e tj'ai écrit trés vite.

m La commande t'a sorti d’'une projection immédiate...
Tout a fait. Ca m’a libéré.



m De méme que le jeu de la piece a pu se sentir plus libre du fait que le réle du pére
n'a finalement pas été interprété par le pere de Jacques.

Oui, et je dirais sans vouloir faire de la théorie, gue la grande force du théatre
n'a jamais été de proposer des solutions, de juger les gens mais de montrer au
monde ce que nous sommes, d'apporter un témoignage sous quelque forme
que ce soit, que ce soit un cri, une insulte, de la compassion. Il y a toujours
derriére tout ca de nous avouer a nous-mémes ce que nous sommes. C'est la
que c¢a aurait été compliqgué de mettre en scene pére et fils réels. Je n’ai jamais
écrit pour pouvoir dire des choses que je n’aurais pas été capable de dire ;
I'écriture n’est pas un pis-aller d’'une impuissance . J'écris au contraire pour
mettre en exergue une volonté de communiquer. Quand tu écris, c’est toujours
une lettre que tu écris a quelqu’un ou a plusieurs personnes. Dans la piece que
jai écrite, je sentais que le pere et le fils avai  ent des torts, qu’ils sont dans leur
connerie et dans leur souffrance, mais je n'ai pas envie de les juger. J'ai envie
gu’ils se rencontrent ; c’est peut-étre une naiveté du théatre de faire des happy
ends ou des fins ouvertes, en tout cas.

m Tu parles du théatre en général, mais la tragédie, ¢a existe aussi...

I me semble gu’'on vit dans la tragédie absolue et guon a besoin dautre
chose. La tragédie, c'est par rapport a Dieu qui es t au-dessus ; en tout cas,
dans la tragédie grecque, c’est quelque chose qui e st au-dessus et contre
lequel on ne peut rien. C’est générateur de toutes les passions, de toutes les
révoltes.

m Dans la piece, il y a vraiment une volonté d’éviter la tragédie qui, pour les Juifs, a
les yeux de l'histoire...

Ca rejoint lI'idée que la tragédie est présente par le fait méme que je veux
I'éliminer. Si on veut éliminer quelque chose, c'es t que, forcément, c’est
présent. Il y a moyen de traiter la tragédie autrem  ent; elle est présente tout le
temps. L’histoire de la tragédie est la méme que ce lle du rire; elles sont
inévitablement liées et, 1a, ce sont des choix pers  onnels. Je suis trés attiré par
le traitement drole. Quand il y a une certaine bles  sure quelque part, on a envie
de s’en dégager par le rire tout en disant « vous s  avez, on rit mais c’'est pas
dréle » et c’est bien gu'on rit. C'est plus agréabl e quand méme, c'est plus
laxatif... Pour moi « Crime et délits » de Woody Alle  n, c’est un grand film. Ce
mélange de tragédie et de rire qu’on trouve aussic  hez Romain Gary. Quand il y
a I'obsession de savoir qu’'on vit dans la merde abs olue, avec des culpabilités,
que ce soit celles de [I'Européen que je suis avec s es problemes
métaphysiques vis-a-vis du Tiers-Monde qui creve la dalle ou celles de la
deuxieme et de la troisieme génération par rapport aux parents : « de quoi je
me plains par rapport a ce qu'ils ont vécu ». C'est tout le poids et on a envie
d’autre chose.

m L'origine de la commande et son premier destinataire, c’est-a-dire un milieu que tu
connais bien, a influencé ton écriture ?
Je ne sais pas. Ca a joué mais je me pose des quest ions. Ca a déclenché
qguelque chose ; vu I'échéance proche, pendant deux semaines, je n‘ai pas
arrété d'écrire, j'ai travaillé fort et beaucoup et c’est sorti.
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Quand tu es tout a fait seul, si tu cales, tu vas f aire un tour; on n'est pas
capable, pour mille et une raisons, de se donner de s contraintes. C’est bien de
répondre a des commandes pour peu qu’on écrive auss i en dehors des

commandes.

De la méme maniére que tu n’as pas commencé a écrire parce que quelqu’un t'aurait dit de le faire, tu
commences tout seul, la commande a quelque chose de merveilleux. C’est un peu prendre un enfant
par la main pour lui faire traverser la rue. Moi, j’ai besoin d’étre rassuré en permanence, accompagné,
conforté. C'est dur de prendre des décisions tout seul. Avec l'écriture, on est confronté a ¢a de maniere
permanente, donc c’est difficile. Parfois, on a envie d’autre chose et quand ¢a vient, c’est fabuleux.

Propos recueillis par Gérard Preszow
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e grand retour de Boris S.

Un beau jour, et sans prévenir, Spielman pére débar  que, valise a la main, chez
Spielman fils. L’heure de son « Grand Retour » sur les planches a sonné, un

théatre fait appel a lui pour incarner Le Roi Lear. Fuyant la solitude du
domicile, il vient chercher la chaleur et compagnie chez son fils, le temps des
répétitions. Moment mal choisi pour ce dernier : il vient de perdre son boulot et

de se faire larguer par sa femme, partie avec enfan ts et bagages.

A partir de cette situation minimale, Serge Kribus va développer la confrontation des deux
personnages, jouant sur les registres de la révolte, de la tendresse, de I'agacement, de la tristesse et du
comique. Entre un peére looser pour qui la vie reprend soudain par la grace de la défection d'un acteur
et un fils pour le moins préoccupé par ce qui lui tombe dessus, le dialogue va peu a peu s’épurer pour
exprimer en fin de compte l'affranchissement du fils d"une tutelle par trop pesante jusque-la.
Classique conflit de générations qui tire sa force émotive de I'immédiate présence des personnages
ainsi que de leur inscription précise dans notre présent. Il s’ensuit qu’on rit et qu’on pleure a les
écouter se chamailler et se réconcilier.

Dans cette approche naturaliste ou tout nous parait comme tellement vrai, ou
les idées n’existent que si elles animent directeme  nt le ressort dramatique, les
personnages existent par les ambiguités et les cont  radictions qui les tenaillent
sous les apparences de I'anecdote.

Serge Kribus aime a jouer sur les retournements qui , a leur tour, retournent le
spectateur.

M Le théatre

Le « Grand Retour » de Boris Spielman sur les planc  hes se manifeste avant
tout comme un retour dérisoire du pere chez le fils . Situation surprenante : on
s’attendrait plutét a voir le fils regagner la mais on paternelle a I'heure de ses
mésaventures amoureuses et professionnelles.

Ce Boris Spielman, que le patronyme semble avoir de  stiné de tous temps a
devenir acteur, se retrouve tout a coup sommé de dr  esser un bilan de sa vie,
Kribus fait porter par le pére ses questions théatr  ales plutét que de les projeter
sur le fils qui lui serait naturellement plus proch e. Il réunit dans le personnage
paternel les péles du choix théatral : ou I'échec d 'une vie qui lui serait vouée
ou la somptuosité grandiose d’'y accéder souverainem ent, d’'un c6té, jouer en
remplacant un acteur malade, de l'autre incarner ri  en de moins que le Roi Lear.
De ce point de vue, cette piece révele I'heure des  choix pour un jeune auteur.
S’embarquer a fond dans le choix s’accompagne de la hantise du mauvais
choix et de I'échec que renvoie I'image des vies ra  tées. Mais la rencontre des
deux personnages est aussi l'occasion des démarquag es et des acceptations
réciproques, des acharnements contre la ressemblanc e pour conquérir la

connaissance de soi. A chacun de faire sa vie, dans la solitude des choix et
I'épaulement complice des cheminements.

Les quelgues phrases de Shakespeare soufflent sur | a piéce comme un
hommage d’'un jeune auteur s’apprétant a entrer dans la grande famille du

théatre. La aussi, rivalité et acceptation des géné  rations.
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B Le mélange des genres

« Le Roi Lear » est plus qu'une anecdote ou un exem ple. Lui aussi participe
des retournements qu’'affectionne Kribus. Le Roi Lea r, a l'aube de sa mort,
s’inquiéte de I'héritage qu’il laissera a ses trois filles. L'une des trois préfere

'amour de son pére a la dispute prévisible de I'hé  ritage. Mal lui en prit, elle
sera la mauvaise aux yeux de son pere. Dans « Le Gr and Retour », la fille se
transforme en fils et le pere se comporte plutét co mme une meére, une mere
juive. Il y est sans cesse question de chantage a | ’'amour. « Quoi, tu ne
m’aimes pas, tu n’es pas content de me voir ...  ? » semble répéter le pére sur
tous les tons. Ce pére dont I'échec appelle a late ndresse. Il y a dans la piéce
comme « une confusion des sentiments » qui donne re lief aux personnages.
Le personnage de la mére est mort et le pére joue e ffectivement un double
réle, et donc un double jeu, si bien qu’a certains moments, on a l'impression

gu’ils sont trois sur scene et que le fils se débat également avec le fantdme de
sa mere.

B Une vision du judaisme

Piece juive ? Ca ne veut rien dire. Mais piece d’un  Juif, oui. Il y a bien sdr les
petites interjections yiddish « ces ultimes traces de langue morte a la
puissance miraculée » qui ponctuent le dialogue. Ma  is il y a surtout la passion
du théme identitaire quand il est abordé par les pe rsonnages, le lyrisme
soudain qu’il dégage, I'enjeu profond qu’il constit ue quand il s’agit de dire a
I'autre qui il est, par dela les fausses évidences de la filiation. Dans l'inventaire
des qualités de I'un et de l'autre, c’est celle ou le fils doit crier le plus fort,
s’emporter sans mesure pour faire entendre sa perce  ption différente de ce
gu’il est bien obligé de partager. Ce qui nous vaut une tirade magnifique par
laquelle Kribus formule poétiquement une vision du judaisme de la troisieme
génération d’aprées-guerre.

A la maniére de la piece, il y a une volonté de sor tir de la tragédie, une quéte de
normalité dont I'impossible acces redouble la force . Entre I'oubli et le coincage
du génocide, y a t-il possibilité d’'un peu d’air ? La seule sortie serait le réve
d’'une société pacifiée dans laquelle il suffirait d 'étre « un homme avec des
problémes d’homme, des problemes de mélancolie ». M ais, et c’est la un trait
juif, ce qui ne pourrait étre qu'un affrontement du pere et du fils sur une
question précise débouche sur I'Histoire et dépasse les personnages. lls se
sentent dépossédés des réponses. Chez les Juifs, on peut se debarrasser de
dieu mais toujours il renait en sphinx ailé de 'Hi  stoire. C’est non seulement le
pére qui demande des comptes sur le judaisme de son fils, ce sont encore les
enfants du fils, a la mére non juive, pour qui il f  aut savoir quoi. L’Histoire est
aussi bien assise dehors que profondément ancrée au coeur du privé familial.
Que la seule tirade de la piece ait trait a ce them e en dit long sur I'énergie qui
couve dans ces nceuds inextricables. D’'une génératio n a l'autre I'énigme
demeure, sa formulation se transforme. Par cette co urte piece, un nouvel
auteur nous réjouit d’avoir fait le bon choix.

Gérard Preszow
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Marcel Bluwal : ma rencontre avec S. Kribus

Finalement les vraies rencontres d’auteur a metteur
mon expérience, plus que rares. Le désir de faire «

en scene sont, d’apres
bien » ensemble améne

parfois a quelque chose qui peut ressembler ade I’  amitié. Aprés quoi, le temps

défait plus ou moins la relation. Dommage mais quoi !
Entre Kribus et moi, j'ai 'impression (allons, dis

s’agit d’autre chose. En tout cas, de mon cété il y
désir de le traduire) et affection pour I’'homme. Vo ila.

J'ai rencontré pour la premiére fois Kribus a
Limoges au Festival des Francophonies en
septembre 1999.

Seul, assis derriere une petite table, face a une
salle bondée, il a attaqué en lecture a une voix so n

texte. La Chanson de septembre a treize
personnages !

Jai vu et entendu l'acteur et lauteur, jai
immédiatement compris qu’il s’agissait de cela, de

ce mélange si subtil qui produit toujours le meille ur
de I'écriture théatrale : I'auteur/acteur !

Et, c’est peut-étre parce que, moi aussi, de par me s
origines, j'ai un pied du c6té de la Belgique... En
tout cas, jai tout de suite reconnu ce parlé
caractéristigue des gens du Nord. Il ne s’agit ici ni
d’un patois ni d’un accent, mais d’une langue.

Une langue caractérisée par cette brutale franchise
si abrupte dans son rythme qu'elle produit
immédiatement ce comique gringant, ce rire qui fait
mal parce qu'il tape juste, fort et au bon endroit.

Et Kribus a continué et continue encore de frapper,

et il a raison, et nous les auteurs réunis de la SA  CD,
nous avons eu raison d’honorer son théatre,
patrimoine francophone.

ons je suis presque sar) qu'il
a respect pour le talent (et

BLUWAL Marcel.

Ce réalisateur a souhaité
faire de la  télévision
Uinstrument privilégié
pour révéler au plus grand
nombre les grands textes
du thédtre frangais.
Considérant les
classiques comme des
«fous  prophétiques
qui jettent leurs filets

dans les eaux
profondes de la
conscience », il fait

date en 1965 avec un
Dom Juan qui, servi
par Michel Piccoli et
Claude Brasseur,
décuple la force
décapante du texte de
Moliére en inscrivant
le discours de
personnages toujours
en mouvement dans la
perspective de grands

espaces et de
rigoureuses
architectures. On

trouve le méme travalil
concerté sur I'image et
le texte que dans Le
Jeu de lI'amour et du
hasard (1967) et La
double inconstance
(1968).

J.M. Thomasseau

Parmi ses mises en scéne majeures au thédtre, on peut retenir Les Fausses Confidences de Marivaux,
La mort du commis voyageur de A. Miller au Théitre de I’Odéon, Intrigue et Amour de Schiller a la
Comédie-Frangaise, La derniére salve de ].C. Brisville, A torts et a raisons de Ronald Harwood.

Pour la télévision, il a réalisé un grand nombre de dramatiques, dont Les Misérables, La
double inconstance, La Goutte d'or, Les ritals... Pou  r le cinéma, il a réalisé, entre autres, Le
plus beau pays du monde, sur un scénario co-écrita  vec J. C. Grumberg.




Morceaux choisis

HENRI.

BORIS.

HENRL.

BORIS.

HENRI.

BORIS.

HENRI.

BORIS.

HENRI.

BORIS.

HENRI.

BORIS.

HENRI.

BORIS.

HENRI.

BORIS.

HENRI.

BORIS.

(...) Voila, elle n'est pas la. Elle est partie.
Elle est partie ?
Voila.

Elle est partie en vacances ? (Henri se prend la téte.)
Excuse-moi, Henri, je ne comprends pas !

Devine ! Elle est partie, elle m'a quitté.
Tu m’as dit...

J'ai menti.

Pourquoi ?

Parce que.

Parce que quoi ?

Parce que, parce que. Je ne sais pas. Et attends, ¢ ’'est pas encore tout, j'ai
plus de travail.

Comment ?

Plus de travail. Chémage !

Mais... Pourquoi...?

C’est la crise, papa, alors on licencie !

C'est terrible !

Mais non, papa, ce n'est pas terrible, parce que je n'ai pas été licencié a
cause de la crise, je mens. Je ne sais méme pas pou rquoi, c’'est un réflexe.
C’est comme un vieux train lancé depuis on ne sait pas ou, pour on ne sait
pas ou, et quand on veut le diriger un peu a sa gui  se, c’est pas facile, c’est

lourd, mais c’est pas grave, il roule, c’estdéjac a!

Tu as raté un train ? Je ne comprends pas, qu'est-c e que tu racontes ?
Pourquoi tu n'as plus de travail ?
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HENRI. Parce que jai été renvoyé, papa, et tu sais pourqu oi j'ai été renvoyé ? Je
vais te le dire. Parce que jai montré mon projet a  u chef de bureau, il aimait
pas, alors comme je suis susceptible, je ne sais pa s si c'est de famille, je
lui ai balancé mon pot d’encre a la figure.

BORIS. C’est rien, Henri, tu as bien fait. C'est que ce n’  était pas un endroit pour toi.
Maintenant, dans les bureaux modernes, on travaille avec des machines a
écrire, pas avec de I'encre.

HENRI.  Je dessine, papa, je dessine. Et quand on dessine, on dessine avec de
I'encre, pas avec une machine a écrire.

BORIS.  Tu sais ce qu’on va faire ? Ecoute-moi bien. Je vai s téléphoner au théatre,
et je vais dire que je t‘engage comme répétiteur.

HENRI. Papa, tu ne vas pas téléphoner au thééatre, et tu ne vas rien faire.
Maintenant que tu sais tout, tu peux tinstaller da  ns la chambre des
enfants, tiens, voila un double des clefs, et maint enant tu me laisses un
petit peu tout seul. Je suis énerve, c’est rien, ¢a passera.

BORIS. Henri, écoute-moi, on passe parfois des moments dif ficiles, et crois-moi,
Henri, j'en ai connu, je sais ce que c’est. Ton per e te propose de t'aider,
pourquoi tu refuses ? Je donne un coup de fil et, c et aprés-midi, tu as du
travail.

Actes Sud (p. 20)
(...)

BORIS.  Au fond, qui va garder les enfants ?

HENRI. C’est Charlotte.

BORIS.  Tuvas les voir guand méme ?

HENRI. Bien sdr que je vais les voir.

BORIS. Faudrait pas qu'’ils oublient qu’ils sont juifs.

HENRI. Qu'ils oublient, papa, c’est mon veeu le plus cher.

BORIS. Qu’est-ce que tu dis ?

HENRI. J'ai dit: “Qu’ils oublient.” On est tous pareils, n on?

BORIS. Qui a dit le contraire ? Bien s0r qu’'on est tous pa  reils. Mais nous, on est

juifs.

HENRI. Et qu’est-ce que c’est, un Juif, papa ? Qu'est-ce g  ue c’est ? Dessine-moi

un Juif.

BORIS. Qu’est-ce que tu racontes ?
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HENRI. Dessine-moi un Juif.

BORIS. Je ne sais pas dessiner. Tu deviens fou ou quoi ? T  u ne sais pas ce que
c’'est, un Juif ?

HENRI.  Je ne sais pas. Explique-moi.

BORIS. Il est fou.

HENRI. Explique-moi.

BORIS. Qu’est-ce que tu me veux ? Moi je ne sais pas expli quer. Qu'est-ce que tu
t'énerves ?

HENRI.  Toi aussi, tu t'énerves. Je m’énerve, c'est juif, c  ’'est pas grave. Depuis que
je suis tout petit, on me dit: “T’es juif.” Je dis : “Ah bon ! Et c’est quoi ? —

Ben, ca veut dire que t'es différent. — Ah bon ? Et différent comment ? —
Ben, t'es juif, quoi !

On m’a appris a étre juif avant d’étre tout court... Eh bien, moi, tu sais
ce que je crois, papa, c’est que quand on chie, on chie tous pareil, et que quand
on a peur, on a tous peur pareil, et quand on se révolte, on se révolte tous pareil,
et quand on a faim, on a tous faim pareil, et quand on rit, on rit pareil, et quand on
chiale, on chiale pareil, et quand on a envie de faire 'amour, c’est pareil, c’est
pareil, papa. Il n'y a que le décor qui change. Ca change les couleurs, les odeurs.
Bon, c’est important, ¢a fait des souvenirs, et chacun grandit dans un décor
différent, et un Norvégien n’a pas les mémes souvenirs qu’un Italien, mais c’est
que le décor, et quand le décor se substitue a la piéce, vient un jour ou I'on prend
des vessies pour des lanternes. Et on te dit: “Tu es un boulon, mais attention, j'ai
vu les autres boulons, tu peux étre content, tu es un bon boulon. Et tu dois étre
fier parce que tu appartiens a une partie de la machine qui est tres tres
importante, c’est une partie élue.” Mais je m’en fous, moi, de vos machines, je ne
suis pas un boulon, je nappartiens a aucune machine, a aucune partie de
machine, a aucune famille, jappartiens aux artéres qui m'irriguent et & ’lhomme
que j'essaie d’étre. Changeant, fagconné par les caresses recues des femmes que
jai aimées. Et mes ancétres sont les poissons. Tu savais ¢a, papa, dans les
premiers jours de la formation du foetus, on a une nageoire, puis, tout de suite,
elle se résorbe, elle se referme. Alors, s’il faut remonter aux sources, remontons.
Mais remontons la ou il faut. Avant Moise, il y avait des poissons. Tu me diras
gu’il y avait peut-étre des poissons juifs.

La seule chose que je crois, papa, c’est que quan d tu es juif tu deviens un
peu taré. Alors si mes enfants peuvent oublier et n e pas devenir tarés,
gu'ils oublient.

Actes Sud (p. 27)
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BORIS.

HENRI.

(..)

Y faudrait parler, mais pas se souvenir, c'est ¢ca ? Mais si nous on se
souvient pas, qui se souviendra, Henri, qui ?

Personne. Les Juifs se souviennent pour les Juifs, les Noirs pour les Noirs,
les machins pour les machins. Tout le monde prend s ur la gueule, et tout le
monde se souvient, mais jamais pour l'autre. Alors pourquoi se souvenir ?
Ca sert a rien. Autant tout oublier, et peut-étre m  éme qu’on prendra plus
sur la gueule.
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BORIS.  Taurais da étre conseiller a la propagande, la au moins t'aurais sGrement
pas perdu ton boulot !

HENRI. lls ont beau faire des films, écrire des livres, or ganiser des conférences
pour instruire, éduquer et surtout ne pas oublier, ca sert arien.

BORIS. C’est pas vrai.

HENRI. C’est vrai. Ton beau Shakespeare, y a quelqu’un qui I'a écouté ? Personne.
Il a changé quelque chose ? Rien. Tout le monde s’e  n fout.

BORIS. C’est pour ¢a qu'on se bat, parce que tout le monde s’en fout. Pour pas
oublier. La mémoire est le garant de...

HENRI. ... De la liberté, je connais par cceur ! Le souvenir po ur que ¢a revienne
jamais, nulle part. Mais c¢a revient, papa, ¢a revie nt partout, avec les
mémes, avec d’'autres, quelle importance. Y a toujou rs de quoi s’amuser.
Ne t'inquiéte pas, ca revient.

BORIS. Et si on oublie, ¢ca reviendra pas, cest ca ? ! Dit es-moi, monsieur le
professeur, dites-moi, qu'est-ce qu’il faut faire ? Il faut s’effacer, tout
oublier et s’effacer complétement ? !

HENRI. Ce serait pas mal papa, si tout le monde s’effacait , y aurait de la place pour
chacun sans qu il faille jouer des coudes...

BORIS. Alors commence, Henri, commence, efface-toi.

HENRI.  C’est tres dréle.

BORIS. C'est pas dr6le, qui a dit que c’était dréle ? C'es t tragique, Henri, d’étre
aussi béte que tu l'es.

HENRI. Merci.

Actes Sud (p. 30)
(-..)

HENRI. Papa...

BORIS. Quoi ?

HENRI. Essayons de...

BORIS. De quoi ? (Untemps.) De quoi ?

HENRI.  Je sais pas. D’étre un peu calme. Voila.

BORIS.  Jai changé, Henri. Mais on change pas aussi vite. Je suis calme. Mais la

différence avec avant, c’est que je suis calme, mai s je veux pas étre calme.
Je veux plus. Pourquoi je serais calme ? Eux, ilsv  eulent qu’'on soit calme.
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HENRI.
BORIS.
HENRI.
BORIS.
HENRI
BORIS.
HENRI.
Un temps.
BORIS.
HENRI.

BORIS.

HENRI.
BORIS.
HENRI.

BORIS.

HENRI.
BORIS.
HENRI.
BORIS.
HENRI.
BORIS.

HENRI.

Papa, s'il te plait...

Qu’on dise rien, qu’on accepte tout. Qu'on se taise
Papa, s'il te plait...

Et ils ont réussi pendant longtemps...

(plus fortement). Papa...

Quoi... (Untemps.) Quoi ?

Rien !

Détends-toi un petit peu, t'es nerveux.
Je suis détendu.

Alors détends-toi encore un peu plus. Tu sais Henri
passé la plus belle soirée de ma vie.

Tant mieux.
J'ai parlé avec toi.
On s’est rien dit, papa.

On s’est dit plein de choses, on s’est dit qu'on s’
bien. Je me suis jamais senti aussi bien.

Alors vas-y doucement, t'es pas habitué.
Tu dois pas t'inquiéter, Henri.

Je m’inquiéte pas.

J'ai souffert, Henri.

Je sais, papa.

J'ai souffert, alors je le dis.

C’est bien.

, et qu'on parle pas.

... Je crois que jai

est pas parlé. Je me sens

Actes Sud (p. 52)
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