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Ils s’appellent tous les deux Spielman. Henri, c’est le 
fils de Boris. Boris, le père d’Henri. Ça paraît 
évident, mais ce n’est pas si simple. Boris est 
toujours un peu largué. Henri, toujours un peu 
nerveux. Boris est dur, mais fragile. Henri, c’est 
l’inverse, il est fragile, mais dur. Bref, ils s’aiment 
beaucoup et donc s’engueulent tout le temps. 
Qu’est-ce qu’un homme ? un Juif ? un père ? un 
fils ? Peut-on transmettre la mémoire sans 
transmettre la souffrance ? 

 
La première version de la pièce, éditée en 1993, disait 
un peu du fils. Mais je savais qu’un jour je devrais 
dire le père. C’est chose faite. 
 

Serge Kribus 
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Serge Kribus : portrait 
 

 
 
 
Môme, Serge Kribus adorait se perdre dans les grand s fauteuils de cinéma de 
son quartier, laisser les dessins animés l’emporter  dans leur tourbillon 
d’images. Inscrit à l’université, il passe davantag e de temps dans les deux 
petites salles obscures du Musée du cinéma que dans  les amphithéâtres. Fan 
depuis l’adolescence de Woody Allen, il ajoute bien tôt Chaplin, Buster Keaton, 
Frank Capra et Billy Wilder à sa collection. C’est donc tout naturellement qu’il 
atterrit un jour au Conservatoire de Bruxelles pour  apprendre le métier 
d’acteur. Plus tard, il jouera un peu au National, au Parc, chez Volter avant de 
mettre la pédale douce. 
 
« Je ne trouvais pas ma place, j’étais très angoiss é. Mais cette période de 
creux a été finalement le déclencheur de mon écritu re. Pendant un an et demi, 
je me suis consacré à raconter Arloc. Je ne savais pas que je rentrais dans 
l’écriture ».  Après suivront Le Grand Retour de Boris Spielman , Cagoul, 
Remboursez, Antonin et Mélodie,  mis en scène par Pietro Pizzuti pour de 
jeunes comédiens du Conservatoire de Bruxelles et u n court texte, Max et 
Gilberte , écrit pour le spectacle Ruptures  de Thierry Debroux. Ce sont ces 
deux derniers textes –si l’on excepte la création e n amateur par l’Union des 
progressistes juifs de Belgique de Boris Spielman - qui connaîtront les 
premiers le plaisir de brûler les planches, d’être tournés dans la bouche de 
comédiens avant de rejaillir aux oreilles du public . Une musique qui brisera le 
grand silence qu’ont connu jusqu’alors les autres p ièces. 
 
« Lorsque Arloc, ma première pièce, fut terminée, j e l’ai envoyée dans tous les 
théâtres belges susceptibles d’être intéressés. Je n’ai jamais reçu de réponse 
ou presque. Je sais que les directeurs de théâtre s ont débordés et je 
comprends qu’ils préfèrent travailler avec des gens  qu’ils connaissent. 
Simplement, je crois que certaines personnes, inves ties d’une mission 
publique, ne remplissent pas toujours leur rôle…  
 
Alors j’ai envoyé ma pièce à un auteur que j’appréc iais sans le connaître 
personnellement : Jean-Claude Grumberg. Il m’a rapp elé très vite, on s’est vu, 
j’ai continué de lui envoyer mes autres textes. Un jour, il a lu Boris Spielman 
pour une carte blanche du Théâtre ouvert à Paris. L es éditions Actes Sud sont 
venues me trouver simplement après en me disant : c ’est très bien, est-ce 
qu’on peut éditer ? A partir de là, j’ai déjà été r egardé autrement…  » (…) 
 
En tant qu’auteur, le plaisir majeur de Serge Kribu s est de « raconter l’humain 
tel qu’il est : ses erreurs, ses ambitions, ses con neries, ses grandeurs, ses 
poésies inavouées. Les gens de théâtre ne sont pas là pour dire aux 
spectateurs comment ils doivent aimer, penser, agir . Selon moi, ils sont là 
pour raconter…  » Que ce soit dans Arloc  ou Cagoul , on retrouve chez Serge 
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Kribus ce même besoin de se réapproprier l’histoire  de la genèse du monde. 
« J’ai des obsessions telles que l’enfance, l’injus tice, la douleur, l’envie de 
réinventer le monde… Les hommes et les femmes ont b esoin de codes, de 
repères. Or ceux-ci ont explosé avec les guerres. E t particulièrement après 
celle de 40-45 qui a  « industrialisé » la mort.  
 
 
 
C’est vrai que je suis désillusionné et que comme M ichel Polack, j’aurais 
tendance à dire que l’on ne peut plus rien croire, que même si l’on se voit soi-
même raconter quelque chose à la télé, il ne faut p as se croire. Les rêves que 
j’ai encore, je les mets dans le théâtre. 
 
Ce que j’aime aussi dans le théâtre, c’est sa capac ité à ne pas se prendre au 
sérieux. Moi, j’ai envie que le théâtre, ce soit un  peu comme le cirque, que ça 
pète de partout et qu’en même temps il me permette de dire ce que je pense ».  
 

C.P. 

Extraits de l’article paru dans le journal « Le soir » 
Bruxelles Nov. 95  
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Attention : auteur  
 

 
 
 
Aujourd’hui cinq, six ans après avoir reçu par la p oste ce gros manuscrit au 
nom d’ Arloc , ma surprise reste entière. 
D’abord ce fut la découverte du texte, de sa riches se, de son invention, de la 
maîtrise aussi de Kribus ainsi que de son inconscie nce. Plein de personnages, 
plein de lieux, une invitation au délire pour une é quipe d’acteurs, de 
décorateurs et pour un maître d’œuvre doué d’humour  et de générosité. 
J’assurai Kribus dont je fis alors la connaissance qu’ Arloc  ne manquerait pas 
d’être montée dans très peu de temps, surtout qu’il  en écrive d’autres sans 
attendre. 
Depuis Kribus a écrit effectivement d’autres pièces  dont Le Grand Retour de 
Boris Spielman , ce dialogue entre un père et son fils -format plu s conforme à 
ce qu’attendent les animateurs de l’écriture contem poraine- et à ma surprise 
sans cesse renouvelée. Arloc , à ce jour, n’est toujours pas montée. 
 
Allons, je sais, il n’y a pas d’auteurs, ni de pièc es, rien, le vide. Surtout, 
messieurs les décideurs, n’ouvrez pas ce livre, vou s risqueriez d’y découvrir 
un auteur et deux pièces. Quel embarras. 
 
Que Kribus cependant ne se décourage pas, le théâtr e c’est ce petit livre. Les 
mises en scène somptueuses, les décors mirifiques, les relectures 
époustouflantes, tout cela est éphémère, ô combien.  
 
Arloc  ou Le Grand Voyage  et Le Grand Retour de Boris Spielman  sont inscrites 
à jamais au répertoire. 
 
Patience ami Kribus, les fonds de nos tiroirs feron t demain le théâtre vivant. 
 
 
Jean-Claude Grumberg 

Décembre 1992  
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L’année Kribus 
 

 
 
 
Serge Kribus reprend le rôle tenu la saison dernièr e par Robin Renucci dans la 
pièce qu’il a lui-même écrite, Le Grand Retour de Boris S.  
 
� Zurban : Le comédien oublie-t-il facilement qu’il est l’auteur ? 
Serge Kribus : Quand le metteur en scène s’appelle Marcel Bluwa l, tout va bien. 
J’avais créé le rôle en 95 à Bruxelles, dans ma pro pre mise en scène ; j’aurais 
pu arriver avec mes revendications d’auteur, mais j ’ai décidé que tout se 
passerait bien. Et puis je ne fais que reprendre le  rôle, même si j’y apporte 
inconsciemment une couleur différente. Michel Aumon t m’a beaucoup aidé ; il 
ne s’est pas contenté de me donner la réplique : il  s’est investi totalement. 
 
� L’histoire de cette relation père/fils est-elle autobiographique ? 
S.K. : J’avais commencé une pièce dont je ne me sortais  pas par manque de 
distance et parce que je ne savais pas à quel point  cela m’engageait. C’était un 
cri : l’amour d’un fils pour son père et réciproque ment. Par hasard, des 
amateurs m’ont demandé de leur écrire une pièce sur  la relation père/fils, juifs, 
etc. ; j’ai d’abord refusé, et puis le fait d’écrir e pour d’autres m’a libéré. 
Finalement, en me poussant à modifier la fin, Bluwa l m’a permis de donner au 
fils sa véritable existence. C’est un exemple de be lle collaboration entre un 
auteur et un metteur en scène. C’est moins une pièc e sur l’identité juive que 
sur l’incapacité à transmettre : peut-on transmettr e son histoire sans la 
souffrance et sans risquer d’empêcher les enfants d e se construire ? 
 
� Vous adhérez à une association d’auteurs. Pourquoi ? 
S.K. : Je suis adhérent de l’association lancée par Jea n-Michel Ribes (Les 
Ecrivains associés du théâtre), bien que je trouve aberrant que l’on en soit 
arrivé là. Les metteurs en scène feraient bien d’ou blier leur ego pour se mettre 
au service de l’histoire à raconter. Ils sont trop soucieux d’apporter du 
nouveau : ceux qui ont innové n’en avaient pourtant  pas le souci. Beaucoup ne 
lisent pas les manuscrits et disent qu’il n’y a pas  d’auteurs. Dans les Mémoires 
d’Hadrien  de Marguerite Yourcenar, une femme, à qui on a fai t répondre 
qu’Hadrien ne pouvait pas la recevoir, réplique : «  S’il n’a pas le temps de me 
recevoir, il n’a pas le temps de régner ». 
 

Propos recueillis par Corinne Denailles 
Zurban.com 
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Entretien avec Serge Kribus  
 

 
 
 
� Un jour Jacques Ravedovitz t’a téléphoné et… 
Un jour Jacques m’a téléphoné et m’a dit « j’ai env ie que tu m’aides dans la 
recherche de textes ». Ça, c’était la première dema nde en vue du prochain 
spectacle de l’UPJB. Mais c’était déjà avec l’idée de jouer avec son père, donc 
des pièces à deux personnages qui devaient faire en tre une demi-heure et trois 
quarts d’heure. Et il a ajouté assez timidement « s i toi, tu as envie d’écrire 
quelque chose, ce serait très bien ». Je me suis se nti tout-à-fait flatté mais 
j’avais un peu peur même si ça me tentait bien. On s’est fixé rendez-vous et je 
lui ai montré quelques courtes pièces qui pouvaient  convenir dont un 
Tchekhov en un acte et un extrait de Shakespeare. L ui, il est revenu à la charge 
avec l’envie que j’écrive quelque chose. Il laissai t ça à mon inspiration en me 
disant : « s’ils sont juifs et père et fils, c’est pas plus mal mais ce n’est pas une 
obligation ». J’y ai pensé et je lui ai fait part d e mes idées. Au départ, c’était 
deux garagistes. Jacques voulait un conflit ; donc,  même si c’était pas un père 
et un fils, on devait pouvoir retrouver ce rapport- là. Je voulais éviter le père et 
le fils et je voulais éviter le judaïsme. 
 
� On commence toujours par éviter ce vers quoi on va… 
Dans la rédaction, ça se passe le plus souvent comm e ça. Il y a une idée et on 
veut la mener à bien et puis il faut la renverser c omplètement pour qu’elle 
trouve son côté palpable et juste. C’est par rappor t à la justesse, de telle sorte 
que les choses en arrivent à se dérouler naturellem ent. En fait, j’avais 
commencé à écrire un dialogue ; les deux autres piè ces que j’ai écrites 
auparavant, c’est plein de personnages et de longue s histoires. J’avais fort 
envie de poursuivre ce dialogue entre le père et le  fils, sur l’incommunication 
qui passe par le problème du tabou, l’impossibilité  du père de dire son histoire 
au fils et donc l’impossibilité du fils de dire son  histoire au père puisqu’ils 
s’osmosent. 
 
� C’est quand même fort dans « Le Grand Retour… » 
J’avais commencé ce dialogue. Je ne calais pas mais  ça m’était très pénible. 
Pas difficile mais c’était laborieux ; je brassais des choses assez douloureuses 
et je chialais pas mal. J’ai beaucoup écrit autour de ce thème et quand 
Jacques est venu, je voulais dans un premier temps l’éviter, dans ce que 
j’écrivais le père et le fils sont plus jeunes que Jacques et son père ; 
finalement, j’ai épousé ces nouvelles contraintes e t j’ai écrit très vite. 
 
���� La commande t’a sorti d’une projection immédiate… 
Tout à fait. Ça m’a libéré. 
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� De même que le jeu de la pièce a pu se sentir plus libre du fait que le rôle du père 
n’a finalement pas été interprété par le père de Jacques. 
Oui, et je dirais sans vouloir faire de la théorie,  que la grande force du théâtre 
n’a jamais été de proposer des solutions, de juger les gens mais de montrer au 
monde ce que nous sommes, d’apporter un témoignage sous quelque forme 
que ce soit, que ce soit un cri, une insulte, de la  compassion. Il y a toujours 
derrière tout ça de nous avouer à nous-mêmes ce que  nous sommes. C’est là 
que ça aurait été compliqué de mettre en scène père  et fils réels. Je n’ai jamais 
écrit pour pouvoir dire des choses que je n’aurais pas été capable de dire ; 
l’écriture n’est pas un pis-aller d’une impuissance . J’écris au contraire pour 
mettre en exergue une volonté de communiquer. Quand  tu écris, c’est toujours 
une lettre que tu écris à quelqu’un ou à plusieurs personnes. Dans la pièce que 
j’ai écrite, je sentais que le père et le fils avai ent des torts, qu’ils sont dans leur 
connerie et dans leur souffrance, mais je n’ai pas envie de les juger. J’ai envie 
qu’ils se rencontrent ; c’est peut-être une naïveté  du théâtre de faire des happy 
ends ou des fins ouvertes, en tout cas. 
 
� Tu parles du théâtre en général, mais la tragédie, ça existe aussi… 
Il me semble qu’on vit dans la tragédie absolue et qu’on a besoin d’autre 
chose. La tragédie, c’est par rapport à Dieu qui es t au-dessus ; en tout cas, 
dans la tragédie grecque, c’est quelque chose qui e st au-dessus et contre 
lequel on ne peut rien. C’est générateur de toutes les passions, de toutes les 
révoltes. 
 
� Dans la pièce, il y a vraiment une volonté d’éviter la tragédie qui, pour les Juifs, a 
les yeux de l’histoire… 
Ça rejoint l’idée que la tragédie est présente par le fait même que je veux 
l’éliminer. Si on veut éliminer quelque chose, c’es t que, forcément, c’est 
présent. Il y a moyen de traiter la tragédie autrem ent ; elle est présente tout le 
temps. L’histoire de la tragédie est la même que ce lle du rire ; elles sont 
inévitablement liées et, là, ce sont des choix pers onnels. Je suis très attiré par 
le traitement drôle. Quand il y a une certaine bles sure quelque part, on a envie 
de s’en dégager par le rire tout en disant « vous s avez, on rit mais c’est pas 
drôle » et c’est bien qu’on rit. C’est plus agréabl e quand même, c’est plus 
laxatif… Pour moi « Crime et délits » de Woody Alle n, c’est un grand film. Ce 
mélange de tragédie et de rire qu’on trouve aussi c hez Romain Gary. Quand il y 
a l’obsession de savoir qu’on vit dans la merde abs olue, avec des culpabilités, 
que ce soit celles de l’Européen que je suis avec s es problèmes 
métaphysiques vis-à-vis du Tiers-Monde qui crève la  dalle ou celles de la 
deuxième et de la troisième génération par rapport aux parents : « de quoi je 
me plains par rapport à ce qu’ils ont vécu ». C’est  tout le poids et on a envie 
d’autre chose. 
 
� L’origine de la commande et son premier destinataire, c’est-à-dire un milieu que tu 
connais bien, a influencé ton écriture ? 
Je ne sais pas. Ça a joué mais je me pose des quest ions. Ça a déclenché 
quelque chose ; vu l’échéance proche, pendant deux semaines, je n’ai pas 
arrêté d’écrire, j’ai travaillé fort et beaucoup et  c’est sorti.  
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Quand tu es tout à fait seul, si tu cales, tu vas f aire un tour ; on n’est pas 
capable, pour mille et une raisons, de se donner de s contraintes. C’est bien de 
répondre à des commandes pour peu qu’on écrive auss i en dehors des 
commandes. 
De la même manière que tu n’as pas commencé à écrire parce que quelqu’un t’aurait dit de le faire, tu 
commences tout seul, la commande a quelque chose de merveilleux. C’est un peu prendre un enfant 
par la main pour lui faire traverser la rue. Moi, j’ai besoin d’être rassuré en permanence, accompagné, 
conforté. C’est dur de prendre des décisions tout seul. Avec l’écriture, on est confronté à ça de manière 
permanente, donc c’est difficile. Parfois, on a envie d’autre chose et quand ça vient, c’est fabuleux. 

 
Propos recueillis par Gérard Preszow 
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 Le grand retour de Boris S.  
 

 
 
 
Un beau jour, et sans prévenir, Spielman père débar que, valise à la main, chez 
Spielman fils. L’heure de son « Grand Retour » sur les planches a sonné, un 
théâtre fait appel à lui pour incarner Le Roi Lear.  Fuyant la solitude du 
domicile, il vient chercher la chaleur et compagnie  chez son fils, le temps des 
répétitions. Moment mal choisi pour ce dernier : il  vient de perdre son boulot et 
de se faire larguer par sa femme, partie avec enfan ts et bagages. 
A partir de cette situation minimale, Serge Kribus va développer la confrontation des deux 
personnages, jouant sur les registres de la révolte, de la tendresse, de l’agacement, de la tristesse et du 
comique. Entre un père looser pour qui la vie reprend soudain par la grâce de la défection d’un acteur 
et un fils pour le moins préoccupé par ce qui lui tombe dessus, le dialogue va peu à peu s’épurer pour 
exprimer en fin de compte l’affranchissement du fils d’une tutelle par trop pesante jusque-là. 
Classique conflit de générations qui tire sa force émotive de l’immédiate présence des personnages 
ainsi que de leur inscription précise dans notre présent. Il s’ensuit qu’on rit et qu’on pleure à les 
écouter se chamailler et se réconcilier. 

Dans cette approche naturaliste où tout nous paraît  comme tellement vrai, où 
les idées n’existent que si elles animent directeme nt le ressort dramatique, les 
personnages existent par les ambiguïtés et les cont radictions qui les tenaillent 
sous les apparences de l’anecdote.  
Serge Kribus aime à jouer sur les retournements qui , à leur tour, retournent le 
spectateur. 
 
� Le théâtre 
Le « Grand Retour » de Boris Spielman sur les planc hes se manifeste avant 
tout comme un retour dérisoire du père chez le fils . Situation surprenante : on 
s’attendrait plutôt à voir le fils regagner la mais on paternelle à l’heure de ses 
mésaventures amoureuses et professionnelles. 
Ce Boris Spielman, que le patronyme semble avoir de stiné de tous temps à 
devenir acteur, se retrouve tout à coup sommé de dr esser un bilan de sa vie, 
Kribus fait porter par le père ses questions théâtr ales plutôt que de les projeter 
sur le fils qui lui serait naturellement plus proch e. Il réunit dans le personnage 
paternel les pôles du choix théâtral : ou l’échec d ’une vie qui lui serait vouée 
ou la somptuosité grandiose d’y accéder souverainem ent, d’un côté, jouer en 
remplaçant un acteur malade, de l’autre incarner ri en de moins que le Roi Lear. 
De ce point de vue, cette pièce révèle l’heure des choix pour un jeune auteur. 
S’embarquer à fond dans le choix s’accompagne de la  hantise du mauvais 
choix et de l’échec que renvoie l’image des vies ra tées. Mais la rencontre des 
deux personnages est aussi l’occasion des démarquag es et des acceptations 
réciproques, des acharnements contre la ressemblanc e pour conquérir la 
connaissance de soi. A chacun de faire sa vie, dans  la solitude des choix et 
l’épaulement complice des cheminements. 
Les quelques phrases de Shakespeare soufflent sur l a pièce comme un 
hommage d’un jeune auteur s’apprêtant à entrer dans  la grande famille du 
théâtre. Là aussi, rivalité et acceptation des géné rations. 
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� Le mélange des genres 
« Le Roi Lear » est plus qu’une anecdote ou un exem ple. Lui aussi participe 
des retournements qu’affectionne Kribus. Le Roi Lea r, à l’aube de sa mort, 
s’inquiète de l’héritage qu’il laissera à ses trois  filles. L’une des trois préfère 
l’amour de son père à la dispute prévisible de l’hé ritage. Mal lui en prit, elle 
sera la mauvaise aux yeux de son père. Dans « Le Gr and Retour », la fille se 
transforme en fils et le père se comporte plutôt co mme une mère, une mère 
juive. Il y est sans cesse question de chantage à l ’amour. « Quoi, tu ne 
m’aimes pas, tu n’es pas content de me voir …  ? » semble répéter le père sur 
tous les tons. Ce père dont l’échec appelle à la te ndresse. Il y a dans la pièce 
comme « une confusion des sentiments » qui donne re lief aux personnages. 
Le personnage de la mère est mort et le père joue e ffectivement un double 
rôle, et donc un double jeu, si bien qu’à certains moments, on a l’impression 
qu’ils sont trois sur scène et que le fils se débat  également avec le fantôme de 
sa mère. 
 
� Une vision du judaïsme 
Pièce juive ? Ça ne veut rien dire. Mais pièce d’un  Juif, oui. Il y a bien sûr les 
petites interjections yiddish « ces ultimes traces de langue morte à la 
puissance miraculée » qui ponctuent le dialogue. Ma is il y a surtout la passion 
du thème identitaire quand il est abordé par les pe rsonnages, le lyrisme 
soudain qu’il dégage, l’enjeu profond qu’il constit ue quand il s’agit de dire à 
l’autre qui il est, par delà les fausses évidences de la filiation. Dans l’inventaire 
des qualités de l’un et de l’autre, c’est celle où le fils doit crier le plus fort, 
s’emporter sans mesure pour faire entendre sa perce ption différente de ce 
qu’il est bien obligé de partager. Ce qui nous vaut  une tirade magnifique par 
laquelle Kribus formule poétiquement une vision du judaïsme de la troisième 
génération d’après-guerre. 
A la manière de la pièce, il y a une volonté de sor tir de la tragédie, une quête de 
normalité dont l’impossible accès redouble la force . Entre l’oubli et le coinçage 
du génocide, y a t-il possibilité d’un peu d’air ? La seule sortie serait le rêve 
d’une société pacifiée dans laquelle il suffirait d ’être « un homme avec des 
problèmes d’homme, des problèmes de mélancolie ». M ais, et c’est là un trait 
juif, ce qui ne pourrait être qu’un affrontement du  père et du fils sur une 
question précise débouche sur l’Histoire et dépasse  les personnages. Ils se 
sentent dépossédés des réponses. Chez les Juifs, on  peut se débarrasser de 
dieu mais toujours il renaît en sphinx ailé de l’Hi stoire. C’est non seulement le 
père qui demande des comptes sur le judaïsme de son  fils, ce sont encore les 
enfants du fils, à la mère non juive, pour qui il f aut savoir quoi. L’Histoire est 
aussi bien assise dehors que profondément ancrée au  cœur du privé familial. 
Que la seule tirade de la pièce ait trait à ce thèm e en dit long sur l’énergie qui 
couve dans ces nœuds inextricables. D’une génératio n à l’autre l’énigme 
demeure, sa formulation se transforme. Par cette co urte pièce, un nouvel 
auteur nous réjouit d’avoir fait le bon choix. 
 

Gérard Preszow 
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Marcel Bluwal : ma rencontre avec S. Kribus 
 

 
 
Finalement les vraies rencontres d’auteur à metteur  en scène sont, d’après 
mon expérience, plus que rares. Le désir de faire «  bien » ensemble amène 
parfois à quelque chose qui peut ressembler à de l’ amitié. Après quoi, le temps 
défait plus ou moins la relation. Dommage mais quoi  ! 
Entre Kribus et moi, j’ai l’impression (allons, dis ons je suis presque sûr) qu’il 
s’agit d’autre chose. En tout cas, de mon côté il y  a respect pour le talent (et 
désir de le traduire) et affection pour l’homme. Vo ilà. 
 
J’ai rencontré pour la première fois Kribus à 
Limoges au Festival des Francophonies en 
septembre 1999. 
Seul, assis derrière une petite table, face à une 
salle bondée, il a attaqué en lecture à une voix so n 
texte. La Chanson de septembre  à treize 
personnages ! 
 
J’ai vu et entendu l’acteur et l’auteur, j’ai 
immédiatement compris qu’il s’agissait de cela, de 
ce mélange si subtil qui produit toujours le meille ur 
de l’écriture théâtrale : l’auteur/acteur ! 
 
Et, c’est peut-être parce que, moi aussi, de par me s 
origines, j’ai un pied du côté de la Belgique… En 
tout cas, j’ai tout de suite reconnu ce parlé 
caractéristique des gens du Nord. Il ne s’agit ici ni 
d’un patois ni d’un accent, mais d’une langue. 
 
Une langue caractérisée par cette brutale franchise , 
si abrupte dans son rythme qu’elle produit 
immédiatement ce comique grinçant, ce rire qui fait  
mal parce qu’il tape juste, fort et au bon endroit.  
 
Et Kribus a continué et continue encore de frapper,  
et il a raison, et nous les auteurs réunis de la SA CD, 
nous avons eu raison d’honorer son théâtre, 
patrimoine francophone. 
 

BLUWAL Marcel.  
 

Ce réalisateur a souhaité 
faire de la télévision 
l’instrument privilégié 
pour révéler au plus grand 
nombre les grands textes 
du théâtre français. 
Considérant les 
classiques  comme des 
« fous prophétiques 
qui jettent leurs filets 
dans les eaux 
profondes de la 
conscience », il fait 
date en 1965 avec un 
Dom Juan qui, servi 
par Michel Piccoli et 
Claude Brasseur, 
décuple la force 
décapante du texte de 
Molière en inscrivant 
le discours de 
personnages toujours 
en mouvement dans la 
perspective de grands 
espaces et de 
rigoureuses 
architectures.  On 
trouve le même travail 
concerté sur l’image et 
le texte que dans Le 
Jeu de l’amour et du 
hasard (1967) et La 
double inconstance 
(1968). 

J.M. Thomasseau 
 

Parmi ses mises en scène majeures au théâtre, on peut retenir Les Fausses Confidences de Marivaux, 
La mort du commis voyageur de A. Miller au Théâtre de l’Odéon, Intrigue et Amour de Schiller à la 
Comédie-Française, La dernière salve de J.C. Brisville, A torts et à raisons de Ronald Harwood. 
 

Pour la télévision, il a réalisé un grand nombre de  dramatiques, dont Les Misérables, La 
double inconstance, La Goutte d'or, Les ritals… Pou r le cinéma, il a réalisé, entre autres, Le 
plus beau pays du monde, sur un scénario co-écrit a vec J. C. Grumberg. 
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Morceaux choisis 
 

 
 
 
 
HENRI.  (…) Voilà, elle n’est pas là. Elle est partie. 
 
BORIS.  Elle est partie ?  
 
HENRL.  Voilà. 
 
BORIS.  Elle est partie en vacances ? (Henri se prend la tête.) 
 Excuse-moi, Henri, je ne comprends pas ! 
 
HENRI.  Devine ! Elle est partie, elle m’a quitté. 
 
BORIS.  Tu m’as dit... 
 
HENRI.  J’ai menti. 
 
BORIS.  Pourquoi ? 
 
HENRI.  Parce que. 
 
BORIS.  Parce que quoi ? 
 
HENRI.  Parce que, parce que. Je ne sais pas. Et attends, c ’est pas encore tout, j’ai 

plus de travail. 
 
BORIS.  Comment ?  
 
HENRI.  Plus de travail. Chômage !  
 
BORIS.  Mais... Pourquoi...?  
 
HENRI.  C’est la crise, papa, alors on licencie ! 
 
BORIS.  C’est terrible ! 
 
HENRI.  Mais non, papa, ce n’est pas terrible, parce que je  n’ai pas été licencié à 

cause de la crise, je mens. Je ne sais même pas pou rquoi, c’est un réflexe. 
C’est comme un vieux train lancé depuis on ne sait pas où, pour on ne sait 
pas où, et quand on veut le diriger un peu à sa gui se, c’est pas facile, c’est 
lourd, mais c’est pas grave, il roule, c’est déjà ç a ! 

 
BORIS.  Tu as raté un train ? Je ne comprends pas, qu’est-c e que tu racontes ? 

Pourquoi tu n’as plus de travail ? 
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HENRI.  Parce que j’ai été renvoyé, papa, et tu sais pourqu oi j’ai été renvoyé ? Je 

vais te le dire. Parce que j’ai montré mon projet a u chef de bureau, il aimait 
pas, alors comme je suis susceptible, je ne sais pa s si c’est de famille, je 
lui ai balancé mon pot d’encre à la figure. 

 
BORIS.  C’est rien, Henri, tu as bien fait. C’est que ce n’ était pas un endroit pour toi. 

Maintenant, dans les bureaux modernes, on travaille  avec des machines à 
écrire, pas avec de l’encre. 

 
HENRI.  Je dessine, papa, je dessine. Et quand on dessine, on dessine avec de 

l’encre, pas avec une machine à écrire. 
 
BORIS.  Tu sais ce qu’on va faire ? Ecoute-moi bien. Je vai s téléphoner au théâtre, 

et je vais dire que je t’engage comme répétiteur. 
 
HENRI.  Papa, tu ne vas pas téléphoner au théâtre, et tu ne  vas rien faire. 

Maintenant que tu sais tout, tu peux t’installer da ns la chambre des 
enfants, tiens, voilà un double des clefs, et maint enant tu me laisses un 
petit peu tout seul. Je suis énervé, c’est rien, ça  passera. 

 
BORIS.  Henri, écoute-moi, on passe parfois des moments dif ficiles, et crois-moi, 

Henri, j’en ai connu, je sais ce que c’est. Ton pèr e te propose de t’aider, 
pourquoi tu refuses ? Je donne un coup de fil et, c et après-midi, tu as du 
travail. 

 
Actes Sud (p. 20) 

 
 
  (…) 
BORIS.  Au fond, qui va garder les enfants ?  
 
HENRI.  C’est Charlotte. 
 
BORIS.  Tu vas les voir quand même ?  
 
HENRI.  Bien sûr que je vais les voir. 
 
BORIS.  Faudrait pas qu’ils oublient qu’ils sont juifs. 
 
HENRI.  Qu’ils oublient, papa, c’est mon vœu le plus cher. 
 
BORIS.  Qu’est-ce que tu dis ? 
 
HENRI.  J’ai dit: “Qu’ils oublient.” On est tous pareils, n on ? 
 
BORIS.  Qui a dit le contraire ? Bien sûr qu’on est tous pa reils. Mais nous, on est 
juifs. 
 
HENRI.  Et qu’est-ce que c’est, un Juif, papa ? Qu’est-ce q ue c’est ? Dessine-moi 
un Juif.  
 
BORIS.  Qu’est-ce que tu racontes ? 
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HENRI.  Dessine-moi un Juif. 
 
BORIS.  Je ne sais pas dessiner. Tu deviens fou ou quoi ? T u ne sais pas ce que 

c’est, un Juif ? 
 
HENRI.  Je ne sais pas. Explique-moi. 
 
BORIS.  Il est fou. 
 
HENRI.  Explique-moi. 
 
BORIS.  Qu’est-ce que tu me veux ? Moi je ne sais pas expli quer. Qu’est-ce que tu 

t’énerves ? 
 
HENRI.  Toi aussi, tu t’énerves. Je m’énerve, c’est juif, c ’est pas grave. Depuis que 

je suis tout petit, on me dit: “T’es juif.” Je dis : “Ah bon ! Et c’est quoi ? — 
Ben, ça veut dire que t’es différent. — Ah bon ? Et  différent comment ? — 
Ben, t’es juif, quoi !“ 

  On m’a appris à être juif avant d’être tout court... Eh bien, moi, tu sais 
ce que je crois, papa, c’est que quand on chie, on chie tous pareil, et que quand 
on a peur, on a tous peur pareil, et quand on se révolte, on se révolte tous pareil, 
et quand on a faim, on a tous faim pareil, et quand on rit, on rit pareil, et quand on 
chiale, on chiale pareil, et quand on a envie de faire l’amour, c’est pareil, c’est 
pareil, papa. Il n’y a que le décor qui change. Ça change les couleurs, les odeurs. 
Bon, c’est important, ça fait des souvenirs, et chacun grandit dans un décor 
différent, et un Norvégien n’a pas les mêmes souvenirs qu’un Italien, mais c’est 
que le décor, et quand le décor se substitue à la pièce, vient un jour où l’on prend 
des vessies pour des lanternes. Et on te dit: “Tu es un boulon, mais attention, j’ai 
vu les autres boulons, tu peux être content, tu es un bon boulon. Et tu dois être 
fier parce que tu appartiens à une partie de la machine qui est très très 
importante, c’est une partie élue.” Mais je m’en fous, moi, de vos machines, je ne 
suis pas un boulon, je n’appartiens à aucune machine, à aucune partie de 
machine, à aucune famille, j’appartiens aux artères qui m’irriguent et à l’homme 
que j’essaie d’être. Changeant, façonné par les caresses reçues des femmes que 
j’ai aimées. Et mes ancêtres sont les poissons. Tu savais ça, papa, dans les 
premiers jours de la formation du fœtus, on a une nageoire, puis, tout de suite, 
elle se résorbe, elle se referme. Alors, s’il faut remonter aux sources, remontons. 
Mais remontons là où il faut. Avant Moïse, il y avait des poissons. Tu me diras 
qu’il y avait  peut-être des poissons juifs. 

  La seule chose que je crois, papa, c’est que quan d tu es juif tu deviens un 
peu taré. Alors si mes enfants peuvent oublier et n e pas devenir tarés, 
qu’ils oublient.  

 
Actes Sud (p. 27) 
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  (…) 
BORIS. Y faudrait parler, mais pas se souvenir, c’est ça ?  Mais si nous on se 

souvient pas, qui se souviendra, Henri, qui ?  
 
HENRI.  Personne. Les Juifs se souviennent pour les Juifs, les Noirs pour les Noirs, 

les machins pour les machins. Tout le monde prend s ur la gueule, et tout le 
monde se souvient, mais jamais pour l’autre. Alors pourquoi se souvenir ? 
Ça sert à rien. Autant tout oublier, et peut-être m ême qu’on prendra plus 
sur la gueule. 
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BORIS.  T’aurais dû être conseiller à la propagande, là au moins t’aurais sûrement 

pas perdu ton boulot ! 
 
HENRI.  Ils ont beau faire des films, écrire des livres, or ganiser des conférences 

pour instruire, éduquer et surtout ne pas oublier, ça sert à rien. 
 
BORIS.  C’est pas vrai. 
 
HENRI.  C’est vrai. Ton beau Shakespeare, y a quelqu’un qui  l’a écouté ? Personne. 

Il a changé quelque chose ? Rien. Tout le monde s’e n fout. 
 
BORIS.  C’est pour ça qu’on se bat, parce que tout le monde  s’en fout. Pour pas 

oublier. La mémoire est le garant de... 
 
HENRI. ...  De la liberté, je connais par cœur ! Le souvenir po ur que ça revienne 

jamais, nulle part. Mais ça revient, papa, ça revie nt partout, avec les 
mêmes, avec d’autres, quelle importance. Y a toujou rs de quoi s’amuser. 
Ne t’inquiète pas, ça revient. 

 
BORIS.  Et si on oublie, ça reviendra pas, c’est ça ? ! Dit es-moi, monsieur le 

professeur, dites-moi, qu’est-ce qu’il faut faire ?  Il faut s’effacer, tout 
oublier et s’effacer complètement ? ! 

 
HENRI.  Ce serait pas mal papa, si tout le monde s’effaçait , y aurait de la place pour 

chacun sans qu ’il faille jouer des coudes... 
 
BORIS.  Alors commence, Henri, commence, efface-toi.  
 
HENRI.  C’est très drôle. 
 
BORIS.  C’est pas drôle, qui a dit que c’était drôle ? C’es t tragique, Henri, d’être 

aussi bête que tu l’es. 
 
HENRI.  Merci. 

Actes Sud (p. 30) 
 
 
  (…) 
HENRI.  Papa... 
 
BORIS.  Quoi ?  
 
HENRI.  Essayons de... 
 
BORIS.  De quoi ? (Un temps.) De quoi ?  
 
HENRI.  Je sais pas. D’être un peu calme. Voilà. 
 
BORIS.  J’ai changé, Henri. Mais on change pas aussi vite. Je suis calme. Mais la 

différence avec avant, c’est que je suis calme, mai s je veux pas être calme. 
Je veux plus. Pourquoi je serais calme ? Eux, ils v eulent qu’on soit calme. 
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HENRI.  Papa, s’il te plaît... 
 
BORIS.  Qu’on dise rien, qu’on accepte tout. Qu’on se taise , et qu’on parle pas. 
 
HENRI.  Papa, s’il te plaît... 
 
BORIS.  Et ils ont réussi pendant longtemps... 
 
HENRI  (plus fortement). Papa... 
 
BORIS.  Quoi... (Un temps.) Quoi ? 
 
HENRI.  Rien ! 
 
Un temps. 
 
BORIS.  Détends-toi un petit peu, t’es nerveux. 
 
HENRI.  Je suis détendu.  
 
BORIS.  Alors détends-toi encore un peu plus. Tu sais Henri ... Je crois que j’ai 

passé la plus belle soirée de ma vie. 
 
HENRI.  Tant mieux. 
 
BORIS.  J’ai parlé avec toi. 
 
HENRI.  On s’est rien dit, papa. 
 
BORIS.  On s’est dit plein de choses, on s’est dit qu’on s’ est pas parlé. Je me sens 

bien. Je me suis jamais senti aussi bien. 
 
HENRI.  Alors vas-y doucement, t’es pas habitué.  
 
BORIS.  Tu dois pas t’inquiéter, Henri. 
 
HENRI.  Je m’inquiète pas. 
 
BORIS.  J’ai souffert, Henri.  
 
HENRI. Je sais, papa. 
 
BORIS. J’ai souffert, alors je le dis. 
 
HENRI. C’est bien. 
 

Actes Sud (p. 52) 
 
 

 


