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PROPOS
SUR
MON THEATRE

— Les vieilles pierres respirent. Que respire aussi notre mémoire oublieu-
sc! Je passais l'autre soir, au sortir d'une représentation du théatre des
Célestins, sous les arcades de la rue des Templiers, derniers vestiges du
monastere qui abrita pendant quatre siécles les processions des moines en
;‘obe de bure. La foule s'écoulait lentement, encore éblouie par les feux de
a rampe.

o Quel pompeux lyrisme ! Et pourquoi évoquer ces fantémes ? Je ne vois
quun quartier besogneux et bruyant, avec des pierres ordinaires, noircies,
comme il se doit de nos jours, par les vapeurs d'essence de nos innombra-
bles automobiles,

— Je ne vous parlerai pas des ombres trop pales parce que plus anciennes
des sénateurs romains et des templiers qui hantent aussi ces lieux. Mais je
maintiens le monastére ; il est notre passé, I'ancétre direct de notre théatre.

— F_aut-il vraiment vous enorgueillir de cette filiatio.n? Les saints peres
ont laissé des souvenirs qui ne sont pas exempts de piquant!

— Ombre et lumiére marquérent leur histoire comme celle de toute entre-
prise humaine. Il est vrai cependant que celleci ne manque pas de détails
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LES PROCESSIONS DES MOINES EN ROBE DE BURE

pittoresques ; ne dit-on pas que dans certaines villes de France les moines
célestins s'exemptaient d'impoéts au moyen de gambades faites par un de
leurs fréres devant la porte du gouverneur ; ce qui leur valut de se perpétuer
dans la mémoire populaire : « voila un plaisant célestin » dit-on d'un joyeux

luron. Bien que l'existence de ce dicton soit contestée par de savantes auto-
rités, pourquoi ne pas voir en ces « plaisants célestins » des ancétres assez
originaux pour nos comédiens ? Cette amusante anecdote ne doit pourtant
pas nous faire oublier qu’ils formaient une communauté puissante qui fut
chere aux Lyonnais. Faisant partie de l'ordre de saint Benoit, leur vocatien
¢tait de s'occuper d'ceuvres pieuses et littéraires; ils ont compté dans leurs
rangs nombre d'érudits et, parmi eux, le chancelier Gerson que certains
tiennent pour le véritable auteur de I'Imitation de Jésus-Christ. Leur exis
tence était consacrée a de pieuses méditations ce qui ne les empécha pas de
faire preuve de beaucoup de courage au moment des guerres de religion en
refusant de livrer les protestants réfugiés sous leur toit. Les préoccupations
de ce monde ne leur étaient pourtant pas étrangeres; ne dit-on pas encore
que leur grand titre de gloire était la confection de « l'omelette a la céles
tine » et autres mets délicats. C'était se conformer a la tradition d'une ville
qui sut retenir Rabelais et qui se pique de fine gastronomie. Ils furent d'ail
leurs victimes de ce penchant pour les plaisirs de la table. Un frére qui avait
trop arros¢ de beaujolais la fameuse omelette mit le feu au couvent. 11 es
vral que ceci se passait au Xvirre siécle et que les meeurs s’étaient reldchées
d'une maniére mcompatlble avec la sainteté de 1'état religieux. L'archevéque
de Lyon, prélat vertueux, s’en émut et prononga la dissolution de la commu
nauté en 1778. Cette date est importante, elle marque le début de la vocation
théatrale du quartier des Célestins.

— Vous étes un « plaisant célestin » avec la vertu de votre archeveque
qui fut bien mal récompensée. Les terres de I'église ne passérent-elles pas 4
cette occasion dans des mains tres profanes ?

— Les terrains sur lesquels était bati le couvent avaient été cédés a lar
chevéché par l'ancétre du roi de Sardaigne, Victor-Amédée, dans une interl
tion pieuse. La suppression de la communauté religieuse incita ce dernier 2
demander la restitution de ce qu'il considérait a4 nouveau comme son bien:
il y eut un procés que l'archevéque perdit. De toute fagon, avec la Révolution
francaise, I'Histoire est en marche. La_devise des nouvelles classes pr1v11€
giées va devenir : « enrichissez-vous ». Il faut croire que le roi de Sardaign®
était une sorte de précurseur en la matiére. Il revendit le monastére et tous




les terrains adjacents qu’il avait arrachés de haute lutte a I'Eglise 4 un sieur
Devouges qui en fit des lotissements. C'était parait-il un fort honnéte homme
et un habile commercant. C'est lui qui fit construire la plupart des bati-
ments qui entourent aujourd’hui la place des Célestins. Pour valoriser son
entreprise il songea d’abord a une douane. Puis il estima qu'un théatre serait
d'un meilleur rapport. Heureuse époque ou l'art dramatique pouvait faire
figure d’'avantageux placement pour les hommes de finance! La construction
dura quatre ans. L'inauguration du théatre des Variétés, premiére appella-
tion qui fut trés vite abandonnée, eut lieu le 7 avril 1792. Les débuts furent
heureux et le succeés se poursuivit pendant tout le x1x® siécle. Le public le
plus divers se pressait en foule aux représentations. Les différences sociales
trés accentuées a cette époque posaient aux directeurs des problémes de
répertoire délicats qu’ils résolurent d'une maniére fort adroite : ils combi-
naient leurs spectacles de telle sorte qu'ils avaient alternativement a de cer-
tains jours la visite de la société privilégiée et celle de la classe laborieuse.
Invoquons ici le témoignage du Bulletin de Lyon qui écrivait : « Les drames
et melodrames se succedent avec une prodigieuse activité sur le théatre des
Célestins. C’est déja un spectacle suivi et remarquable que les immenses
affiches dont les rues sont tapissées pour annoncer les représentations. Le
soir on se porte en foule au théitre pour épuiser l'intérét qu'a fait naitre la
lecture de ces programmes détaillés de fétes a grand orchestre. » Il est vrai
que le méme Bulletin de Lyon écrivait aussi avec beaucoup d'impertinence
a propos d'une fermeture pour cause de réparations : « Il serait bien a
désirer que les entrepreneurs de théatre profitassent de l'occasion pour res-
taurer aussi le répertoire et la composition de la troupe. » Ainsi va le gofit
de la critique qui, comme les femmes, varie. La terminologie d'entrepreneurs
de théatre pour désigner les directeurs est plaisante. Elle indique que ces
derniers ne cherchaient nullement a l'’époque a dissimuler sous quelque
terme pompeux le c6té matérialiste de leur profession. Ce petit théatre fit
longtemps leur fortune au point méme de pouvoir subvenir en grande partie
aux dépenses du Grand Théatre qui était a 1'époque la scéne de prestige ou

LA VISITE
DE LA SOCIETE
PRIVILEGIEE
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Dans une Naples de fantaisie, sont présentées deux séries de personnages
bien symétriques : deux peres, Argante et Géronte; deux fils, Octave et
Léandre ; deux valets, Silvestre et Scapin. Il y a deux demoiselles aussi,

dont au début on ne connait pas les attaches et les parentés. Qu'on leur

e e

donne leur véritable étatcivil et la piece sera finie : telle est I'une des
conventions les plus certaines de ces comédies italiennes. — La symétrie
des conditions amenera tout au long de la piece des scénes symétriques :
un des moyens qu'elle emploie pour ménager l'intérét est de faire attendre
la scéne symétrique qui va immanquablement venir et de la donner a la
fois semblable et différente.

Les deux peres sont partis en voyage, laissant les fils a la garde, sans
rigueur, des valets. Les jeunes gens n'ont pas manqué de tomber amou-
reux. Octave s'est épris d'une orpheline qu'il a vue au lit de mort de sa
mere : malheureuse, attendrissante, avec ses « brassieres de nuit de
simple futaine et sa cornette jaune ». Il trace un tableau ému : on songe
un peu aux paysannes de Le Nain, plus encore a Greuze. De cette ingénue,
Térence disait qu'elle était belle malgré ses larmes; Moliere dit belle
a cause de ses larmes. Moliére sait bien que 'amour prend volontiers
ses débuts le masque de la pitié : jusque dans ses piéces hativement
écrites — et les FOURBERIES en sont une — quelque trait pénétrant
révele le psychologue. — Octave a donc épousé Hyacinthe. Ne croyons pas
ces mariages clandestins du théatre et du roman classiques tellement
romeanesques et improbables : la fréquence méme avec laquelle les auto-
rités religicuses et civiles les condamnent atteste leur nombre. Reste qu'un
mariage clandestin risque d’étre déclaré nul, si le pére l'attaque vigoureu-
sement et que le marié manque de fermeté. Les deux jeunes gens
paraissent désarmés, attendrissants et un peu de la sympathie qu'ils
inspirent va rejaillir sur Scapin, leur protecteur : il bénéficiera ainsi de
la complaisance du public, d’'une certaine complicité méme : il le faut
pour que la piéce reste constamment joyeuse.

Léandre s’est épris d’'une jeune Egyptienne : on pensait au xvir® siecle que
les tribus de gitans ou de bohémiens venaient a l'origine d’Egypte et de
fait les mots égyptien, gitan, gypsic ont méme étymologie. Le jeune
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LA VISITE DE LA CLASSE LABORIEUSE

se produisaient les grands de la profession comme Talma et Rachel et ol
avalent lieu toutes les réceptions officielles.

— Ne peignez-vous pas trop en rose ce tableau idyllique ? Votre bienveil
lance ne nous dissimule-t-elle pas quelques revers de fortune comme il y en
a tant dans toute entreprise théatrale ?

— Il y eut bien quelques périodes ou les affaires furent moins brillantes
ce qui entraina des changements de propriétaires. La ville finit par racheter
le théatre en 1838 pour la somme de 328.000 francs. Cette tractation fut
l'occasion d'un inventaire officiel de décors assez curieux que voici :

Huit coulisses peintes en neige, Deux coulisses de rochers, Un fond de
mur, Un fond d’horizon, Un fond de salon, Un fond d’enfer, Un fond de place
publique, Le Siége de Toléde, Visite a Bedlam, La fille hussard, Charles I
Téméraire, Le nid de la Belle au Bois Dormant, Chéssis pour cacher Ies
lumieres, Un fond de forét.

Cette énumération donne une modeste idée de ces splendides « fétes @
grand orchestre » dont parlait le Bulletin de Lyon. Ou passa le reste des
décors qui ne pouvaient manquer d'exister, mystere ! La plus grave crise gu
frappa notre théatre faillit entrainer sa disparition. L’histoire vaut d'etr¢
contée. Elle jette une lueur curieuse sur les méthodes du temps qui étaient
beaucoup plus expéditives que les notres. Un sieur Lecomte s'était fait nom-
mer par la ville directeur des théatres a Lyon, poste correspondant a une
sorte de ministére de la culture sur le plan local. Naturellement, il prétend
bientdt tout régenter et entra en conflit avec les directeurs des Célestins au
sujet du prix de location de leur salle. Il y eut un arbitrage rendu en faveu!
de Lecomte que les directeurs refusérent. On fit mémoire sur mémoire €h
I'affaire trainant en longueur, la municipalité décida purement et simplement
de fermer les Célestins et autorisa Lecomte 4 construire son propre théatr
place Confort. L’existence de ce dernier fut éphémere. A la suite de la rep®
sentation d'un ballet féerique intitulé Mirza et Almanza, le batiment !
détruit de fond en comble par un incendie allumé par des pieces d’artifice
dont on faisait grand usage a 'époque. On rouvrit alors la salle des Célestin®
et Lecomte en prit la direction.




__ Parleznous un peu du public et du répertoire.

— Le répertoire était celui des théatres de ce temps : le drame, le mélo-
drame, le vaudeville et la comédie se succédaient sur la scéne. La plupart
des auteurs a la mode, oubliés aujourd’hui ou encore glorieux, s’y firent
jouer. Leur énumeération serait fastidieuse. Citons cependant Scribe, P'auteur
Je plus prolifique de toute I'histoire du théatre. Il a la réputation d’avoir
inventé toutes les situations dramatiques qu'il est humainement possible
d'imaginer. Il eut méme les honneurs de la « Célestinade », long pamphlet
cur les meeurs théatrales lyonnaises :

« Ce rimeur si fertile
Qui chaque jour enfante et signe un vaudeville
Et qui, cent fois, usant d'un pouvoir absolu
Vit jouer son ouvrage avant de l'avoir lu. »

Ce type de pamphlet alors trés a la mode était apprécié par un public
passionné mais volontiers turbulent. Dans les grandes occasions il n’hésitait
pas a chanter la Marseillaise dans la salle, que ce soit au moment de la
guerre de 1870 ou pour protester contre l'incommodité des siéges et des
balustrades de I'amphithéatre ; il fallut d’ailleurs les changer pour ramener
l'ordre.

— N'avez-vous pas quelque chose de noir sur vos tablettes ?

— Il y eut un crime commis en pleine représentation dans des circons-
tances bien étranges. On jouait, ce soir-la, Adrienne Lecouvreur. Au deu-
xieme acte, un cri horrible vint semer I'épouvante dans I'amphithéatre. Une
jeune mariée, madame Ricard, femme d'un professeur de mathématiques,
venait d'étre frappée d'un coup de poignard mortel par un homme placé
derriere elle. Son mari, qui se trouvait a coté, se jette sur l'assassin. Celui-ci,
un jeune commis de vingt ans, lui dit froidement : « Je ne vous connais
pas. Faites de moi ce que vous voulez, je ne veux pas fuir. » Etaitce un
précurseur de Lafcadio et de l'acte gratuit tel que le définira Gide quelques
années plus tard ? Pas exactement. Le meurtrier déclara par la suite que, las
de la vie, il voulait mourir mais non se suicider. L'assassinat lui avait semblé

un moyen commode pour parvenir a ce résultat, tout en lui laissant le temps
de se repentir pendant son proces. Les débats furent passionnés. L'accusa-
tion ne manqua pas pour demander la téte du coupable de mettre en avant
la personnalité de la victime et les circonstances particuliérement atroces du
meurtre. La défense se retrancha derriére la thése de la folie. Cette cause

IL Y EUT UN CRIME
COMMIS EN PLEINE REPRESENTATION
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ELLE FUT CELEBRE
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aurait pu étre célébre si l'assassin ne s'était nommé Jobard ; avec un nom
pareil, il ne pouvait pas passer a la postérité, Il n'eut méme pas la satisfac-
lion de voir son désir de mourir exaucé : les juges ne le condamnerent qu'a
la détention perpétuelle.

— Pour respecter les traditions de nos bons vieux mélos, donnez-nous
apres ce frisson, quelque chose d’émouvant et de moral.

— L'ancienne place des Célestins avait en ce temps-la un éclat inaccou-
tumé. De nombreux cafés-chantant, le café d’Apollon, du Messager des Dieux,
le caf; de Paris, celui de la Comédie, le café Berthoux, étaient ouverts tous
les soirs, brillant de mille feux et offrant au public qui les envahissait des
divertissements toujours nouveaux; c'était le centre de la gaité lyonnaise.

¢ chansonnier Pierre Dupont en était un des habitués les plus fervents mais
ces bastringues pittoresques virent les débuts d’une histoire bien extraordi-
Naire. En 1831, de pauvres marchands forains nommés Félix vinrent habiter

yon ; ils avaient une fille de dix ans, nommée Elisa, qui chantait devant les

cales en question pour rapporter a ses parents le maigre salaire de sa
Journée. Un dénommé Choron, fondateur de I'Ecole Royale de chant et de
dec]amation, parcourait la France a la recherche de belles voix. II fut frappé,
Un soir oi1 il se trouvait place des Célestins, par le timbre extraordinaire de
la Voix de cette jeune Piaf. Il l'aborda, s'informa de sa famille, se fit
Conduire pres du pére qui était malade et alité dans une pauvre mansarde.
Vous devinez Ia suite ?

q Notre jeune prodige entre dans la classe de Choron et s'immortalise
ans

quelque grand réle de cantatrice 4 1'Opéra.




— Non, dans le réle de Camille a la Comédie Frangaise. Sa voix ne pro-
gressait pas, mais son accent tragique étant remarquable, elle devint la plus
grande comédienne de son temps. Elle fut célébre sous le nom de Rachel.
Pour que mon histoire soit tout a fait morale, il aurait fallu qu’elle revint
verser quelques larmes sur la scene des Célestins, a c6té des lieux qui
avaient vu ses débuts misérables. Mais le Grand Théatre offrait des cachets
plus élevés et c'est 1a que les Lyonnais purent 'applaudir. Elle mourut jeune,
mais fort riche.

— Et les incendies ?

— Il y en eut deux. Dans la nuit du 2 au 3 avril 1871, aprés la représen-
tation d'une piéce intitulée La femme d'un Prussien, les flammes envahirent
tout a coup le toit du théatre. Ce dernier fut détruit de fond en comble.
Sa reconstruction dura sept ans ; son inauguration eut lieu en grande pompe
et I'architecte responsable des travaux eut méme droit aux félicitations de
la commission chargée des vérifications d'usage. Las ! Dans la nuit du 26 au
27 mai 1880, le feu se déclara dans des conditions a peu prés identiques et
le théatre fut a4 nouveau entierement détruit. On murmura méme que le feu
avait pris naissance dans le poste des pompiers ! Pour plus de précautions,
on reconstruisit le batiment avec une charpente en fer; les travaux furent
marques par une bataille farouche entre l'architecte et un sculpteur chargé
de réaliser les statues de la tragédie et de la comédie qui devaient orner la
facade. Ces messieurs n'étaient pas d'accord sur l'esthétique de I'édifice.
Finalement les statues furent mises en place telles qu'on peut les voir
aujourd’hui.

— Et ensuite?

— Ensuite, c’est l'histoire moderne du théatre; demandez ce qu’ils en
pensent a nos spectateurs actuels.

— Ou aux successeurs du Bulletin de Lyon.

— Il ne me reste plus qu'a interrompre cette trés modeste et trés anec-
dotique évocation d'une histoire gravée dans de vieilles pierres. Pour toi,
lecteur & combien indulgent de m’avoir suivi jusqu’ici, le rideau va bient6t
se lever. Le Théatre continue.

TEXTE ET ILLUSTRATIONS DE
R. MONIEZ

LE FEU

AVAIT PRIS NAISSANCEC
DANS LE POSTE

LDES POMPIERS
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homme est bien intentionné; la jeune fille honnéte et, comme dit 1a
chanson, elle n'ouvrira sa porte que la bague au doigt. Comment ce
mariage d'une pauvre gitane et d’'un jeune homme de famille pourra-t]
se faire ?

L’exposition est terminée : elle a occupé l'essentiel du premier acte.

Il faut maintenant que les amants résistent aux assauts des péres; ils
ont besoin d'argent aussi et enfin, pour que chacun soit content et la
piece terminée, du consentement paternel. Scapin s'emploie avec une
ingéniosité inépuisable a extorquer aux barbons — ainsi nomme-t-on les
peres agés dans la langue comique du xvir® siecle — des écus jalousement
gardés. Scapin les dépouille et les berne a la grande joie du public et a
la sienne propre.

Reste a obtenir les consentements. Des éclaircissements sur l'attendris-
sante orpheline révelent qu'elle est la fille de Géronte : le hasard qui a
présidé au mariage était en vérité un destin. Ce mariage clandestin comble
les veeux des amants, du pére et du beau-pere. — Et voici qu'un bracelet
de cheveux établit que Zerbinette n’est pas une Egyptienne mais I'enfant
enlevée en bas-age d’Argante ; elle aime qui elle doit aimer et ces amours
aussi comblent les veeux des amants, du pére et du futur beau-pére. La
double liste des parentés présentée au début se compléte jusqua la

symétrie la plus completement satisfaisante, pour les esprits et pour les
ceeurs.

Moli¢re n'a pas fait de frais d'imagination pour son dénouement, dira-t-on :
il en est encore a 'antique procédé de « la croix de ma meére » Certes;
mais son propos n'était pas de faire 4 cet endroit-la ses frais d'imagina-
tion. Et puis, avant de sourire de « la croix de ma mere », il y faut
regarder a deux fois. J'ai peur que les Lyonnais ne fréquentent pas assez
I'admirable Musée des Hospices. Ils verraient dans une des salles amé
nagées dans les combles une modeste vitrine : les rubans, les croix, les
meédailles, que mettaient a leur poupon les malheureuses méres contraintes
de les abandonner autour de I'hopital, dans l'espoir qu'un jour elles
pourraient le retrouver. Aprés avoir vu cette vitrine singulierement émou-
vante, on est moins disposé a se moquer de « la croix de ma mere ».

Reste a régler le sort de Scapin. Il arrive porté sur un brancard : il a
recu sur la téte le marteau qu'un tailleur de pierres a laissé échapper
(rappelons que Cyrano de Bergerac est mort d'un tel accident). Il I’aut_
bien lui pardonner tous ses mauvais tours in articulo wmortis. On lul
pardonne, a condition qu'il mourra, Il ressuscite sur une pirouette : c'esl
la derniere de ses fourberies, en attendant mieux.

GEORGES COUTON,

Professeur a la Faculté des Lettres.
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