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ALCESTE

Moliére, quand il jouait ce role, portait haut-de-chausses
et justeaucorps de brocart rayé et soie gris, doublé de tabis,
garni de ruban vert, plus une veste de brocart d’or.

Qui ne se souvient des vers de Musset :

« Joserais ramasser le fouet de la satire

Et l'habiller de noir cet homme aux rubans verts, »

C’est chose faite. Alceste vétu avec sobriété a fini par res-
sembler a une sorte de quaker solennel, austére et
ennuyeux. On s'attend toujours a ce qu’il sorte une bible de
sa poche. Les intentions de Moliére sont pourtant évidentes.
A cette profusion de brocart d’or qui n’est pas du meilleur
gout, les rubans verts ajoutent une preuve irréfutable. Le
vert est la couleur des bouffons. Nul ne se serait avisé de le
porter a la Cour, sans courir risque de faire rire de lui. Cest,
visiblement, ce qui tente Alceste. « Je veux qu’on me dis-
tingue », dit-il. Les rubans verts n’y contribueront pas peu.
N’est-ce pas acheter I'originalité a bon marché ? lly alaune
sorte de provocation enfantine qui attendrit et qui fait dou-
ter de I'intelligence du personnage.

On a voulu quelquefois le comparer au héros de Cervan-
tes. Chez Don Quichotte 'amour du prochain nous boule-
verse et nous fait rire tout a la fois. Il y a dans chacune de
ses aventures, un fol désir de pureté, une passion au service
d’un idéal, un désintéressement total, une noblesse d’ame
touchante. Rien de pareil chez Alceste.

Le romantisme, dont les effets se font encore sentir, a
voulu en faire le porte-parole de Moliere. C'est avoir une
bien pietre opinion de celui-ci. Corriger ’humanité tout
entiére n'est pas une tache pour un philosophe. Ett-il eu
'orgueil de 'entreprendre que notre auteur ne s’y fiit pas
pris comme son héros.

Alceste fulmine contre ses semblables ; sans jamais tendre
vers eux une main charitable. Il dit : « Les hommes », mais
’humanité - la famille humaine - ne 'intéresse pas. Ce sont
ceux de sa caste qu’il veut réformer ; pas les autres. Avec
quel dédain ne parle-t-il pas de son valet de chambre dont
le nom figure dans la Gazette ?

Ou peuvent mener cette aversion générale, cette haine de
tous les hommes sinon au vide par le chemin du creux ?
Nul ne songe a nier qu'il ait des sujets de plainte. Qui n’en
a pas ? Il est ostentatoire. §'il généralise impitoyablement
c’est afin de mieux s’abriter derriére son personnage. Faire
un choix entre le bon grain et 'ivraie 'aménerait 2 douter
de lui et I'abaisserait a ses propres yeux. Cela, il ne le veut
pas. Son sang ne circule que parce qu'il est continuellement
échauffé par la colére ou l'indignation. La bonne foi dans la
discussion anéantirait un personnage dont le refus de voir
et de comprendre est 'organe vital.

L'on dira : « Il n’est pas sincere. Ses paroles dépassent sa
pensée. » Certes, mais c’est reconnaitre alors que tout est
chez lui subordonné a I'attitude. Et nous savons qu'il est des
attitudes que les hommes admirent et critiquent tout 2 la
fois parce qu'ils sont incapables de les prendre. Donneau de
Visé, dés la premiére représentation, définit le Misanthrope
comme un ridicule. Philinte ne se fera pas faute de le répé-
ter a son ami. « Tant mieux, morbleu ! Tant mieux. C’est ce

ue je demande », répond 'original. Est-ce vraiment un but
ge vie avouable ? N’oublions pas que lui aussi est un oisif.

On pourrait avancer que c'était pousser une pointe har-
die contre la Société que de vouloir la faire réformer par un
ridicule, mais si telles avaient été les intentions de Moliere
il les aurait sans doute clairement exprimées.

On dira aussi : « L’amant est touchant ». En quoi ? Lors-
que Philinte lui demande s'il se croit aimé de sa maitresse,
il répond : « Oui, parbleu, je ne 'aimerais pas si je ne croyais
étre. » La sécurité lui est indispensable et cependant il se
sait déraisonnable. Il n’ignore pas qu’il a des rivaux, et il
s’étonne d’étre trompé.

Il est jaloux. Il fait des scenes. Quand l'infidélité de sa
belle est palpable il se jette a genoux et implore son pardon.

A peine remis, il passe sa colére sur son valet. Il extravague.
Il recommence au cinquieme acte la scéne du premier. Si
I'on s’en tient rigoureusement au texte, il ne débite que des
lieux communs. Pour un gentilhomme; il parle beaucoup
de son argent.

Il est procédurier, a cheval sur son bon droit qu’il défend
avec mauvaise foi. Il y a déja La Brige chez Alceste, et 'on
comprend 'enthousiasme de Courteline a lui écrire un
sixiéme acte sur-la niaiserie duquel il versera, selon sa pro-
pre expression, des larmes de sang.

Tranchons le mot : Alceste est stupide. Il est méme trop
béte pour étre antipathique. Et c’est ainsi que I'on construit
I'un des plus grands personnages que I'art dramatique uni-
versel ait jamais produit.

Pourquoi finissons-nous par I'aimer ? Peut-étre patce
qu'il est seul, parce qu'il soppose a tout et a lui-méme,
parce qu’on le sent vaguement conscient de la vanité de son
attitude, parce que nous n’avons plus le courage d’enfoncer
des portes ouvertes, mais surtout, semble-t-il, parce qu'il se
veut libre par rapport a la société qui 'entoure, et que, selon
J.-J. Rousseau :

« Renoncer a sa liberté c'est venoncer a sa qualité d'homme, aux
droits de 'bumanité, méme a ses devoirs... qu'une telle renonciation
est incompatible avec la natuve de I'homme et que c'est iter toute
moralité a ses actions que d'ter toute liberté a sa volonté. »

Cest le méme Rousseau, il est vrai, qui faisait a Moliére
grief d’avoir dans le Misanthrope ridiculisé la vertu. Mais
Alceste n’est-il pas plus noble que vertueux, et ne convient-
il pas de placer I’honneur au-dessous de la vertu ?

Les femmes que ces considérations laissent de‘marbre et
qui, en général, méprisent les pleurnichards, n’ont pour
Alceste, dans le meilleur des cas, qu'un attendrissement
amusé. On sent qu’il les lasserait vite et que, loin de lui étre
pitoyables, elles auraient pour lui U'ceil de Céliméne. Aussi
bien doutent-elles de I'amour d’Alceste et nous nous per-
mettons d’en douter avec elles.

« Le Misanthrope a été représente pour la premiere fois an
Théatre du Palais Royal le 4 juin 1666. »

Costune de Mlle Mars, role de Céliméne,
au debut de XIXe siecle

Robe de Célimene pour Yolande FOLLIOT

% f d T?L,‘ ”Lyj(l” 4

& < -' V‘

il

Frontispice de l'édition originale
Le Misanthrope (16606}

Du 14 au 25 octobre 1981

LE MISANTHROPE

de Moliere

Décor et costumes de Suzanne Lalique

Mise en scéne de Jean Meyer

Alceste
Philinte
Oronie
Célimene
Basque
Eliante
Acaste
Clitandre
Arsinoe
D Bois
Un garde

Un laguais

avec

Francois TIMMERMAN
Jacques MAURY
Jean MEYER
Yolande FOLLIOT
Robert CHAZOT
Jocelyne DARCHE
Olivier LEJEUNE
Michel LARIVIERE
Lise DELAMARE
Michel LASORNE
Daniel DUBOIS
Boris BERTIN




