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SUR UN PERSONNAGE

Les décades de Cerisy sont fameuses. Réunir dans un cadre avantageux
les esprits les plus aiguisés, les faive discourir pendant dix jours par tous
les temps et a heure /%xe sur un theme choisi, voild leur objet. Lonesco vint,
Seul, un grand sac tyrolien a la main. Il allait nous devoiler hardiment
ses conceptions sur le théatre et les comédiennes ; la décade se promettait de
rebondir..

1/ devait étve six henres du soir. Les entretiens avaient lieu chague jonr
apres le déjeuner. La chere étant excellente, on peut mesurer combien il fal-
lait prerza’:'e sur soi pour dominer le thon braise, la langouste, la poularde
a la créme ou le soufflé aux artichants. lonesco, aprés avoir caché son sac
tyrolien, revint parmi nous, bléme. Il ne tarda pas a m'attiver dans une
embrasure ;

— Est-ce vraiment nécessaire, cette communication ?

— Indispensable, lui répondis-je. Naturellement, tu es libre de live une
page de Marc Papillon de Lasphrise que tu goiites tant, ou une scéne de
La Grande et la Petite Maneuvre d Adamov.

Peu apres, la cloche annonga le diner. Nous faﬂéme: a table.

Les plats, les conversations étincelatent. Seul lonesco, défait, vefusait
chagque mets d'un geste moite, La maitresse de maison porta cette discrétion
au compte de la fatigue du voyage. Le repas terminé, Adamov, trés
bumain, proposa a l'ascéte une fggue au bistrot du village. Lonesco chif-
Jonna davantage son visage et remercia : il avait sa communication a pré-
parer.

Le lendemain matin, au petit déjeuner, pas dEugéne. Inguiet, j'allai
[rapper a sa chambre. Un gemissement me persuada d'entrer. Je découvris
alors, tout habille, en travers du lit et entouré de pages fiévrenses, un vieil-
lard qui vessemblait quelque peu a mon ami. « Je w'ai pas fermé 'eil de
la nutt, expliqua-t-il, en rongeant son stylo. » Je parvins a ce qu'il descen-
dit et qu'il avalat un café brilant. « Non merci, pas de brioches, Surtout
pas de brioches. » Et il remonta en toute hite.

Le déjeuner fut la réplique du diner de la veille, a cette différence que
la palenr de notre orvateur tirait maintenant sur le vert et qu'tl entreprit,
au poisson, de faire assaut de civilité.

~ Comment s'appelle ce poisson 2 §'informa-t-il doncement auprés de sa
voisine, comme pour s'excuser de n'en point consommer,

~ Du ha, c'est du ba, répondit une voix séche,

- Ab, du ba... :

La syllabe se piqua dans sa gorge aussi furieusement qu'une aréte. Il dut
boire, et congestionné cette fois, se retrancha prudemment dans son baut
mutisme.

Lorsque nous gagnames la bibliothégue-salon, le lieu clos de « ces Mes-
steurs », et que nous nous y installames benoitement, dans l'attente de sa
déclaration qui ne pouvait qu'étre brillante, lonesco se prit a ressembler
alors a un immense orphelin, grandi trop vite, en quéte d'un cerveau et
d'une paternité douteuse. Je remarquai, captives dans les méandyes de son
visage, des gouttes de sueur, hésitant sur la divection a prendye, glacées. Et
pourtant, de quelle chaleur ne l'entourions-nous pas ? Nous étions de tout
ceur avec ce nouvel auteny, encore inconnu, qui chaque soir accumulait
obstinément des chaises sur la scéne du Théatre Lancry, devant des centai-
nes de fautenils vides. Le président lui céda immédiatement la farole et
un grand silence tomba dans l'aréne, troublé seulement par le bruit des
asguilles entrechoguées de Mme Heurgon, laquelle, obéissant a une vieille
coutume bourguignonne, tricotair,

lonesco, de plus en plus méconnaissable, fouilla ses pockes, retira son
Pporte-monnaie, son mouchoir, une cravate, se leva, examina U'intérienr de
son fauteusl, se rassit, remonta ses diantalom; il ne trouvait plus ses feuil-
lets. Sans doute les avait-il laissés dans sa chambre ? On allait les lui cher-
cher. Sur la table de nuit ? Dans un des tirvoirs de la commode ? Mais
non ! 11 les servait la tout bétement dans sa Ipocbe intérienre ; c'est curienx
comme les choses disparaissent lorsqu'on les cherche. Et de sortir enfin
dinnombrables papiers, de se racler la gorge séche, tellement séche, voulait-
il un verre d'eau ? Non pas d'eau, rien, et voila... Voila une avalanche
de feuilles soudain sur le tapis, toutes les feuilles lui ont glissé des mains,

voila Adamov sous le piano, les participants a quatre pattes, et les feuilles
volantes qui volens, qui volent. Avait-il numéroté ses pages ? Out, il lui
semblait, rien n'est impossible en ce bas monde, mais rien non plus n'indi-
quait que la page 16 continuat exactement la 15 : souvent, il mettait le
numéro 80 pour se donner du courage, bien qu'il lui falliit sitot z;pré.r
refourner d la page 2, ou méme commencer résolument Lacte I, lequel ris-
quait de passer en dernier 5'il détournait, un seul instant, son attention.
Au bout d'une dizaine de minutes, lonesco, en possession de tous ses feuillets,
tenta de les remettre en ordre. Cela dura plusienrs siécles. Enfin, parvenu
a un obscur résultat, il ouvrit la bouche, .et, d'une voix blanche, impercep-
tible a trois metres, d'une voix au degré zéro :

- Ce gue j'ai a vous dire, c'est que je n'ai absolument rien G dire...

René de Obaldia
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LA CANTATRICE CHAUVE
1950

Argument. ~ Les répliques du manuel, que j’avais pourtant cor-
rectement, soigneusement copiées les unes a la suite des autres, se
déréglerent. Ainsi, cette vérité indéniable, stire : « Le plancher est
en bas, le plafond est en haut. » L’affirmation - aussi catégorique
que solide : les sept jours de la semaine sont lundi, mardi, mercredi,
jeudi, vendredi, samedi, dimanche - se détériora et M. Smith, mon
héros, enseignait que la semaine se composait de trois jours qui
etaient : mardi, jeudi et mardi. Mes personnages, mes braves bour-
geois, les Martin, mari et femme, furent frappés d’amnésie : bien
que se voyant, se parlant tous les jours, ils ne se reconnurent plus.
D’autres choses alarmantes se produisirent : les Smith nous appre-
naient la mort d’un certain Bogby Watson, impossible a identifier,
car ils nous apprenaient aussi que les trois quarts des habirants de
la ville, hommes, femmes, enfants, chats, icclléologues, portaient le
nom de Bobby Watson. Un cinquiéme personnage, inattendu, sur-
gissait enfin pour aggraver le trouble des ménages paisibles, le
capitaine des pompiers qui racontait des histoires dans lesquelles
il semblait étre question d’'un jeune taureau qui aurait mis au
monde une énorme génisse, d’une souris qui aurait accouché d’une
montagne ; puis le pompier s’en allait pour ne pas rater un incen-
die prévu depuis trois jours, noté sur son agenda, qui devait éclater
a 'autre bout de la ville, tandis que les Smith et les Martin repre-
naient leur conversation. Hélas ! les vérités élémentaires et sages
qu'ils échangeaient, enchainées les unes aux autres, écaient deve-
nues folles. (Ionesco, Notes et Contre-Notes.)

de Eugene IONESCO
Mise en scene de Jacques MAUCLAIR
Décor et costumes de Jacques NOEL

ANDRE THORENT
PAULETTE FRANTZ
MARCEL CHAMPEL
JACQUELINE COROT
SYLVIA MILLIEN
JACQUES FERRIERE

M. Smith

Mime Smith

M. Martin

Mme Martin

Mary, la bonne

Le capitaine des pompiers
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LES CHAISES

LES CHAISES
1952

Argument. - « Les chaises mettent en scéne un couple
de vieillards isolés dans une tour située au ceeur d’une
ile. Pour justifier, rétrospectivement, 4 la face du monde,
une longue existence d’échecs et d’humiliations, ils ont
organisé une grande réception ou ils ont convié d’ima-
ginaires invités : personnalités de tous ordres, au nombre
desquelles 'Empereur lui-méme. Seul un nombre de
plus en plus fabuleux de chaises vides marquera linvi-
sible présence de la foule, visible pour les seuls héros de
la piece. Mais les deux vieux ne sont peut-étre pas plus
réels que la foule ; ils sont 1a pour signifier le vide, lui
donner son indispensable contour, la densité présente de
son absence.

Lorsque la scéne est totalement encombrée de chaises
vides au point que les vieux y sont enlisés et comme blo-
qués dans un 1mmobile naufrage, 'Orateur apparait.
Ceest, poir les vieux, le signe de la délivrance : ils vont
pouvoir se suicider, I'ame en paix, ayant légué a 'Ora-
teur le soin de délivrer le grang message destinéa sauver
Phumanité. Ils se jettent par les fenétres en criant ;
« Vive 'Empereur ! » et I'Orateur, resté seul en face des
chaises, ouvre la bouche. Il n'en sort que réles et sons
gurturaux : I'Orateur est sourd-muet. Le rideau
tombe. » (G. Serreau, Histoire du Nouveau Théatre.)

de Eugéne IONESCO
Mise en scéne de Jacques MAUCLAIR
Décors et costumes de Jacques NOEL
Musique de Pierre BARBAUD

Le vieux JACQUES MAUCLAIR
La vieille  TSILLA CHELTON
L'oratenr MARCEL CHAMPEL
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