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1939. Ceitte pitce a donc été révée et écrite dans un autre monde

que celui oi nous nous retrouvons. Mes personnages  vivent-ils

encore ? Vont-ils sortir vivants de ces cing années ténébreuses 7
C’est le public. qui me |'apprendra,

Selon le principe racinien, i'ai voulu que, durant ces trois actes, 1'ac
tion ne fiit soutenue que par la nassion de mes personnages., Tout ce -
dans Asmodée, compesait a peu de frais Patmosphére, je P'ai délibére-
ment €carté, et aussi tout ce aui aurait permis aux spectateurs de repren-
dre haleine, de se détendre: Li encore, eux seuls ont le droit de uger
si i'ai abusé du pouvoir de les faire souffrir en torturant les créatures que

1[ ES MAL AIMES devaient entrer en rénétiti:m a la fin de septembie

tre va-t-on se plamdre de ce qu’il ¥ a un « monswre » dans .ma
M. de Virelade est un pére saturnien, de la méme race que mu
et qui, comme. elle, dévore son enfant, Mais Vesbere qua la
il excitera plus de pitié que d'horreur,

Mes quatre misérables héros, sont, & la lettre, dévorés d'amour. 1l
n'existe pas de pitces mwins chrétienne. en apparence que ces Mal-
Aimés, Je gage powrtant que seul un chrétien pouvait 1'écnire

Je voudrais, pour finir, avover une intention que j'ai eue, atin que ia
critique m’éclaire sur le 1ésultat de ma recherche : une grande dilficulte,
au théitre, c’est que le public doit entendre une conversation ordinaire.
Mais i'ai eu I'ambition' de ne pas décevoir ceux qui liront ma piéce et
qui me foat I'honneur de me considérer comme un écriv . Aije réussi
A user d'un langage park qui garde a 1a lecture — et méme au théitre.
pour une oreille avertie — ce qu'un artiste recherche d’abord el que ce
seul mot suffit & exprimer : le style Il me semble qu'au théitre. le
kangage des passions est un secret qui, au cours du demier sieck et
des premitres années du notre, s'est perdu,

Mon ami Edouard Bourdet, i qui je «dois d’étre devenu um auteur dra-
matique, apres avoir monté dsmodée, avait recueillj Les MalAmnés 4 la
Comé angaise. Les demiéres paroles aqu’il m'ait  adressées. presque
a la veille de' sa mort. ce iut la promesse d'assister 4 une répétition, I
nEanquera toujours 4 ces trois actes davoir été jugés une dernidre fois
var ce maitre du théitre, avant de 'étre par le public.
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