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"SI VOUS AVEZ MANQUE LE DEBUT..."

Fadinard doit épouser la fille de Nonancourt, pépiniériste & Charentonneau. Nous sommes le matin méme du
jour ou doit avoir lieu la cérémonie. Mais le fiancé a, au bois de Vincennes, laissé son cheval brouter le chapeau
"de paille d'ltalie" d'une inconnue. Celle-ci, qui répond au nom d'Anais et qui est mariée, vient, avec son amant,
s'installer chez Fadinard, jurant de ne pas s'en aller avant qu'elle ne dispose d'une coiffure strictement identique,
seul moyen d'éviter un drame conjugal. Mais voici la noce, cortége de provinciaux grotesques, que Fadinard traine
successivement chez une modiste qui reconnait en lui un ancien amant, alors que la noce se croit a la mairie,
chez une baronne qui le prend pour un ténor italien, enfin chez un vieillard grincheux qui se trouve étre le mari
de l'inconnue. La situation se dénouera lorsqu'on découvrira a portée de la main, parmi les cadeaux de mariage,

un chapeau exactement semblable. L'infidele Anais peut ainsi sauver la face, tandis que le beau-pere, de plus

en plus exaspére par cette course a laquelle il ne comprend rien, mais enfin mis au courant, pardonne a son gendre.
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LABICHE : SA VIE, SON OEUVRE

Eugeéne Labiche (1815 - 1888), né a Paris, est le fils d'un petit industriel. Apres de bonnes études classiques au

lycée Condorcet, il fait distraitement son droit. Comme il n'est pas depourvu d'esprit boulevardier, il collabore

a quelques petits journaux comme Chérubin ou L'Essor, et la Revue du Théatre le charge, en 1836, d'un feuilleton

dramatique régulier. Aprés avoir composé puis publié un roman partiellement autobiographique, La Clef des Champs
(1839), Labiche aborde le théadtre : chose curieuse, il hésite d'abord entre le drame et le vaudeville, puisqu'en
1838 il écrit et fait jouer M. de Coyllin ou L'Homme infiniment poli, comédie en | acte mélee de chants, mais
aussi L'Avocat Loubet, drame en 3 actes. Le succes vient rapidement. Naturellement Labiche a vite compris
pour quelle sorte de théatre il était fait. Marié en 1842, et menant des lors une vie reguliere, il va, a partir
de l'année suivante, produire sans reldche piéce sur piece : il en aura fait jouer, au total, 173, entre 1837 et
1877. La plupart de ces pieces sont des vaudevilles, des pochades, des fantaisies souvent appelées folies-vaudevilles,

et des comédies. On peut distinguer les étapes suivantes dans la carriere de Labiche :

a) 1837 - 1843. Dans cette période de tdtonnement initial, Labiche écrit 13 pieces ou il apprend son métier.

Il ne retiendra d'ailleurs aucune d'entre elles quant il éditera son Thédtre complet.

b) 1844 - 1850. L'auteur commence ici a s'affirmer, sans pour autant se distinguer de la troupe nombreuse des
vaudevillistes. Il donne 40 pieces. Le succes, en 1844, du Major Cravachon, au thédtre du Palais-Royal, lui
ouvre toutes grandes les portes de ce thédtre dont il devient le collaborateur régulier. A cette époque appartien-

nent notamment Un Jeune Homme pressé (1848), Agénor le dangereux (1848), Embrassons-nous Folleville (1850),




Un Gargon de chez Véry (1850).

c) 1851 - 1860. Cette période est marquée en son début par le triomphe d'Un Chapeau de paille d'Italie (1851).
Un Chapeau de paille d'lItalie, prototype du "vaudeville de mouvement" comme le notait Sarcey, marquait
le début de la grande époque de Labiche qui devait s'achever en 1870 et correspondait, par conséquent, au
regne de Napoléon III.

Entre 1851 et 1860, l'auteur créa 57 pieces parmi lesquelles Le Misanthrope et I'Auvergnat et Mon Isménie
en 1852, Si jamais je te pince (1856), L'Affaire de la rue de Lourcine (1857), Le Baron de Fourchevif (1859)
et Les Deux Timides (1860).

1860 - 1870. Le Voyage de M. Perrichon (1860) marque le commencement d'une nouvelle étape dans la carriere
de l'auteur, celle ou il donne ses "grandes comédies" : la peinture des moeurs, 'étude des caractéres y font
leur apparition, sans pour autant que le comique de farce en soit totalement absent ; de cette inspiration
relevent surtout La Poudre aux Yeux (1861), Célimare le Bien-Aimé (1863), La Cagnotte, Le Point de Mire
et Moi en 1864. Mais Labiche ne rompt pas pour autant avec le vaudeville, puisqu'il fait représenter, entre
autres, La Station Champbaudet (1862), Les Trente-sept sous de M. Montaudoin (1862), La Grammaire (1867),
Les Chemins de Fer (1867), au total 37 pieces.

1871 - 1877. La fin de la carriere. Labiche donne au cours de cette période 18 pieces, parmi lesquelles 29
Degrés a 1'Ombre (1873), une sorte de farce en un acte, une comédie-vaudeville, Les Trente millions de Gladiator
(1875), et, en 1876, deux comédies de caractére : Doit-on le dire ? et Le Prix Martin, qui est un échec, comme
d'ailleurs La Clef (1877), comédie en 4 actes dont la chute marque la fin de la carriere dramatique de l'auteur.

Labiche avait vieilli et le vaudeville traversait une crise a laquelle le succes de l'opérette n'était pas étranger .

Cependant, Labiche, pendant la dizaine d'années qui lui restait encore a vivre, devait bénéficier de quelques

satisfactions : ses droits d'auteur lui avaient, en 1853, permis d'acquérir a Souvigny, en Sologne, un chiteau et

900 hectares de terre.

Gentleman-farmer, il etait aussi maire de son village. La, sur les instances de son ami Emile Augier, il préparait




I'édition de son Théatre complet en 10 volumes, ou, sagement, il n'avait retenu que 57 pieces sur 173 (1878 -
1879). Ce devait étre un énorme succes de librairie. Labiche devient alors un auteur classique, et, conséquence
logique, il est €lu a I'Académie frangaise, malgré l'indignation de Brunetiére qui déplore "l'invasion des genres
inférieurs". A cette époque, ses oeuvres sont I'objet de triomphales reprises et, ironie du sort, il ne devient un

grand écrivain qu'aprés avoir cessé d'écrire.

Cependant, au début du XXe siecle, l'oeuvre de Labiche allait étre beaucoup moins appréciée, et en 1906 Adolphe
Brisson, le critique du Temps, parlait de "l'effondrement" de I'auteur. Les modeles de Labiche, expliquait-il,
avaient changé ; le ton de ses piéces était trop fade par rapport aux gaillardises du vaudeville moderne, et ses
intrigues paraissaient trop simples a c6té des savants imbroglios des Bisson, des Feydeau, des Valabregue. Et
puis le "théadtre libre", les dramaturges étrangers que l'on avait découverts et représentés en France, Ibsen, par
exemple, avaient mis a la mode les inquiétudes, les "névroses" comme on disait, tandis que l'auteur, lui, symbolisait

la franche gaieté, la jovialité gauloise. C'est alors le purgatoire, et Labiche n'est plus qu'un nom...

Il ressuscite pendant l'entre-deux guerres : en 1927, René Clair porte a I'écran Un Chapeau de paille d'Italie ;
il a compris que Labiche possede ce génie du mouvement, qui est précisément l'essence méme de I'art cinémato-
graphique. C'est une redécouverte et, dés lors, la remontée de l'auteur est irrésistible. Ainsi, en 1930, la Comédie-
Frangaise organise une exposition Labiche. Les reprises sont nombreuses. Depuis vingt ou trente ans, nombre
de jeunes compagnies, symptéme frappant de l'actualité de l'auteur, montent ses piéces et la télévision frangaise
puise souvent dans son répertoire de quoi égayer les soirées du public : ainsi, entre 1954 et 1965, on compte
20 reprises. Dans le méme temps, les éditions de Labiche se multiplient. Le succes est tel que paraissent, en
1966 - 1968, les Oeuvres completes de l'auteur, réunies par Gilbert Sigaux ("Club de I'honnéte homme"). Ce recueil

comporte plus de 170 pieces alors que le pseudo-Théatre complet en 10 volumes, paru 90 ans plus t6t, n'en regrou-

pait que 57. L'auteur est donc devenu, définitivement, un classique du thédtre francais.
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1830 : LABICHE ENTRE A L'ACADEMIE FRANCAISE

Le 25 novembre 1880, L'Académie-frangaise avance solennellement un fauteuil au rire et a la bonne humeur.
Revétant pour la premiere fois I'habit vert, se préparant anxieusement dans son appartement de la rue de Caumar-

tin pour cette cérémonie officielle, il observe avec mélancolie le feuillage du plastron et soupire :

"Comme j'aimerais étre a la campagne..."
Un fiacre le conduit au quai Conti. Pour assister a l'événement, on se presse sur les gradins du grand amphithéatre

de l'Institut, le Tout-Paris des lettres se bouscule a la réception du nouvel immortel.

Bientdt les solennels roulements de tambours interrompent le brouhaha, quelques secondes encore et, dans un
silence parfait, les académiciens tous en grand uniforme, majestueux et graves, entrent avec lenteur. Eugene

Labiche est conduit par Emile Augier et Ernest Legouvé, ses deux amis qui se sont tant battus pour cette victoire.

Maintenant tous se sont assis. Seul Labiche reste debout, sanglé dans son habit parfaitement ajusté. Il adresse

un pdle sourire a l'assemblée et sa main tremble un peu en saisissant les pages de son discours. Sa voix résonne,

amplifiée par la haute volte de pierres blanches et cette architecture glacée semble écraser encore davantage

le nouvel élu, perdu dans un aréopage d'érudits vieillissants et barbus. Il lui faut lire le traditionnel remerciement.
D'emblée, avec modestie et humour, il prend ses distances, mesure le chemin qui le sépare des séveres académi-

ciens, aujourd'hui ses pairs :

"Quand j'ai commencé ma carriere, alors que j'écrivais mes... comment dirais-je ?... mes badinages, je l'avoue,

je ne songeais guere a I'Académie. Elle m'apparaissait de loin, comme un de ces beaux chiteaux batis en Espagne
J g g pag




et dans lesquels on n'entre qu'en réve. Qui donc m'a donné la hardiesse de venir frapper a votre porte ? Je pourrais
dénoncer les coupables. Il sont ici, bien prés de moi. Ils m'ont encourage, fortifié, rendu presque témeéraire, et
aujourd'hui leur affection vient encore m'assister dans cette derniére épreuve qu'on appelle : le discours académi-
que . Cl'est ici, messieurs, que mon embarras commence. Dois-je l'avouer ? Je n'ai pas fait de discours depuis
ma rhétorique, et quels discours ! L'Académie ne me pardonnerait pas de les recommencer. J'ai toute ma vie
ecrit des dialogues, et voici que je me trouve tout a coup en face d'un terrible monologue. Je ne suis pas encore
fagonné a votre langage. J'entre un peu chez vous, comme ces Gaulois, 3 demi barbares, entraient dans Rome
pour y apprendre l'éloquence et y respirer le parfum des belles-lettres. En attendant I'heure de ma civilisation,
permettez-moi de me montrer tel que je suis et de boire dans mon verre. Je sais qu'il n'est pas d'un cristal
irréprochable, il a des défauts, des incorrections... La muse qui nous inspirait, mes amis et moi, etait une bien
petite muse ; elle s'appelait simplement : la bonne humeur. Nous avons ri, nous avons fait rire, j'espere qu'il

nous sera beaucoup pardonné."

Ensuite, durant une heure, selon la regle de l'auguste société, Labiche doit faire l'éloge de son prédécesseur.
Avec éclat, il trace le portrait de Sylvestre de Sacy, ce "classique par excellence". Il évoque leur rencontre :
"J'en demande pardon a mon amphitryon, mais je ne me promettais pas une trés grande féte. Je me faisais d'avan-
ce le portrait de M. de Sacy : un grand vieillard, maigre, sévere, le teint jaune et l'air désolé", mais il découvre
a son grand étonnement "adossé a la cheminée, sa tabatiére a la main, un petit homme vif, alerte, au visage

frais, avec une expression de bonhomie, de douceur et de malice".

Aprés ce tableau bien peu académique mais qui déclenche rire et applaudissements, I'historien John Lemoinne
prend la parole pour se livrer a une joyeuse analyse du thédtre de Labiche. Il a depuis des semaines préparé sa
réponse. Or quelques jours auparavant, il s'est brisé la cheville et, pour ne pas abandonner a un autre la joie
d'accueillir le rire, il s'est fait conduire quai Conti en chaise roulante : "Vous avez cette qualité précieuse de

I'esprit, si rare aujourd'hui : la sante. Vous avez l'esprit bien portant, I'heureux équilibre du sang et des humeurs.

Voila pourquoi vous avez duré : la bonne humeur, comme une liqueur généreuse, ne s'altére pas et ne fait que

s'améliorer avec le temps. On peut mettre du Labiche en bouteilles et en expédier aux malades et aux mélancoli-

ques ; c'est plus souverain que toutes les eaux."
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1938 : "UN CHAPEAU DE PAILLE D'ITALIE" ENTRE A LA COMEDIE-FRANCAISE

En 1938, Gaston Baty fait entrer Un Chapeau de paille d'Italie a la Comédie-Frangaise. Il faut alors tout le talent
du metteur en scene pour composer cette piéce a la grande maison. Au soir de la premiere, Baty laisse exploser
sa jolie, il a gagne son pari en faisant entrer cette piéce folle dans le bastion du classicisme : "Jusqu'ici la rampe
de Moliere n'avait jamais éclairé un vaudeville. Cette lacune sera comblée tout a I'heure, lorsque le rideau se
levera sur Un Chapeau de paille d'Italie, chef-d'oeuvre du vaudeville comme La Tour de Nesle est celui du mélo-
drame. Miracle de construction, copi€ mais jamais égalé par trois générations d'auteurs gais ou soi-disant tels (...).
Le Chapeau n'est pas seulement un vaudeville, c'est une piece poétique, un réve. Le theme classique du cauchemar
n'est-il pas la poursuite haletante d'un but qui se dérobe toujours ? Le Chapeau est un cauchemar gai. Le dialogue
n'est pas sans prendre, par instants, un ton déja surréaliste."

Cette fois, la Comeédie-Frangaise est conquise. Au fil des années, elle accueillera d'autres pieces de Labiche.
Ainsi, en 1940, André Brunot met en scene Vingt-neuf degrés a I'ombre avec Fernand Ledoux.

A l'occasion des reprises, les plus grands écrivains rendent hommage au maitre du vaudeville. André Maurois
écrit : "Il est vrai que si Labiche est le Moliere des petits-bourgeois, Les Trente Millions de Gladiator sont le
Hellzapoppin du boulevard." Jean Dutourd : "Il y a peu de chose au monde que j'aime autant que le théatre de
Labiche. Je le lis assiddment depuis l'dge de huit ans." Jean-Jacques Gautier y voit "lonesco avant terme" et
Félicien Marceau "la plus belle illustration du Capital de Karl Marx".

Diffuse par la telévision, a l'affiche des thédtres de boulevard, programmé par les grandes scénes nationales,

rajeuni par l'interprétation insolente des cafés-théatres, dans des mises en scenes somptueuses ou dans des decors

sommaires, Eugene Labiche assure aujourd'hui le succes d'un spectacle. Il est l'illustre ancétre du vaudeville,

la référence absolue.




Mais son héritage ne se limite pas la. En faisant surgir de la scéne de solides bourgeois dont |'existence bien
réglée dérape soudain dans le monde de I'irrationnel, il a ouvert les portes a toutes les extravagances. La course-
poursuite consacrée par Un Chapeau de paille d'Italie fait le succes du cinéma comique depuis des lustres. De
Jerry Lewis a Louis de Funes, on les a tous vus perdre haleine dans un épuisant et irrésistible marathon, cherchant
a atteindre un but aussi saugrenu que dérisoire. Dans la cagnotte de Labiche, on trouve aussi bien les prémices

du surréalisme - car avant tout le monde il a su tordre les mots pour les rendre absurdes - que les racines du

nonsense ameéricain, ce comique en perpétuelle rupture dont les Marx Brothers furent les maitres.
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LE VAUDEVILLE

Vaudeville : n.m. (Vaul de ville, 1507 ; altér. de vaudevire (XVe), "chanson de circonstance", mot norm., probabl.
de vauder "tourner", et virer), indique le Petit Robert. L'Encyclopédie du Spectacle donne une étymologie légere-
ment différente : le terme désignerait a l'origine les chansons des "compagnons gallois" de la ville de Vire, en
Normandie, connues sous le nom de "chansons des Vaux de Vire". Quoi qu'il en soit, le mot, apparu vers la fin
du XVe siecle, servirait bien a nommer des chansons populaires, transmises oralement, et dont le texte irrévéren-
cieux est souvent lié a l'actualité du moment. Le genre se propage rapidement et connait une grande vogue au
XVIle siecle. En témoigne un passage de I'Art poétique de Boileau :

"Le Francais, né malin, forma le vaudeville,

Agreable indiscret qui, conduit par le chant,

Passe de bouche en bouche et s'accroit en marchant."

Sous Louis XIV, des balladins chantaient sur le Pont-Neuf des vaudevilles toujours renouvelés dont les airs faisaient
la joie des Parisiens. Un écrivain, Alain-René Lesage, introduit le vaudeville au théatre. En 1697, I'expulsion
du royaume de France des comeédiens italiens prive le public de la commedia dell'arte dont il raffole. Il cherche
alors a se distraire a d'autres farces et les deux foires de Paris, celles de Saint-Germain et de Saint-Laurent,
vont lui offrir ce spectacle. Depuis longtemps, entre les loges ou l'on vend des draps, des soieries ou des bijoux,

les saltimbanques animent cet immense marché. Montreurs d'animaux, équilibristes, marionnettistes attirent

[




les badauds.

Maintenant, on veut présenter de véritables scenes, mais seul le Théatre-Frangais a le privilege de jouer la comé-
die. Pour détourner la loi, Lesage compose des pieces uniquement en vaudevilles, en couplets chantés. L'auteur
de Turcaret et de Gil Blas fournit ainsi quatre-vingt-dix piéces a ce théatre de la foire. Sans le savoir, sans
le vouloir, il invente un genre.

Les premiers vaudevilles de Scribe sont encore trés empreints du style creé par Lesage. Les couplets sont nombreux
et créent l'action. Peu a peu, il se contentera de ponctuer les actes de chansons comiques. Mais il ne peut étre
question de supprimer les ariettes, la loi impose aux salles de boulevards ce genre réputé léger. La comédie profon-
de, la vraie, celle qui veut pousser a la réflexion est encore I'apanage de la maison de Moliere. Eugene Scribe
insuffle dans le vaudeville I'esprit de son temps. Jusqu'ici, le théatre chanté se limitait bien souvent a des univers
conventionnels et hors du temps. Tout & coup, I'humour et le bon mot font mouche, car ils évoquent directement
la vie des spectateurs, le banal devient rire.

Au moment méme ou nalt Eugéne Labiche, le vaudeville a trouvé un ton nouveau. Un ton qui permet a la bourgeoi-

sie de s'identifier. Cette classe nouvelle, qui va dominer tout le XIXe siecle, transformer les mentalités, construire

une caste dirigeante et affairiste, a trouvé une geste a sa mesure.
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LA DEMARCHE CREATIVE

Chacun fait selon son inspiration et son tempérament. Les uns chantent la note gaie, les autres éprouvent plus
de plaisir a faire pleurer. Quant a moi, voici comment je procede : quand je n'ai pas d'idée, je me ronge les
ongles et j'invoque la Providence. Quand j'ai une idée, j'invoque encore la Providence, mais avec moins de ferveur
parce que je crois pouvoir me passer d'elle. C'est tres humain mais tres ingrat. J'ai donc une idée ou je pense
en avoir une. Je prends une main de papier blanc, du papier de fil - je ne trouve rien sur un autre - et j'écris

sur la premiere page :
PLAN.

J'entends par plan la succession développée, scene par scene, de toute la piece, depuis son commencement jusqu'a

la fin. Tant qu'on n'a pas la fin de sa piéce, on n'en a ni le commencement ni le milieu. Ce travail est évidemment

le plus laborieux, c'est la création, l'accouchement. Une fois mon plan fini, je le reprends et je demande a chaque

scéne a quoi elle sert, si elle prépare ou développe un caractere, une situation, enfin si elle fait marcher I'action.

Une piéce est une béte a mille pattes qui doit toujours étre en route. Si elle se ralentit, le public bdille ; si

elle s'arréte, il siffle.

Pour faire une piéce gaie, il faut avoir un bon estomac. La gaieté est dans l'estomac !

Labiche (lettre a Abraham Dreyfus).
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LE POINT DE VUE D'UN ETHNOLOGUE : CLAUDE LEVI-STRAUSS

II' faut lire les quelques pages que Claude Lévi-Strauss consacre i Un Chapeau de paille d'ltalie a la fin de la
Potiere jalouse. Il ne s'agit pas d'un "jugement" sur la piece, mais d'une analyse structurale fondée sur la récurren-
ce d'un scheme identique dans Oedipe roi de Sophocle et Un Chapeau... de Labiche. Le rapprochement brutal
des deux fragments que nous citons pourrait faire croire & une volonté provocatrice qui ne se trouve nullement
dans le texte d'origine - lequel en revanche n'est pas dépourvu de cet humour qui consiste, on le sait depuis
Bergson, a "décrire minutieusement et méticuleusement ce qui est en affectant de croire que c'est bien la ce
que les choses devraient étre" (le Rire, 1899).

Les deux pieces proceédent en trois étapes qui se font respectivement pendant. Oedipe roi : 1. Oedipe apprend
de son épouse Jocaste les circonstances du meurtre de Lafos, ce qui lui dicte son plan d'enquéte ; 2. Oedipe
apprend du messager qu'il n'est pas le fils de Polybe et de Mérope, mais un enfant ‘rouvé ; 3. Oedipe apprend
du serviteur que cet enfant trouvé est le fils de Lalos et de Jocaste, c'est-a-dire lui-méme. Et maintenant Un
chapeau de paille d'Italie ; 1. Fadinard apprend d'une modiste, ancienne maitresse, qu'un chapeau semblable a
celui qu'il cherche existe, ce qui lui dicte son plan d'enquéte ; 2. Fadinard apprend de la propriétaire du chapeau
qu'elle ne l'a plus mais l'a donné ; 3. Fadinard comprend en rencontrant la servante que le chapeau qu'il cherche
est celui-la méme qui a été mangé (...).

En deépit de contenus différents, l'intérét suscité par la tragédie de Sophocle et la comédie de Labiche tient

aux proprietés specifiques d'une commune armature. En ce sens, on peut dire qu'Oedipe roi et Un chapeau de

paille d'Italie sont des métaphores développées 1'un de l'autre.

La Potiere jalouse (1985).
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Les Célestins, votre privilege !




