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Intermezzo

Un spectre hante une petite ville du Limousin. Un état de délire
poétique s’est emparé de tous les habitants, mais plus troublée que
tous est 'institutrice, Isabelle : chaque soir, lorsqu’a sonné le clai-
ron de la caserne, Isabelle va pres des roseaux retrouver son fan-
tome qui I'exhorte a venir avec lui chez les morts. Cette fréquen-
tation avec l'au-deld n'a pas été sans affecter le comportement
quotidien de institutrice : elle a du tout au tout changé I'éduca-
tion de ses Eleves, fait de la pédagogie dans les champs et remplace
les legons de morale par des hymnes a la beauté physique et vége-
tale. Cen est au point que I’Administration supérieure sémeut :
elle dépéche la raison raisonnante dans la petite ville, sous 'espece
d’un gros inspecteur d’académie, anti-clérical comme il se doit,
convaincu du Progres, méprisant des esprits. Le maire lui avoue
que la situation est grave : dans la ville, « tous les veeux s'exau-
cent... toutes les divagations se trouvent étre justes ». L'ordre est
renversé par les apparitions du spectre : les enfants battus par leurs
parents quittent le domicile paternel ; les chiens maltraités mor-
dent leurs bourreaux ; et méme 2 la loterie, « le jeune champion a
gagneé la motocyclette, et non la Supérieure des bonnes sceurs »
comme il arrivait chaque année ! Il faur agir ! 1l faut tuer le spec-
tre ! L'inspecteur d’Académie charge de I'exécution deux bour-
reaux en retraite, qui tirent sur le fantdme... lequel renait aussito.
La ou I'Inspecteur et la Raison viennent d’échouer, 'amour va
réussir. Aidé du droguiste, le controleur des poids et mesures,
amoureux d’Isabelle, désenchantera linstitutrice : il ramene la
jeune fille sur terre, 'arrache a la poésie de ’au-dela, non par la rai-
son et le manuel; mais en lui apprenant a tout aimer de la vie, et
surtout ce qui est en elle de plus humble : les bruits, le vent, les
odeurs des fleurs. Le spectre vaincu, délaissé par Isabelle s'en va :
« Le districe est en ordre. L'argent y va de nouveau aux riches, le
bonheur aux heureux, la femme au séducteur... Et fini Uinter-
mede ! ».
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JOUVET
Etat, mon grand Etat, tu m’entends...

ROBINEAU
Admirablement, mon petit Jouvet.

JOUVET

Tu nous fais les gréves, tu nous fais les faillites, tu nous fais les
crises. Tu nous demandes de travailler pour toi deux jours sur cing.
Tu nous saisis au moindre manquement... Ne proteste pas, tu nous
saisis !... Tu nous livres le pétrole au prix du lait, le journal au prix
des classiques. Tu nous fais les lotissements, les conseils de révision,
la radio, le panneau affiche, le poin¢onnage des tickets de métro,
la guerre... Ne proteste pas ! Tu nous I'a faite !... Bref, tu aménes
le soir 2 mes guichets un peuple énervé, usé par ses luttes de la jour-
née, méfiant, irrité, et surtout contre toi... Ah ! tu le sais.. Clest
heureux !... Et nous en échange, que faisons-nous de lui ? Nous
I'apaisons, nous I'égayons. Nous jonnons a cet esclave éculé la
toute puissance sur les couleurs, les sons, et les airs. Nous donnons
a cet automate au ceeur de chair avec tous ses compartiments bien
revus, avec la générosité, avec la tendresse, avec 'espoir. Nous le
rendons sensible, beau, omnipotent. Nous lui donnons la guerre ou
il n’est pas tué, la mort dont il ressuscite. Nous lui donnons I'ega-
lite, la vraie, celle devant les larmes et devant le rire. Nous te le
rendons a minuit sans rides au front, sans rides a I'Ame, maitre du
soleil et de la lune, marchant ou volant, apte a tout, prét a tout...
Dans ce pays qui a tant de journalistes et pas de presse, qui a la
liberté et si peu d’hommes libres, ot la justice appartient chaque
jour un peu moins aux juges et un peu plus aux avocats, quelle
autre voix te reste que la notre ? La Tribune ? Il n'y a plus d’ora-
teur la ou le théatre est enroué ! Tandis que rien n’est perdu si cha-
que soir le parvenu, le concussionnaire, le cuistre doit se dire - tout
irait bien, mais il y a le théitre - et si Padolescent, le savant, le
ménage modeste, le ménage brillant, celui que la vie a décu, celui
qui espere en la vie, se dit : - tout irait mal, mais il y a le théatre !

Jean GIRAUDOUX /Tmpromptu de Paris
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