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La Comédie-Française se donne une mission : affirmer « sa différence et sa tradition ». Voilà 
déjà plus de trois siècles que la Comédie-Française tient sa place au centre de la vie théâtrale. 
Fondée en 1680 pour réunir les troupes parisiennes avec la troupe de Molière, elle n’a cessé 
depuis de fasciner et d’attirer à elle auteurs et acteurs. Elle fait leur gloire, ils font la sienne. 
Elle reste une Maison forte de plus de 3 000 pièces inscrites à son répertoire et d’une troupe 
légendaire avec laquelle nombre de metteurs en scène souhaitent travailler. Depuis que le 
Vieux-Colombier a été mis à sa disposition en 1993, et depuis qu’en 1996 elle a créé une 
troisième salle, le Studio-Théâtre, elle a aussi la possibilité de mieux répondre à sa vocation 
en élargissant son répertoire, notamment aux textes contemporains. 
 
Marcel Bozonnet succèdera à Jean-Pierre Miquel, administrateur général de la Comédie-
Française depuis 1993, à partir du 1er septembre 2001. 
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La pièce 
 

 
 
 
Le mal court se passe dans un XVIIIe siècle de vraisemblance mitigée. Le thème est simple. 
Pas un philosophe n’hésiterait à le qualifier de lieu commun. Notre lieu commun, ici, c’est le 
mal. (...) 
 
Jeune princesse de l’Est lointain, Alarica de Courtelande vient se faire épouser officiellement 
par le monarque d’Occident (et l’on aurait tort de traduire Alarica et Parfait XVII par Marie 
Leczinska et Louis XV, mais il ne faudrait pas non plus négliger la vague référence présentée 
par le mariage du roi de France et de la Polonaise). Alarica rencontre, à quelques lieues de la 
frontière « occidentiste », un gentilhomme qui se fait passer pour le monarque et qui n’est 
qu’un policier chargé de la compromettre. Elle tombe dans le piège. Elle couche avec 
l’homme. De plus la propre gouvernante d’Alarica... 
 
 

Jacques Audiberti 
 
 
 
 
 

Historique 
 

 
 
 
Créé le 12 juin 1947 au Théâtre Charles de Rochefort, dans le cadre du premier concours des 
jeunes compagnies théâtrales, Le mal court est représenté à Paris au Théâtre de Poche, dans la 
mise en scène de Georges Vitaly avec Suzanne Flon dans le rôle d’Alarica. La pièce 
poursuivra son exploitation la même année à la Comédie des Champs-Elysées, puis au 
Théâtre des Noctambules. Elle sera reprise dans cette même mise en scène en 1955, avec de 
nouveau Suzanne Flon, au Théâtre La Bruyère dans des décors de Léonor Fini. Le succès sera 
immense. Par la suite, Le mal court sera notamment représenté en 1961 à la Comédie du Nord 
à Tourcoing, dans la mise en scène d’André Reybaz avec Suzanne Flon, et Philippe Noiret 
dans le rôle de Parfait ; en 1963 au Théâtre La Bruyère, dans la mise en scène de Georges 
Vitaly avec Silvia Monfort ; en 1980 au Théâtre de Nice, dans la mise en scène de Jean-Louis 
Thamin avec Monique Brun ; en 1993 au Théâtre de l’Atelier, dans la mise en scène de Pierre 
Franck avec Isabelle Carré. 
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A propos du mal court 
 

 
 
 
Le vieux problème n’a pas cessé de tourmenter l’homme. 
De quoi s’agit-il ? Voilà... 
Pour nous qui sommes pris dans la cruelle salive de la vie, est-ce que ce monde est mauvais ? 
Est-ce que ce monde est le monde du mal ? 
Il y a, certes, de bien agréables moments sur la terre, mais il en est aussi de salement et 
durement désagréables, en fort grand nombre. Et l’on peut se demander si, dans l’ensemble, 
ici-bas n’est pas, pour de bon, le pays propre de la misère. Ainsi l’affirment non seulement le 
livre de Job et les Manichéens, mais jusqu’à Bossuet —lequel, d’ailleurs, bien entendu, ne 
met pas en cause la bonté finale de Dieu. 
Comme Bossuet nous pouvons ne pas douter de la bonté finale de Dieu mais, pour l’instant, 
sur cette terre, nous constatons qu’il y a le mal — le mal aux dents, et les bourreaux de 
police, et l’argent, et l’amour, et les autres hommes. 
Alors, une âme droite, noble, éprise de justice (l’âme, mettons, d’une jeune fille) pourra 
normalement être tentée, par cette soif de justice qui la constitue, de s’aligner tout droit sur le 
règlement le plus immédiat et le plus sensible de ce monde. Quel règlement ? Le mal. 
Cette âme, donc, opte pour le mal. Au mal qu’on lui fait elle s’abstient d’opposer la vaine 
barrière des larmes. Tout au contraire, ce mal qu’on lui fait, elle le transmettra. Non sans le 
développer et le perfectionner, elle lui soumettra les créatures que davantage elle chérit. 
Une garce, donc ? Une criminelle. Non. 
En agissant dans le sens du mal, Alarica de Courtelande semble avoir à coeur de hâter le 
plus possible la consommation, la disparition du mal ou, si l’on préfère, du péché originel. 
 
 

Jacques Audiberti 
Texte écrit pour le programme 

de la Comédie des Champs-Elysées 
(1947) 
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L’histoire et la fable 
 

 
 
L’Histoire dans Le mal court, au-delà de ses apparences, est dévoyée, farcie de références 
culturelles, historiques, théâtrales, le plus souvent ironiques ou stratégiques. Aussi peut-on 
dire d’emblée que ni la forme, ni le sens de l’histoire n’ont à quelque moment que ce soit 
l’innocence qu’eût pourtant souhaitée Alarica. 
 
Pour la première fois Audiberti joue franchement avec l’histoire et l’Histoire : l’intérêt de la 
fable n’est ni dans l’anecdote, ni dans les costumes d’époque — lesquels pourtant ne sont pas 
inutiles. Le XVIIIe siècle, déjà présent dans la Fête noire, est ici invoqué, non seulement pour 
accréditer une certaine ressemblance historique et en jouer, mais aussi pour situer la fable 
dans un contexte culturel qui lui convienne. Ainsi la référence aux contes de Voltaire affleure 
sans jamais s’avouer comme telle. 
 
En ce qui concerne Alarica, Audiberti joue sur deux tableaux, sur les deux modèles dont elle 
n’est pas la copie conforme. Son mariage évoque celui de Marie Leczinska, mais avec près de 
quarante ans de retard puisqu’il devrait avoir lieu en 1762, l’année où précisément Catherine 
devient impératrice de Russie ; or vers la fin Alarica revendique l’exemple de cette dernière. 
À travers ces deux modèles aux destins si différents se trouve confortée la dualité de 
l’héroïne (ingénuité et lucidité, inexpérience et ambition). D’une certaine façon, l’Histoire 
participe à la clarté d’une histoire qu’elle brouille par ailleurs, si l’on en juge par les 
anachronismes du langage, le saugrenu des occupations et l’irrespect envers les codes de 
l’époque. Autre traîtrise plus lourde de conséquences l’histoire vécue devient commentée, 
l’illusion cède le pas au métalangage, à un second degré qui n’est pas pour nous déplaire. 
M. F..., chargé de détromper Alarica, lui présentera en effet son histoire comme une 
« conspiration de nourrices et de chambellans », une « sérénade libertine et philosophique ». Quant 
au côté fiabesque de ses aventures, il participe aussi de cette entreprise, retardant dans un 
idéalisme qui force la sympathie le contact avec le réel, le rendant plus amer aussi. Or si 
Alarica doit abandonner le conte de fées, elle n’en fait pas de même avec un romanesque qui 
l’a pourtant trompée, en particulier avec l’irruption d’un personnage à la fois chevaleresque 
et picaresque. Au romanesque liquidé du passé répond le romanesque colorant le futur : la 
princesse en amazone, chevauchant en plein hiver à travers les plaines d’Europe centrale ; la 
scène se grave dans nos imaginations pour y laisser l’empreinte d’un personnage qui aime le 
style autant que la vérité. 
Cette histoire apparemment fort simple — puisqu’elle relate un mariage contrarié — est en 
outre enrichie de procédés efficaces, utilisés par Audiberti avec une étonnante virtuosité. Ce 
sont la théâtralité qui déploie le sens à la surface de la scène, et la duplicité qui l’inscrit en 
profondeur et procure un plaisir plus subtil. L’une et l’autre travaillant même de concert 
pour baroquiser l’histoire et l’exaspérer. En effet, l’intrigue s’avance masquée et Alarica 
démasquée jusqu’au moment où les rôles s’inversent : Alarica se masque pour démasquer la 
turpitude ou dissimuler sa déception. Le baroque qui se glisse subrepticement dans sa vie est 
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en vérité un produit de l’Occident, et l’on sait qu’à son corps défendant elle en apprend les 
règles très tôt. Par dépit vraisemblablement, elle ira jusqu’à prétendre que son seul masque 
fut celui de la pureté. Là-dessus, Audiberti joue sur la notion de double destinataire, 
puisqu’il place le spectateur soit dans la même position qu’Alarica, soit dans une autre 
position plus ambiguë encore. 
 
 

GD Farcy 
Extrait de Les Théâtres d’Audiberti 

PUF 1988 
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Jacques Audiberti : un opéra du monde 
(1899-1965) 

 
 
 
Né au théâtre, sur la scène de la Gaîté Montparnasse, au début de 1946, Audiberti s’y 
présente comme un homme libre de toute attache, méfiant à l’égard de tout avant-gardisme 
mais doté d’une assez robuste complexion pour secouer les idées reçues et pour s’emparer 
sans révérence aucune de l’héritage d’idées, d’histoires et d’images qu’il a reçu depuis 
l’école. Il n’y a rien chez lui d’étriqué ou de triste, la vie l’amuse, et il ne cherche nullement à 
réformer la société des hommes ou à corriger la marche du monde au lendemain de la 
guerre, c’est une vraie singularité. Précurseur, cependant, de ce qu’on va bientôt appeler le 
« nouveau théâtre », en ce qu’il met à mal les protocoles ordinaires de l’écriture dramatique 
aussi violemment que les surréalistes et que leurs successeurs du milieu du siècle, il s’en 
distingue du fait qu’il ne met aucune hargne à ridiculiser la logique et la raison, à 
démantibuler les personnages, à mêler burlesque et lyrisme, à télescoper les temps et les 
lieux, et ainsi de suite. Là où Ionesco disqualifie le langage, où Beckett l’émacie en le 
conduisant au bord de son effacement et où Tardieu joue avec sa grammaire et ses mots, 
Audiberti l’exalte, l’agrandit, le soumet à mille dérapages et métamorphoses. C’est que, aussi 
attaché aux forces telluriques et aussi riche de tempérament que Claudel, il assigne à 
l’écrivain le devoir de mettre le monde en représentation, sans qu’il y ait dans sa démarche 
aucune ambition théologique ou œcuménique « Ma mission ? Rafraîchir, par l’expression 
poétique, le monde créé, le replonger dans son principe. Il retourne à son origine. Il repasse dans le 
bain initial. Poète, je crée, je renomme pour une durée indéterminée ». Le théâtre commence chez 
Audiberti, le poète, au moment où le langage se met naturellement en dialogues et s’ordonne 
de lui-même autour de personnages et de situations, en les faisant décoller de la réalité 
sociale, psychologique ou historique où ils ont été préalablement saisis et distingués. 
Audiberti, en effet, part toujours du monde comme il va et comme tout un chacun peut le 
voir. La crise du logement, la vie quotidienne d’un couple désargenté, l’arrière-boutique 
d’un boucher de province, le square Lamartine à Paris, le XVe arrondissement, un salon à 
Bordeaux, etc., voilà pour les travaux et les jours d’aujourd’hui. Mais on trouve la même 
gourmandise chez lui à l’égard des siècles passés non pour les reconstituer ou les peindre, 
mais pour en tirer référence, pour y saisir un air ou une couleur du temps, pour donner un 
coup de familiarité à ce qui est étrange ou pour mettre à distance ce qui est trop connu. Nous 
serons ainsi transportés, selon les cas, au Moyen-Âge, au XVIIe siècle, à l’époque Louis XV, 
sous Napoléon et au Second Empire. 
Mais, que ce décalage soit explicite ou non, le langage va d’emblée se charger de tout 
dépayser et de donner un caractère de naturel et d’évidence aux événements les plus 
extravagants et aux êtres les plus singuliers. Audiberti est de la famille de Rabelais et de 
Hugo. Cela donne au théâtre un idiome extraordinaire, fait d’argot parisien, d’archaïsmes 
savants, de patois improbables, de maximes saugrenues, de calembours, d’à-peu-près, de 
mots forgés de toutes pièces, de tournures précieuses. Les mots sont traités comme des objets 
solides, qui se prêtent aussi à l’expression des idées et des sentiments, mais dont la 
principale vertu est de remodeler le réel et de susciter par leurs déplacements des images, 
des sonorités, des couleurs, qui font surgir un double ou un envers du monde. Cet ensemble 
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tourbillonnant, porté par un incroyable bonheur d’écrire, charrie des lumières et des ombres, 
des joies et des deuils, des surprises et des rires, qui trouvent au théâtre leurs cadences 
propres, ordonnées dans une architecture assez voisine de l’opéra, non seulement parce 
qu’elle alterne récitatifs, airs, morceaux de bravoure donnés à savourer, mais parce qu’elle 
confère au récit (Audiberti est un formidable conteur) ce qu’il faut de distance, d’allure 
cérémonieuse et d’assurance désinvolte. 
Il va de soi, dans ces conditions, que « seul arrive l’invraisemblable ». Et Audiberti ajoute, dans 
un raisonnement imparable « Quant au vraisemblable, comment arriverait-il, puisque, toujours, 
d’avance, il est là ? ». Voilà qui explique, avec tout ce qui précède, pourquoi les débuts 
d’Audiberti ont été si difficiles et pourquoi si peu de metteurs en scène se sont intéressés à 
lui, hormis Reybaz et Vitaly dans les années cinquante, puis, avec beaucoup de force et de 
justesse, Maréchal à Lyon une quinzaine d’années plus tard. On n’aime guère l’extravagance 
et la fantaisie, à Paris, quand elles font la nique à toutes les convenances réunies et qu’elles 
ne sont pas prises en charge par la mode. La critique bourgeoise (elle a existé, on la 
rencontrait beaucoup naguère), s’est attaquée à Audiberti avec une extrême virulence, et se 
souvient-on encore que la Fourmi dans le corps a été littéralement huée, à la Comédie-
Française, par un public des « mardis habillés » ayant perdu toute retenue ? Connu et estimé 
comme poète et romancier, Audiberti a remporté de loin en loin quelques grands succès au 
théâtre, dont le plus mémorable demeure Le mal court, emmené au triomphe par Suzanne 
Flon en 1947 et par Silvia Monfort en 1963. Bien qu’ultra-audibertienne, cette pièce est peut-
être la plus délibérément contrôlée de toute son oeuvre : la limpidité du récit, qu’on dirait 
issu d’un vieux conte au fur et à mesure retourné comme un gant, atténue la dureté du 
message qu’on peut y lire en filigrane, et la verve du poète, qui souvent ne connaît pas de 
frein, est ici agréablement gouvernée. 
Impossible, en effet, d’être dupe jusqu’au bout de tant de virtuosité, de bonne humeur et de 
tonitruante gaîté le monde selon Audiberti est un énorme organisme qui fonctionne pour lui-
même, ni plus ni moins accueillant pour les hommes que pour les bêtes, les rochers et les 
plantes. Il est illusoire de prétendre l’organiser : on ne peut ni orienter ses mouvements, ni 
dompter les souffles qui le soulèvent, ni le structurer à l’aune de l’intelligence humaine. 
L’homme n’est qu’ « un figurant dans la comédie cosmique », selon la formule de Jacques 
Baratier, tout comme les étoiles, les fleurs, les montagnes et les rivières tel est 
« abhumanisme » que le poète a cru pouvoir définir dans un essai portant ce titre, lui qui avait 
la tête si peu théoricienne. Quoi qu’il en soit, nous ne sommes pas venus au monde comme 
dans un jardin à aménager. Soumis aux obscures lois qui régissent l’univers, à notre 
stupéfaction toujours renouvelée, nous croyons regarder en spectateurs la lutte sans fin du 
bien et du mal, qui ravage la nature comme le faisait la Tarasque dans les monts de Lozère, 
mais comment nier que nous soyons partie prenante de ce combat dès le moment où, la page 
de l’enfance tournée, nous sommes jetés à coeur ou à contre-coeur dans le gouffre de la 
sexualité, par où nous appartenons au monde. Nous sommes alors, au choix ou par hasard, 
assignés aux rôles de bourreaux ou de victimes, et nous accédons du même coup à la 
constatation de l’empire du mal sur toute chose : principe universel et ductile, emporté dans 
une course sans trêve ni repos, aussi insaisissable que le furet de la chanson, tour à tour 
dévastateur, rampant, cruel ou porteur de trouble et d’erreur, il faut aller jusqu’au bout de la 
lucidité qu’il impose et l’assumer jusqu’au bout, avec le vague espoir qu’il s’épuise dans sa 
course même, mais pour conduire vers quels paradis ? 
Il est difficile d’en dire plus et de prétendre échafauder une philosophie à partir de là. Faut-il 
supposer que la pensée d’Audiberti a des soubassements gnostiques ou qu’elle reprend les 
vieilles postulations cathares ? Y a-t-il lieu de consentir à la primauté du mal, ou faut-il croire 
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à la puissance de l’amour, qui met au jour l‘envers de l’âme et brise ainsi le piège où sont 
enfermés les corps ? À chacun de lire entre les lignes et de deviner la réponse du poète, qui 
ne s’est jamais érigé en maître à penser. Ce qui est sûr c’est qu’il n’est pas besoin de mode 
d’emploi pour entrer dans Le mal court. 
Il est difficile, à mon sens, de soutenir qu’est scellée dans cette pièce la défaite d’Antigone, de 
par son acquiescement supposé au réalisme de Créon. Sans qu’il soit ici question de loi, de 
justice ou d’ordre, on nous montre qu’Alarica devenue femme est conduite à voir d’un 
regard lucide sa gouvernante et son père, sa patrie et son gouvernement, la trahison sur quoi 
repose son premier amour et l’absurdité de la morale sociale. Elle tire les conséquences de 
tous les mensonges auxquels elle a cru, un à un. Il ne lui reste plus que les mots, pour donner 
de la vitalité, de l’humour et du pittoresque à la suite de son histoire. Sans illusion, elle 
parlera du monde, comme s’il était porteur de surprises et de délices inépuisables, à chaque 
instant réinventées. Elle nommera le mal, l’arbitraire, la puissance, la royauté, et voici sont 
amant proclamé son cheval, son danseur, son tuteur, son filleul et son cavalier. Tout se passe 
comme si le monde recommençait à tourner, grâce à la noria des mots. Face à la douleur 
universelle, le langage selon Audiberti est aux antipodes du langage selon Joyce et Beckett. 
On aurait tort de dénier au premier la modernité communément reconnue aux deux autres. 
 
 

Robert Abirached 
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Andrzej Seweryn 
 

 
 
 
Né en Allemagne, Andrzej Seweryn a suivi une formation à l’Ecole supérieure de Théâtre de 
Varsovie. Il joue des rôles importants au théâtre, mais c’est le cinéma qui le fait connaître 
principalement à travers les films d’Andrzej Wajda : la Terre de grande promesse, Sans 
anesthésie, le Chef d’orchestre, Danton, l’Homme de fer (film pour lequel il obtient le grand Prix 
d’interprétation du Festival de Berlin en 1987). 
 
Au début des années 80, peu de temps avant le coup d’état de Jaruzelski, il est au Théâtre 
des Amandiers de Nanterre où il joue Ils de Witkiewicz, dans la mise en scène de Wajda. 
Membre actif du syndicat Solidarité, il décide de rester en France où il se fait naturaliser. 
 
Depuis, il a joué notamment sous la direction de Claude Régy (la Trilogie du revoir et Grand et 
Petit de Botho Strauss), Patrice Chéreau (Peer Gynt), Peter Brook (le Mahabharata), Bernard 
Sobel (la Bonne Ame de Setchouan et Tartuffe), Deborah Warner (Maison de poupée), Jacques 
Lassalle (l’Homme difficile et le Misanthrope). 
 
Il entre à la Comédie-Française en 1993, et devient sociétaire en 1995. Il a interprété 
notamment Dom Juan dans Dom Juan de Molière, mise en scène de Jacques Lassalle ; 
Claudius dans Hamlet de Shakespeare, mise en scène de Georges Lavaudant ; Léo Burckart 
dans Léo Burckart de Nerval, mise en scène de Jean-Pierre Vincent ; le Comte dans les Fausses 
confidences de Marivaux, mise en scène de Jean-Pierre Miquel ; Gaev dans la Cerisaie de 
Tchekhov, mise en scène d’Alain Françon. 
 
Andrzej Seweryn a déjà mis en scène Peines d’amour perdues de Shakespeare à l’Ecole du 
Théâtre national de Chaillot (1991), les Trois soeurs de Tchekhov à I’ENSATT (1998) et le 
Mariage forcé de Molière à la salle Richelieu (1999-2000). 
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Calendrier des représentations 

17 représentations 
 
 
 

 O C T O B R E  2 0 0 1   

 Mercredi   3   20 h 30 
 Jeudi   4   19 h 30 
 Vendredi   5   20 h 30 
 Samedi   6    20 h 30 
 Dimanche   7   15 h 00 
 Lundi   8  relâche 
 Mardi   9   20 h 30 
 Mercredi 10   20 h 30 
 Jeudi 11   19 h 30 
 Vendredi 12   20 h 30 
 Samedi 13    20 h 30 
 Dimanche 14   15 h 00 
 Lundi 15  relâche 
 Mardi 16   20 h 30 
 Mercredi 17   20 h 30 
 Jeudi 18   19 h 30 
 Vendredi 19   20 h 30 
 Samedi 20    20 h 30 
 Dimanche 21   15 h 00 
 


