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La Comédie-Frangaise se donne une mission : affirmer « sa différence et sa tradition ». Voila
déja plus de trois siecles que la Comédie-Francaise tient sa place au centre de la vie théatrale.
Fondée en 1680 pour réunir les troupes parisiennes avec la troupe de Moliére, elle n’a cessé
depuis de fasciner et d’attirer a elle auteurs et acteurs. Elle fait leur gloire, ils font la sienne.
Elle reste une Maison forte de plus de 3 000 pieces inscrites a son répertoire et d"une troupe
légendaire avec laquelle nombre de metteurs en scene souhaitent travailler. Depuis que le
Vieux-Colombier a été mis a sa disposition en 1993, et depuis qu’en 1996 elle a créé une
troisieme salle, le Studio-Théatre, elle a aussi la possibilité de mieux répondre a sa vocation
en élargissant son répertoire, notamment aux textes contemporains.

Marcel Bozonnet succedera a Jean-Pierre Miquel, administrateur général de la Comédie-
Francgaise depuis 1993, a partir du 1¢r septembre 2001.

« Le mal court » —du 3 au 21 octobre 2001 — Célestins, Théitre de Lyon
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La plece

Le mal court se passe dans un XVIIle siécle de vraisemblance mitigée. Le theme est simple.
Pas un philosophe n"hésiterait a le qualifier de lieu commun. Notre lieu commun, ici, c’est le
mal. (...)

Jeune princesse de I'Est lointain, Alarica de Courtelande vient se faire épouser officiellement
par le monarque d’Occident (et I'on aurait tort de traduire Alarica et Parfait XVII par Marie
Leczinska et Louis XV, mais il ne faudrait pas non plus négliger la vague référence présentée
par le mariage du roi de France et de la Polonaise). Alarica rencontre, a quelques lieues de la
frontiére « occidentiste », un gentilhomme qui se fait passer pour le monarque et qui n’est
qu’un policier chargé de la compromettre. Elle tombe dans le piege. Elle couche avec
I’homme. De plus la propre gouvernante d”Alarica...

Jacques Audiberti

Historique

Créé le 12 juin 1947 au Théatre Charles de Rochefort, dans le cadre du premier concours des
jeunes compagnies théatrales, Le mal court est représenté a Paris au Théatre de Poche, dans la
mise en scéne de Georges Vitaly avec Suzanne Flon dans le role d”Alarica. La piece
poursuivra son exploitation la méme année a la Comédie des Champs-Elysées, puis au
Théatre des Noctambules. Elle sera reprise dans cette méme mise en scéne en 1955, avec de
nouveau Suzanne Flon, au Théatre La Bruyere dans des décors de Léonor Fini. Le succes sera
immense. Par la suite, Le mal court sera notamment représenté en 1961 a la Comédie du Nord
a Tourcoing, dans la mise en scéne d’André Reybaz avec Suzanne Flon, et Philippe Noiret
dans le role de Parfait ; en 1963 au Théatre La Bruyere, dans la mise en scene de Georges
Vitaly avec Silvia Monfort ; en 1980 au Théatre de Nice, dans la mise en scene de Jean-Louis
Thamin avec Monique Brun ; en 1993 au Théatre de I’ Atelier, dans la mise en scéne de Pierre
Franck avec Isabelle Carré.
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A propos du mal court

Le vieux probleme n’a pas cessé de tourmenter I’homme.

De quoi s’agit-il ? Voila...

Pour nous qui sommes pris dans la cruelle salive de la vie, est-ce que ce monde est mauvais ?
Est-ce que ce monde est le monde du mal ?

Il'y a, certes, de bien agréables moments sur la terre, mais il en est aussi de salement et
durement désagréables, en fort grand nombre. Et I'on peut se demander si, dans I'ensemble,
ici-bas n’est pas, pour de bon, le pays propre de la misere. Ainsi I’affirment non seulement le
livre de Job et les Manichéens, mais jusqu’a Bossuet —lequel, d"ailleurs, bien entendu, ne
met pas en cause la bonté finale de Dieu.

Comme Bossuet nous pouvons ne pas douter de la bonté finale de Dieu mais, pour l'instant,
sur cette terre, nous constatons qu’il y a le mal — le mal aux dents, et les bourreaux de
police, et I'argent, et 'amour, et les autres hommes.

Alors, une ame droite, noble, éprise de justice (I’ame, mettons, d'une jeune fille) pourra
normalement étre tentée, par cette soif de justice qui la constitue, de s’aligner tout droit sur le
réglement le plus immédiat et le plus sensible de ce monde. Quel reglement ? Le mal.

Cette ame, donc, opte pour le mal. Au mal qu’on lui fait elle s’abstient d’opposer la vaine
barriere des larmes. Tout au contraire, ce mal qu’on lui fait, elle le transmettra. Non sans le
développer et le perfectionner, elle lui soumettra les créatures que davantage elle chérit.

Une garce, donc ? Une criminelle. Non.

En agissant dans le sens du mal, Alarica de Courtelande semble avoir a coeur de hater le
plus possible la consommation, la disparition du mal ou, si l’on préfére, du péché originel.

Jacques Audiberti

Texte écrit pour le programme

de la Comédie des Champs-Elysées
(1947)



L’histoire et la fable

L’Histoire dans Le mal court, au-dela de ses apparences, est dévoyée, farcie de références
culturelles, historiques, théatrales, le plus souvent ironiques ou stratégiques. Aussi peut-on
dire d’emblée que ni la forme, ni le sens de I'histoire n’ont a quelque moment que ce soit
I'innocence qu’etit pourtant souhaitée Alarica.

Pour la premiere fois Audiberti joue franchement avec I'histoire et I'Histoire : I'intérét de la
fable n’est ni dans ’anecdote, ni dans les costumes d’époque — lesquels pourtant ne sont pas
inutiles. Le XVIlle siecle, déja présent dans la Féte noire, est ici invoqué, non seulement pour
accréditer une certaine ressemblance historique et en jouer, mais aussi pour situer la fable
dans un contexte culturel qui lui convienne. Ainsi la référence aux contes de Voltaire affleure
sans jamais s’avouer comme telle.

En ce qui concerne Alarica, Audiberti joue sur deux tableaux, sur les deux modéles dont elle
n’est pas la copie conforme. Son mariage évoque celui de Marie Leczinska, mais avec pres de
quarante ans de retard puisqu’il devrait avoir lieu en 1762, I'année ot précisément Catherine
devient impératrice de Russie ; or vers la fin Alarica revendique I'exemple de cette derniere.
A travers ces deux modeles aux destins si différents se trouve confortée la dualité de
I'héroine (ingénuité et lucidité, inexpérience et ambition). D"une certaine facon, I'Histoire
participe a la clarté d’une histoire qu’elle brouille par ailleurs, sil’on en juge par les
anachronismes du langage, le saugrenu des occupations et I'irrespect envers les codes de
I'époque. Autre traitrise plus lourde de conséquences I'histoire vécue devient commentée,
I'illusion cede le pas au métalangage, a un second degré qui n’est pas pour nous déplaire.

M. F..., chargé de détromper Alarica, lui présentera en effet son histoire comme une

« conspiration de nourrices et de chambellans », une « sérénade libertine et philosophique ». Quant
au coté fiabesque de ses aventures, il participe aussi de cette entreprise, retardant dans un
idéalisme qui force la sympathie le contact avec le réel, le rendant plus amer aussi. Or si
Alarica doit abandonner le conte de fées, elle n’en fait pas de méme avec un romanesque qui
I’a pourtant trompée, en particulier avec I'irruption d'un personnage a la fois chevaleresque
et picaresque. Au romanesque liquidé du passé répond le romanesque colorant le futur : la
princesse en amazone, chevauchant en plein hiver a travers les plaines d’Europe centrale ; la
scene se grave dans nos imaginations pour y laisser I'empreinte d'un personnage qui aime le
style autant que la vérité.

Cette histoire apparemment fort simple — puisqu’elle relate un mariage contrarié — est en
outre enrichie de procédés efficaces, utilisés par Audiberti avec une étonnante virtuosité. Ce
sont la théatralité qui déploie le sens a la surface de la scéne, et la duplicité qui l'inscrit en
profondeur et procure un plaisir plus subtil. L'une et I’autre travaillant méme de concert
pour baroquiser I'histoire et I'exaspérer. En effet, I'intrigue s’avance masquée et Alarica
démasquée jusqu’au moment ot les roles s’inversent : Alarica se masque pour démasquer la
turpitude ou dissimuler sa déception. Le baroque qui se glisse subrepticement dans sa vie est
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en vérité un produit de I'Occident, et 'on sait qu’a son corps défendant elle en apprend les
régles tres tot. Par dépit vraisemblablement, elle ira jusqu’a prétendre que son seul masque
fut celui de la pureté. La-dessus, Audiberti joue sur la notion de double destinataire,
puisqu’il place le spectateur soit dans la méme position qu’Alarica, soit dans une autre
position plus ambigué encore.

GD Farcy
Extrait de Les Théatres d’Audiberti
PUF 1988



acques Audiberti : un opéra du monde
(1899-1965)

Né au théatre, sur la scéne de la Gaité Montparnasse, au début de 1946, Audiberti s’y
présente comme un homme libre de toute attache, méfiant a 'égard de tout avant-gardisme
mais doté d'une assez robuste complexion pour secouer les idées recues et pour s’emparer
sans révérence aucune de I'héritage d’idées, d’histoires et d’images qu’il a recu depuis
I'école. Il n’y a rien chez lui d’étriqué ou de triste, la vie I'amuse, et il ne cherche nullement a
réformer la société des hommes ou a corriger la marche du monde au lendemain de la
guerre, c’est une vraie singularité. Précurseur, cependant, de ce qu’on va bientdt appeler le

« nouveau thédtre », en ce qu’il met a mal les protocoles ordinaires de 1'écriture dramatique
aussi violemment que les surréalistes et que leurs successeurs du milieu du siécle, il s’en
distingue du fait qu’il ne met aucune hargne a ridiculiser la logique et la raison, a
démantibuler les personnages, a méler burlesque et lyrisme, a télescoper les temps et les
lieux, et ainsi de suite. La o1 Ionesco disqualifie le langage, ou Beckett I'émacie en le
conduisant au bord de son effacement et ot Tardieu joue avec sa grammaire et ses mots,
Audiberti I'exalte, I'agrandit, le soumet a mille dérapages et métamorphoses. C’est que, aussi
attaché aux forces telluriques et aussi riche de tempérament que Claudel, il assigne a
I'écrivain le devoir de mettre le monde en représentation, sans qu’il y ait dans sa démarche
aucune ambition théologique ou cecuménique « Ma mission ? Rafraichir, par I’expression
poétique, le monde créé, le replonger dans son principe. Il retourne a son origine. Il repasse dans le
bain initial. Poéte, je crée, je renomme pour une durée indéterminée ». Le théatre commence chez
Audiberti, le poéte, au moment ou1 le langage se met naturellement en dialogues et s’'ordonne
de lui-méme autour de personnages et de situations, en les faisant décoller de la réalité
sociale, psychologique ou historique ot ils ont été préalablement saisis et distingués.
Audiberti, en effet, part toujours du monde comme il va et comme tout un chacun peut le
voir. La crise du logement, la vie quotidienne d"un couple désargenté, I'arriere-boutique
d’un boucher de province, le square Lamartine a Paris, le XVe arrondissement, un salon a
Bordeaux, etc., voila pour les travaux et les jours d’aujourd’hui. Mais on trouve la méme
gourmandise chez lui a I'égard des siecles passés non pour les reconstituer ou les peindre,
mais pour en tirer référence, pour y saisir un air ou une couleur du temps, pour donner un
coup de familiarité a ce qui est étrange ou pour mettre a distance ce qui est trop connu. Nous
serons ainsi transportés, selon les cas, au Moyen-Age, au XVlle siecle, a 'époque Louis XV,
sous Napoléon et au Second Empire.

Mais, que ce décalage soit explicite ou non, le langage va d’emblée se charger de tout
dépayser et de donner un caractere de naturel et d’évidence aux événements les plus
extravagants et aux étres les plus singuliers. Audiberti est de la famille de Rabelais et de
Hugo. Cela donne au théatre un idiome extraordinaire, fait d’argot parisien, d’archaismes
savants, de patois improbables, de maximes saugrenues, de calembours, d"a-peu-pres, de
mots forgés de toutes piéces, de tournures précieuses. Les mots sont traités comme des objets
solides, qui se prétent aussi a I'expression des idées et des sentiments, mais dont la
principale vertu est de remodeler le réel et de susciter par leurs déplacements des images,
des sonorités, des couleurs, qui font surgir un double ou un envers du monde. Cet ensemble
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tourbillonnant, porté par un incroyable bonheur d’écrire, charrie des lumiéres et des ombres,
des joies et des deuils, des surprises et des rires, qui trouvent au théatre leurs cadences
propres, ordonnées dans une architecture assez voisine de I'opéra, non seulement parce
qu’elle alterne récitatifs, airs, morceaux de bravoure donnés a savourer, mais parce qu’elle
confere au récit (Audiberti est un formidable conteur) ce qu’il faut de distance, d’allure
cérémonieuse et d’assurance désinvolte.

Il va de soi, dans ces conditions, que « seul arrive l'invraisemblable ». Et Audiberti ajoute, dans
un raisonnement imparable « Quant au vraisemblable, comment arriverait-il, puisque, toujours,
d’avance, il est la ? ». Voila qui explique, avec tout ce qui précede, pourquoi les débuts
d’Audiberti ont été si difficiles et pourquoi si peu de metteurs en scene se sont intéressés a
lui, hormis Reybaz et Vitaly dans les années cinquante, puis, avec beaucoup de force et de
justesse, Maréchal a Lyon une quinzaine d’années plus tard. On n’aime guére I'extravagance
et la fantaisie, a Paris, quand elles font la nique a toutes les convenances réunies et qu’elles
ne sont pas prises en charge par la mode. La critique bourgeoise (elle a existé, on la
rencontrait beaucoup naguere), s’est attaquée a Audiberti avec une extréme virulence, et se
souvient-on encore que la Fourmi dans le corps a été littéralement huée, a la Comédie-
Francaise, par un public des « mardis habillés » ayant perdu toute retenue ? Connu et estimé
comme poete et romancier, Audiberti a remporté de loin en loin quelques grands succes au
théatre, dont le plus mémorable demeure Le mal court, emmené au triomphe par Suzanne
Flon en 1947 et par Silvia Monfort en 1963. Bien qu’ultra-audibertienne, cette piece est peut-
étre la plus délibérément controlée de toute son oeuvre : la limpidité du récit, qu’on dirait
issu d'un vieux conte au fur et a mesure retourné comme un gant, atténue la dureté du
message qu’on peut y lire en filigrane, et la verve du poéte, qui souvent ne connait pas de
frein, est ici agréablement gouvernée.

Impossible, en effet, d’étre dupe jusqu’au bout de tant de virtuosité, de bonne humeur et de
tonitruante gaité le monde selon Audiberti est un énorme organisme qui fonctionne pour lui-
méme, ni plus ni moins accueillant pour les hommes que pour les bétes, les rochers et les
plantes. Il est illusoire de prétendre 1'organiser : on ne peut ni orienter ses mouvements, ni
dompter les souffles qui le soulévent, ni le structurer a I’aune de l'intelligence humaine.
L’homme n’est qu” « un figurant dans la comédie cosmique », selon la formule de Jacques
Baratier, tout comme les étoiles, les fleurs, les montagnes et les rivieres tel est

« abhumanisme » que le poete a cru pouvoir définir dans un essai portant ce titre, lui qui avait
la téte si peu théoricienne. Quoi qu’il en soit, nous ne sommes pas venus au monde comme
dans un jardin a aménager. Soumis aux obscures lois qui régissent I'univers, a notre
stupéfaction toujours renouvelée, nous croyons regarder en spectateurs la lutte sans fin du
bien et du mal, qui ravage la nature comme le faisait la Tarasque dans les monts de Lozére,
mais comment nier que nous soyons partie prenante de ce combat dés le moment ou, la page
de I'enfance tournée, nous sommes jetés a coeur ou a contre-coeur dans le gouffre de la
sexualité, par ou nous appartenons au monde. Nous sommes alors, au choix ou par hasard,
assignés aux roles de bourreaux ou de victimes, et nous accédons du méme coup a la
constatation de 'empire du mal sur toute chose : principe universel et ductile, emporté dans
une course sans tréve ni repos, aussi insaisissable que le furet de la chanson, tour a tour
dévastateur, rampant, cruel ou porteur de trouble et d’erreur, il faut aller jusqu’au bout de la
lucidité qu’il impose et I’assumer jusqu’au bout, avec le vague espoir qu’il s’épuise dans sa
course méme, mais pour conduire vers quels paradis ?

Il est difficile d’en dire plus et de prétendre échafauder une philosophie a partir de la. Faut-il
supposer que la pensée d”Audiberti a des soubassements gnostiques ou qu’elle reprend les
vieilles postulations cathares ? Y a-t-il lieu de consentir a la primauté du mal, ou faut-il croire
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a la puissance de 'amour, qui met au jour I'envers de I’ame et brise ainsi le piege ot sont
enfermés les corps ? A chacun de lire entre les lignes et de deviner la réponse du poéte, qui
ne s’est jamais érigé en maitre a penser. Ce qui est stir c’est qu’il n’est pas besoin de mode
d’emploi pour entrer dans Le mal court.

Il est difficile, &8 mon sens, de soutenir qu’est scellée dans cette piéce la défaite d’Antigone, de
par son acquiescement supposé au réalisme de Créon. Sans qu'il soit ici question de loi, de
justice ou d’ordre, on nous montre qu’Alarica devenue femme est conduite a voir d'un
regard lucide sa gouvernante et son pere, sa patrie et son gouvernement, la trahison sur quoi
repose son premier amour et I'absurdité de la morale sociale. Elle tire les conséquences de
tous les mensonges auxquels elle a cru, un a un. Il ne lui reste plus que les mots, pour donner
de la vitalité, de 'humour et du pittoresque a la suite de son histoire. Sans illusion, elle
parlera du monde, comme s’il était porteur de surprises et de délices inépuisables, a chaque
instant réinventées. Elle nommera le mal, I'arbitraire, la puissance, la royauté, et voici sont
amant proclamé son cheval, son danseur, son tuteur, son filleul et son cavalier. Tout se passe
comme si le monde recommencait a tourner, grace a la noria des mots. Face a la douleur
universelle, le langage selon Audiberti est aux antipodes du langage selon Joyce et Beckett.
On aurait tort de dénier au premier la modernité communément reconnue aux deux autres.

Robert Abirached
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Andrzej Seweryn

Né en Allemagne, Andrzej Seweryn a suivi une formation a I'Ecole supérieure de Théatre de
Varsovie. Il joue des roles importants au théatre, mais c’est le cinéma qui le fait connaitre
principalement a travers les films d’Andrzej Wajda : la Terre de grande promesse, Sans
anesthésie, le Chef d’orchestre, Danton, I'Homme de fer (film pour lequel il obtient le grand Prix
d’interprétation du Festival de Berlin en 1987).

Au début des années 80, peu de temps avant le coup d’état de Jaruzelski, il est au Théatre
des Amandiers de Nanterre ot il joue Ils de Witkiewicz, dans la mise en scéne de Wajda.
Membre actif du syndicat Solidarité, il décide de rester en France ot il se fait naturaliser.

Depuis, il a joué notamment sous la direction de Claude Régy (la Trilogie du revoir et Grand et
Petit de Botho Strauss), Patrice Chéreau (Peer Gynt), Peter Brook (le Mahabharata), Bernard
Sobel (la Bonne Ame de Setchouan et Tartuffe), Deborah Warner (Maison de poupée), Jacques
Lassalle (I’'Homme difficile et le Misanthrope).

Il entre a la Comédie-Francaise en 1993, et devient sociétaire en 1995. 11 a interprété
notamment Dom Juan dans Dom Juan de Moliere, mise en scene de Jacques Lassalle ;
Claudius dans Hamlet de Shakespeare, mise en scene de Georges Lavaudant ; Léo Burckart
dans Léo Burckart de Nerval, mise en scéne de Jean-Pierre Vincent ; le Comte dans les Fausses
confidences de Marivaux, mise en scéne de Jean-Pierre Miquel ; Gaev dans la Cerisaie de
Tchekhov, mise en scéne d’Alain Francon.

Andrzej Seweryn a déja mis en scéne Peines d’amour perdues de Shakespeare a I'Ecole du

Théatre national de Chaillot (1991), les Trois soeurs de Tchekhov a 'ENSATT (1998) et le
Mariage forcé de Moliére a la salle Richelieu (1999-2000).
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