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MORT D’'UN COMMIS VOYAGEUR

Tout commence par un banal accident de voiture. Pour Willy Loman, commis
voyageur qui passe ses journées a sillonner les routes et vit dans I'illusion du self-
made man accompli, c’est le premier signe de la déroute de sa vie réelle. Celui qui,
afin d’assurer sa réussite et son bonheur familial, a tout misé sur son acharnement
au travail avec une foi absolue dans les valeurs d’une société basée sur I'argent et la
compétition, va peu a peu voir ses certitudes vaciller.

Par ailleurs, ses espérances de pere sont décues: Biff, le fils de toutes ses
espérances, vit de petits métiers dans I'Ouest et n’arrive pas a se fixer. De retour
apres une longue absence, il vit lui aussi un sentiment d’échec, tout comme son frere
Happy, insatisfait malgré tous les prétendus succés professionnels et surtout
féminins dont il se vante. Linda, la femme de Willy, fait preuve d’un inconditionnel
soutien envers son mari, dont elle seule devine les pensées noires. C’est avec son
épouse tragiqguement aimante que Willy peut se dévoiler dans toute sa faiblesse,
mais c’est aussi contre elle qu’il libére la hargne née de ses frustrations.

Apres s’étre vu retiré son fixe, il perd son emploi, et se retrouve dans I'impossibilité
de payer ses traites. De désillusions en désillusions, il se retrouve confronté a
I’évidence de son échec a vivre le fameux « réve américain ».

Ce chef-d’ceuvre d’Arthur Miller n’a jamais semblé aussi actuel. Tragédie d’un héros
ordinaire dépassé par un monde qu’il ne comprend plus, sacrifié par I'entreprise
pour laquelle il a travaillé toute sa vie et hanté par le déclassement social de sa
famille, la lecture de ce texte visionnaire nous renvoie a une reéalité tristement
banale aujourd’hui.

C’est de cette modernité, bien plus que d’'un monument théatral de I’Amérique
d’apres-guerre, que Claudia Stavisky s’empare pour creuser le sillon de son travail
de création : celui de la mise en scéne du déréglement. Au-dela de la critique du réve
ameéricain, c’est la tension entre I’abstraction du capitalisme et la réalité quotidienne
de ceux dont les destins basculent, entre les dysfonctionnements d’un idéal de
société et I'intimité d’étres en proie aux doutes, qu’elle met en lumiére. Sans
exonérer, ni diaboliser les protagonistes de cette faillite annonceée, I’enjeu consiste a
en restituer le visage humain et sensible.



ARTHUR MILLER
AUTEUR

Arthur Miller avait coutume de clore ses entretiens par
un souriant et modeste : « Je crois que j'ai écrit de beaux
réles. » Comédiens et metteurs en scéne ne sauraient le
démentir, tant le public de par le monde — de Broadway
a Pékin, de Paris a Rome et Londres - a
chaleureusement applaudi ses personnages
tourmentés, préts a sacrifier leur vie pour sauvegarder
leur dignité personnelle (...). Arthur Miller postule en
effet que tout homme, fat-il d’humble origine, peut
prétendre a I'étoffe d’'un héros, ce qui I'améne a se
définir a la fois comme observateur critique du réve
américain et auteur tragique. Une posture trés
singuliere dans le théatre des Etats-Unis.
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Avant de s'éteindre a quatre-vingt-neuf ans dans sa vaste propriété de Roxbury au
cceur du Litchfield County (Connecticut), le 10 février 2005, Arthur Miller a habité son
siecle avec force et lucidité, maniant « /‘art comme une arme a seule fin d’humaniser
I'homme». Une lucidité combative doublée d'une intégrité ombrageuse qui
I'aménera notamment a comparaitre en 1956, sous la férule du sénateur Mac Carthy,
devant la commission d'enquéte sur les activités anti-américaines, ou sa conduite
est exemplaire, a défendre hardiment ses collegues écrivains baillonnés en Europe
de I'Est et ailleurs lorsqu'il présidera le Pen Club international de 1965 a 1969, ou
encore lorsqu'il soutiendra un candidat a l'investiture démocrate tel que McGovern,
en 1972. Une force puisée dans une vie riche de rencontres, d'événements et de
voyages.

Né le 17 octobre 1915 aux franges de Harlem, Arthur Miller connait une enfance
heureuse dans une famille aisée de drapiers-tailleurs ; on va a la synagogue de la
114° rue, et tout est sérénité jusqu’en 1929, lorsque la famille ruinée doit déménager
a Brooklyn. Pour payer ses études, le jeune Arthur trouve de petits emplois, dont I'un
dans une usine de pieces détachées pour automobiles, qui servira de toile de fond a
Je me souviens de deux lundis (1955). Etudiant & I'Université du Michigan de 1934 &
1938, il commence a écrire pour le théatre avec succes, et sort de Ann Arbor avec un
dipldme de journaliste qui lui permet d’étre recruté par le Federal Theatre Project a
23 dollars par semaine, tout en refusant I'offre a 250 dollars de la Twentieth Century
Fox. Le choix du jeune homme est révélateur de son goQt pour la liberté, en prise
avec les « années ferventes » : un passage dans les ateliers de la Marine lui donne le
matériau pour le script de L Histoire du soldat Joe, puis pour un reportage radio sur



I’entrainement des troupes qu’il intitule Situation Normal (1944). 1l préfére le
théatre, qui le lui rend bien. Malgré un premier insucces en 1946 (the Man who had
all the luck), il connait des I’'année suivante une série de triomphes assortis de prix
littéraires prestigieux. C'est I'époque de ses piéces, intemporelles et majeures,
véritables classiques du théatre américain : /Is étaient tous mes fils (1947), Mort
d’un commis voyageur (1949), Les Sorcieres de Salem (1955) et Vu du pont (1955).
Les roles s’arrachent, aux Etats-Unis comme en Europe, toujours servis par de
grands interpretes ; ne citons a Paris que Simone Signoret et Yves Montand dans Les
Sorcieres de Salem. Les plus grands metteurs en scene s’y attellent: Brook,
Visconti, Zeffirelli ou Sir Laurence Olivier.

II'y a toujours du moraliste chez Miller, qui prend en compte le contexte social et
politique, tant pour lui « /e thédtre est une affaire sérieuse qui devrait rendre
I’homme plus humain, c’est-a-dire moins seul. » Si la genése lui inspire La Création
adu monde et autres business (1972), c’est surtout I’histoire contemporaine qui le
préoccupe : il réactualise le proces de 1692 a Salem en écho direct a la « chasse aux
Rouges » du maccarthysme, aborde la collaboration dans /ncidents a Vichy
(1964), tout comme la montée du nazisme dans Le Miroir (1994). A chacun ses
illusions et ses trahisons, a chacun sa résilience et sa survie.

Par ailleurs, la vie privée d’Arthur Miller, qui considére que « /’homme et la femme
sont toujours en conflit, le pire c’est la victoire de I'un ou de l'autre », a également
alimenté son ceuvre au méme titre que la cellule familiale originelle. Ses trois
mariages, d’abord avec sa condisciple de I’'Université du Michigan, Mary Slattery, de
1940 a 1956, puis avec Marilyn Monroe, de 1956 a 1961 — pour qui il écrit le scénario
des Misfits, tourné en 1961 par John Huston —, et enfin avec la photographe Inge
Morath de 1962 a sa mort en 2002, ont enrichi les figures de femmes qui hantent des
piéces graduellement plus intimes, plus sobres et plus breves. Il en va ainsi de la
double affiche 7wo-way Mirror (1982), de Clara et de Je ne me souviens de rien,
réunies sous le titre Danger . Memory ! en 1986, ainsi que de la piece en un acte 7he
Last Yankee, donnée « off-Broadway » en 1993, qui, sous la détresse psychique de
Patricia, mariée a un pale descendant du grand Alexander Hamilton, dessine
I’entropie américaine. Arthur Miller tire sa révérence avec Resurrection Blues,
montée en 2002 a Minneapolis.

L’ceuvre intégrale de cet auteur prolifique est considérable : dix-sept piéces pour le
théatre, une adaptation d’lbsen (L’Ennemi du peuple, 1951), deux scripts pour le
cinéma (7he Misfits et Chacun sa chance), des nouvelles (/ don’t need you anymore,
1967), une comédie musicale (Up from paradise, 1974), deux romans (Focus, 1945, et
Une fille quelcongue, 1995), un conte pour enfants, des pieces radiophoniques, des
préfaces, des articles et essais, des récits de voyages, notamment en Russie et en
Chine, ou il se rend respectivement en 1965 et en 1978. Une longue autobiographie,
foisonnante et vagabonde, éclaire son parcours jusqu’en 1987 (7/mebends). Un



parcours marqué aussi par I'amitié : celle de son voisin, le sculpteur Calder, celle de
Paul Newman, Pablo Neruda, John Steinbeck, Raymond Carver. En dépit de cet
éclectisme, Arthur Miller a toujours considéré que « /a scéne est le lieu par
excellence pour camper idées et philosophes, pour débattre de la maniere la plus
intense du destin de I'homme. »

Il est certain que sa « rigueur de rabbin » a marqué le théatre de maniere durable. Si
ses tragédies de I’lhomme ordinaire appartiennent au répertoire classique ameéricain,
elles résonnent bien au-dela, en Europe d’abord - c’est a Londres qu’a lieu la
premiére de The Ride down mount Morgan en 1991 -, mais aussi en Chine ou
I’énorme succes de Mort d’un commis voyageur, a Pékin en 1983, et des Sorcieres de
Salem, a Shanghai, a montré I'universalité de cette écriture de la désillusion et de la
souffrance, I’adhésion a une capacité de refus, en méme temps que la validité de sa
conception de la tragédie comme « expression de triomphe lorsqu’on surmonte le
désespoir». Intellectuel engagé, marqué par la dépression, trame de 7he American
clock (1980), par le communisme, par I’'horreur nazie - il s’inspire de la vie d’'une
musicienne juive dans Playing for time (1980), Arthur Miller écrit un théatre
profondément humain, souvent centré sur les dilemmes d’une famille.

Un théatre de la passion soutenu par une prose vibrante et sérieuse, toujours
accessible, qui bénéficie de reprises régulieres et reste éminemment populaire.
« Quand je vois, dit-il, le public captivé comme la premiére fois, j'aime a penser que
son sentiment est que I'homme vaut quelque chose. Et penser cela, c’est déja un
miracle, a voir le nombre de nos semblables que nous avons détruits au cours de ce
siecle. »

Liliane Kerjan, Encyclopédie Universalis



INTRODUCTION A
MORT D’'UN COMMIS VOYAGEUR

(...) La premiere image qui m'est apparue, et qui devait aboutir a Mort d'un commis
voyageur, était celle d'un énorme visage, grand comme l'arche du proscenium, qui
s'ouvrait et laissait voir I'intérieur de la téte d'un homme. Le premier titre de la piéce
était L '/ntérieur de sa téte. Ce titre était une demi-plaisanterie car I'intérieur de cette
téte était un tissu de contradictions.

L'image du Commis voyageur, dés le début, naquit de cette conviction que rien, dans
la vie, ne vient par voie de conséquence, mais que tout coexiste ensemble, et dans le
méme temps, a l'intérieur de nous, qu’on ne saurait dévoiler le passé d'un étre
humain, parce qu’il est lui-méme a chaque instant, son propre passe, et que le
présent est seulement la somme des perceptions, des sentiments et des réactions
de son passé.

Je souhaitais créer une forme qui, en tant que forme, épouse littéralement le
processus de pensée de Willy Loman. (...) Maintenant, il m’apparait que la forme de
la piéce est celle d’'une confession, car c’est ainsi qu’elle est racontée : on parle
maintenant de ce qui est arrivé la veille, puis soudain, en remontant la chaine des
conséquences, de ce qui s’est passé vingt ans auparavant, puis on saute plus loin
encore, puis on revient dans le présent, et on spécule méme sur l'avenir.

(...) Tout est prouvé depuis le départ. Willy Loman ne se contente pas de laisser
entendre qu’il est au bout de ses forces et de ses justifications : il le dit lui-méme,
cing minutes aprés son entrée en scene ; il ne suggére pas graduellement le conflit
mortel qui I’'oppose a son fils, par des insinuations jetées dans la sérénité : des le
début, il fait ouvertement face a ce conflit... L’événement qui mettra fin a la piece est
annoncé des le début. Et il est le sujet de chaque moment de I'action. (...) Jai
commencé la piéce avec un seul élément définitif : que Willy Loman allait mettre fin
a ses jours. Comment la piece se déroulerait jusqu'a cette issue, je ne le savais pas,
et je décidai de ne pas m'en soucier. J'étais seulement convaincu que, si je pouvais
lui rappeler assez souvent qu'il allait se tuer, la structure de la piece serait
déterminée par la nécessité d'évoquer ses souvenirs comme un amas de racines
entremélées sans commencement ni fin.

La structure des événements et leur nature reflétent directement le mode de pensée
de Willy Loman, a ce moment précis de sa vie. Il est de ce type d’homme qu’on voit se
parler a soi-méme dans le métro, correctement habillé, rentrant chez soi, ou partant
pour le bureau, parfaitement intégré a son milieu, a ceci pres qu’il ne peut empécher
son expérience de briser de force le cadre de son comportement social superficiel
(...) Il en est arrivé a cette période terrible ou la voix du passé se fait aussi puissante
que la voix du présent. (...) Il n’y a pas de retour en arriere dans cette piéce ; mais



seulement un mouvement harmonieux entre le passé et le présent, et parce que
désespérant de justifier sa vie, Willy Loman a détruit toute frontiére entre le passé et
le présent.

On a beaucoup parlé et écrit sur la signification de Mort d’'un commis voyageur,
autant d’un point de vue psychologique que d’un point de vue sociopolitique. (...) Ce
qui a paru proprement incroyable a bien des gens, c’est que je n’ai jamais été moi-
méme vendeur de quoi que ce soit. J'ai vite renoncé a m’expliquer la-dessus. Et
lorsqu‘on me demandait ce que Willy vendait, ce qu'il y avait dans ses valises, je ne
pouvais que répondre : « Lui-méme. » Je ne voulais condamner aucune profession et
je dois avouer que lorsque j’ai écrit la piece, j’'ignorais a peu prés toutes les ceuvres
de Freud. Je n'avais pas l'intention de démolir I'édifice américain, ni d'exalter les
sentiments familiaux, ni de guérir les maux qui affligent parfois les familles. La
Vvérité, en tout cas, la vérité de mon dessein — et ceci je puis I'affirmer — est bien plus
simple et plus complete a la fois.

©Ihistian Ganet

La piece est née d'images simples. D'une petite maison, dans une petite rue
tranquille, qui résonnait autrefois du bruit de jeunes garcons, puis qui devint
silencieuse, et fut occupée par des étrangers. Etrangers qui ne pourraient jamais
savoir avec quelle joie de conquistadors Willy et ses fils avaient jadis réparé le toit.
Maintenant la maison est tranquille, avec de nouveaux venus dans les lits.

L'image du vieillissement et de la mort de vos amis, et des étrangers a la place des
puissants, qui ne vous connaissent pas, ni vos succes ni votre incroyable valeur.
L'image d'un regard dur et accusateur qu'un fils lance sur vous, devenu d'un seul
coup lucide, libéré de votre mythe, qui s'est a jamais séparé de vous, qui ne veut plus
savoir que vous avez vécu pour lui et pleuré pour lui.
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L'image de la férocité lorsque I'amour s'est transformé en autre chose, et qu'il est
Ia, quelque part dans la chambre, sans qu'on puisse le retrouver.

L'image de ceux qui sont devenus des étrangers, et seulement des juges les uns
pour les autres.

Surtout, peut-étre, lI'image d'un besoin plus fort que la faim, I'amour ou la soif, le
besoin de laisser son empreinte quelque part dans le monde. Un besoin
d'immortalité, la certitude d'avoir soigneusement inscrit son nom sur un pain de
glace par une bralante journée d'ao(t.

L'image du suicidé tellement intégrée au sujet qu'on ne peut pas la saisir, et qui
demande pourtant un éclaircissement. Il y avait la une vengeance, et une grande
force d'amour, une victoire aussi en ce qu'il laissait une fortune aux vivants, et une
fuite devant le vide. Avec cela, au tomber du rideau, une image de paix, de cette paix
entre deux guerres, qui laisse les problémes en suspens, mais qui permet cependant
de vivre.

Et tout le long de la piéce, I'image d'un pauvre homme dans un monde étranger, un
monde qui n‘est ni un abri ni un vrai champ de bataille, mais seulement une galaxie
de promesses toujours menacée par la chute.

(...) Jai voulu surtout, dans la conception de la piéce, donner une représentation
véritable de la vie. J'ai voulu montrer la société comme une puissance mystérieuse
d’habitudes, a I'intérieur de I’lhomme et autour de lui. Elle est son berceau et sa
tombe, son espoir et sa crainte. J'ai voulu parler, en termes de tous les jours, de ces
faits sociaux dont parlent les hommes d’affaires, mais qui sont trop prosaiques pour
étre rapportés sur la scéne et qu’on prend pour des problémes philosophiques.

(..) A mes yeux, la piéce était une tragédie et lorsque, ces derniéres années, la
critique officielle a reproché a Willy Loman de manquer de poids pour un héros
tragique, cela m'a paru incroyable. Je n'avais pas compris qu'il fallait juger en cette
matiere selon des critéres gréco-élisabéthains qui ne tiennent aucun compte des
mensualités d'assurances, des réfrigérateurs, des Chevrolets et d'autres images qui
n'apparaissent pas sur les portails de Delphes, mais dans la flamme bleue des
chauffe-eau a gaz. Je m'étais proposé, non pas d'écrire une tragédie, mais de
montrer la vérité, telle que je I'ai vue.

(...) Peu importe qu'une piece moderne traite d'un épicier ou d'un président, si
I’engagement du héros dans sa voie est aussi intense qu'il doit I’étre, peu importe
que le héros tombe d'une trés grande hauteur, ou d'une hauteur moindre, qu'il soit
hautement conscient ou seulement a peine conscient de ce qui lui arrive, que ce soit
son orgueil qui provoque sa chute, ou quelque signe mystérieux caché derriere les
nuages ; si l'intensité, si le désir passionné de I'homme de transgresser ses limites,
si la volonté farouche d'assumer son propre personnage, n‘ont pas leur place, il ne
peut y avoir que I'ébauche d'une tragédie, et non pas une matiére vivante. Je crois,
pour ma part, que notre besoin éternel de tragédie vient de la nécessité d'affronter
I'idée de la mort pour accroitre notre goQt de la vie, et qu'au-dela de ce sens du
tragique, il y aura toujours un grand nombre de variations formelles qu‘aucune
définition ne pourra jamais englober.
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(...) Ce n'est pas par référence a une définition quelconque de la tragédie que Willy
Loman éprouve de la joie, bien qu’il ait le coeur brisé en approchant de sa fin : c'est
tout simplement parce que ma conception de ce personnage impliguait de la joie. Le
fond de son caractere, c'est qu'il a acquis une piece a conviction trés importante, il
sait que son fils I'aime, qu'il I'a embrassé, qu'il lui a pardonné. Voila la raison de son
existence, pour ainsi dire, ce sentiment paternel auquel il a aspiré toute sa vie, et
gu'il n'a jamais pu trouver jusqu'alors. Qu'il soit incapable d'assumer profondément
cette victoire, qu'elle le pousse au contraire vers la mort, c'est le salaire de son
péché. Son péché a été de se livrer a une telle contrefacon de la dignité, a une telle
comédie du succes, qu'il ne peut plus prouver son existence qu'en léguant a sa
postérité la derniere richesse qu'il posséde lui-méme pour le prix de son assurance
sur lavie.

(...) Je ne me soucie pas d’étre I'avocat de Willy Loman devant le jury qui décidera s'il
est un héros de tragédie ou non. Si Willy ne s'était pas senti si éloigné des valeurs les
plus durables, il serait mort content en lavant sa voiture, un dimanche apres-midi, et
en écoutant la retransmission d'un match de base-ball. Mais il était angoissé par la
certitude de sa position fausse, si constamment hanté par le vide de toutes ses
croyances, si conscient en un mot, qu'il lui fallait trouver une compensation
spirituelle ou disparaitre et qu'il a joué sa vie méme sur cette derniere conviction.. Il
était sans doute incapable d'exprimer par des mots sa situation. Cela ne signifie pas
gu'il n'en était pas conscient : il était suprémement conscient au contraire de
I'inconsistance et de I'absurdité de la vie gu'il s'était faite.

© Christian Ganet
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(...) L'erreur de nombreux critiques a propos de Mort d'un commis voyageur est qu’ils
n’ont pas vu que Willy Loman a violé une loi, sans laquelle la vie, pour lui et pour
beaucoup de ses semblables, devient insupportable et méme incompréhensible, la
loi selon laquelle il ny a pas de place pour un raté dans la société. La loi du succes
n'est pas, comme régie par le droit ou par I'Eglise, mais elle a sur les hommes une
emprise presque aussi puissante. C’est une loi absolument odieuse, méme pour qui
la suit aveuglément, car I'échec vous exclut immédiatement de la société. C’est
pourquoi il est facile de prendre Willy pour un imbécile, méme si on obéit a la loi qui
I’a tué. De méme, c’est un fait que la loi de Willy — cette croyance que lui insuffle la
culpabilité - n’est pas une institution sociale dont la destruction nous menacerait
tous : elle est plutdt la croyance en un bien douteux, dont le rble est plutot de
provoquer notre angoisse que de nous rassurer sur l'existence d’'un systeme
métaphysique du monde, invisible mais humain. J’ai essayé dans cette piéce de
contrecarrer cette angoisse, en y opposant la tentative de Willy comme un systeme
de foi ; la loi de I'amour opposée a la loi du succés. Cet amour est incarné par Biff
Loman, mais lorsque Willy s’en rend compte, cela ne peut plus étre qu’un
commentaire ironique sur la vie qu’il a sacrifiée pour la puissance, pour le succes et
ses avantages.

(...) Le personnage le plus honnéte dans Mort d’un commis voyageur est un
capitaliste (Charley) dont les aspirations ne sont pas tres différentes de celles de
Willy Loman. La grande différence entre eux est que Charley n’est pas un exalté. Il a
appris a vivre sans cette frénésie, cette tension mystique que Willy a cherché jusqu’a
sa fin. Et alors que les enfants de Willy sont des garcons malheureux, le fils de
Charley, Bernard, travaille bien, suit sérieusement ses cours, et obtient des résultats
appréciables. lls sont de la méme classe sociale, ils ont la méme éducation, ils vivent
dans les mémes conditions. Y a-t-il une théorie derriére ces deux conceptions de la
vie ? Aucune, c’est simplement parce que je sais que je suis plus heureux lorsque
mon ceuvre refléte le double visage de la vérité. Un débat obscur s’est ouvert apres
le succes de Mort d’'un commis voyageur, ou I'on a essayé de justifier ou de
combattre la piece, comme une piéce de gauche, ou comme une manifestation
décadente de droite. A la base de cette discussion, il y a la certitude qu’une ceuvre
d’art résume les convictions politiques, vraies ou supposées, de son auteur et, de
plus, que ses prises de positions politiques sont un élément valable pour un
jugement esthétique. Je ne le crois pas, ni en ce qui concerne mes ceuvres, ni en ce
qui concerne celles des autres écrivains.

Arthur Miller

13



CLAUDIA STAVISKY
METTEURE EN SCENE

L ————— iy Apres le conservatoire national supérieur
' d’art dramatique de Paris (classe d’Antoine
Vitez), Claudia Stavisky poursuit une
carriere de comédienne notamment avec
Antoine Vitez, Peter Brook, René Loyon,
| Stuart Seide, Bruce Myers, Jérdme Savary,
Viviane Théophilides, Brigitte Jaques...

© Christian Ganet

En 1988, elle passe a la mise en scéne et crée notamment Sarah et le Cri de /a
langouste de John Murrell, Avant la retraite de Thomas Bernhard au Thééatre
national de la Colline (Denise Gence a obtenu le Moliére de la meilleure actrice pour
ce spectacle), Munich-Athénes de Lars Norén au Festival d’Avignon 1993, Nora ou ce
qu’il aavint quand elle eut quitté son mari et Le soutien de la société d’Elfriede
Jelinek au Théatre national de la Colline, Mardi d’Edward Bond, Comme tu me veux
de Luigi Pirandello, Le Monte-plats de Harold Pinter a la Maison d’arrét de Versailles
(présenté dans une dizaine d’établissements pénitentiaires de la région parisienne et
au Théatre de la Cité Internationale & Paris), Le Bousier d’Enzo Cormann, Electre de
Sophocle, Répétition publigue d’Enzo Cormann a 'ENSATT.

L’Opéra national de Lyon l'invite a créer Le Chapeau de paille de Florence de Nino
Rota en 1999, Roméo et Juliette de Charles Gounod et Le Barbier de Séville de
Rossini en 2001.

Depuis mars 2000, elle dirige les Célestins, Théatre de Lyon ou elle a mis en scéene
La Locandjera de Carlo Goldoni, Minetti de Thomas Bernhard présenté au Festival
d’Avignon 2002 puis au Théatre de la Ville & Paris, Le Songe d’une nuit d’été de
William Shakespeare au Grand Théatre dans le cadre des Nuits de Fourviére, Cairn
d’Enzo Cormann, Monsieur chasse ! de Georges Feydeau, La Cuisine d’Arnold
Wesker créé sous chapiteau, L Age d’or de Georges Feydeau, La Femme d’avant de
Roland Schimmelpfennig - 1°® en France, Jeux Doubles de Cristina Comencini - 1°®
en France, Blackbird de David Harrower - 1°® en France présenté au Théatre des
Abbesses a Paris puis au Canada, Oncle Vania de Tchekhov créé au Thééatre des
Bouffes du Nord a Paris, Lorenzaccio d’Alfred de Musset sous chapiteau, Le Dragon
d’or - 1ére en France et Une nuit arabe de Roland Schimmelpfennig.

Elle est appelée par Lev Dodine pour une résidence au Maly Drama Théatre de Saint-
Pétersbourg (direction Lev Dodine) d’octobre a décembre 2011 pour créer
Lorenzaccio d’Alfred de Musset, en langue russe et avec la troupe permanente.
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ENTRETIEN AVEC CLAUDIA STAVISKY

Dans Mort d’'un commis voyageur, les personnages sont fortement aux prises avec
une idéologie de la réussite dans laquelle il faut « construire quelque chose » ou
« conquérir le monde », alors que le réel leur échappe. En quoi cette piéce résonne-
t-elle particulierement avec la période de crise dans laquelle nous nous trouvons
aujourd’hui ?

Quand la piéce a été créée en France dans les années 60, tout le monde la trouvait
magnifique, mais trés ameéricaine, dans le sens folklorique du terme. Ce qui nous en
rapproche aujourd’hui de fagon majeure, c’est la crise sociétale et économique dans
laquelle I'Europe s’enfonce, doublée du désenchantement autour de la question
politique.

Pour la premieére fois depuis la guerre, on se dit que nos enfants vivront moins bien
gue nous, ce qui est la pire des ruptures que I'on puisse imaginer. Serons-nous les
derniers a jouir d’une retraite pour laquelle nos aieux se sont tant battus ? Cette
guestion inenvisageable en France il y a quelgues années semble tous nous
concerner aujourd’hui.

A I'heure ol la crise de notre modeéle social se pose avec autant d’acuité, la piéce
d’Arthur Miller nous apparait aussi « américaine » que les tragédies grecques sont
« grecques », c’est-a-dire d’une universalité absolue.

On sent que deux générations s’opposent fortement dans cette piece. Comment
Arthur Miller s’empare-t-il de cette confrontation ?

Il développe cing archétypes possibles de la jeunesse. En effet, Biff refuse
totalement les codes de la société telle qu’elle est décrite et tente de s’échapper en
fuyant la ville et ses contraintes, Happy fait le dos rond et tente de rentrer dans le
«moule» en se ménageant, tant que faire se peut, des espaces intimes de liberté.
Howard est un « fils & papa » qui a eu la chance d’hériter d’'une entreprise encore
familiale, gu’il entend « développer » et « moderniser ». Bernard, c’est la
meéritocratie dans toute sa splendeur ; parce qu’il a compris le systeme, il trace le
parfait chemin de la réussite... Et puis il y a Stanley, le serveur, qui restera serveur
jusgu’a la fin de sa vie et payera cash la totalité de I’ardoise.

Si cette piéce avait été écrite dans les années 90 ou 2000, il y aurait aussi des
archétypes féminins autres que la femme et la maitresse ! C’est désormais un signe
de datation, comme le carbone 14...
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Willy est un pére qui n’arrive pas a transmettre. Sa détresse est grande, parce qu’il
n’a plus de prise sur rien...

Le monde a continué a avancer sans lui, comme toutes les générations par rapport
aux précédentes, mais ce qui change fondamentalement pour Willy, c’est la vitesse a
laquelle ces mutations se sont opérées.

Lorsqu’il se retrouve devant le magnétophone de Howard, il est aussi fasciné que
nous le sommes aujourd’hui devant un MacBook air, il ne saura jamais s’en servir.
Les changements ne se font plus a I’échelle d’'une génération, mais en dix ans a
peine. C’est une piéce sur I'angoisse de la précipitation.

Willy se raccroche au personnage de Ben, étonnant dans la piece par son statut
symbolique, complétement emblématique du réve américain.

Ben est en méme temps parfaitement réel : dans toutes les familles, il y a un oncle
Ben qui a réussi. D’ailleurs, le mien, venu d’Amérique du Sud, avait réussi aux Etats-
Unis... Comme tous les personnages de la piece, Ben est donc en méme temps
réaliste et profondément métaphorique. Il raconte la « conquéte de la réussite », les
grands espaces, le corps a corps avec la vie « dans laquelle il faut s’engouffrer pour
dénicher les diamants » et aussi le passage du Styx, I’éternelle partie de poker avec
la mort avec qui on ne peut pas « lutter a la loyale »... C’est cette capacité a étre dans
I'instantanéité d’un réalisme absolu et d’'une portée poétique majeure qui me
bouleverse le plus dans cette écriture.

© Christian Ganet
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Le recours pour ces personnages, c’est d’ailleurs la fiction ; ils s’inventent des
histoires ou réécrivent leurs souvenirs...

L’écriture de ces différents niveaux de réalité était une révolution a I’époque. On a
parfois été déstabilisé I'année derniére lorsque j'ai monté les textes de
Schimmelpfennig, mais il travaille exactement sur la méme chose : la simultanéité
du temps et des espaces. Arthur Miller était plus classique parce qu’il avait besoin
d’étre plus pédagogique, le public n’étant pas encore habitué a ces formes. Mais
c’est bien a partir de cette écriture que le grand cinéma américain et les séries
télévisées qui nous font réver aujourd’hui ont été construits.

Sur le plateau, comment est traitée cette simultanéité ?

Chez Arthur Miller, les personnages changent de temps et d’espaces a l'intérieur
d’une continuité. La piece raconte les dernieres 24 heures de Willy Loman, pendant
lesquelles il tente de comprendre ce qui S’est réellement passé dans sa vie. A la
maniére d’'une enquéte policiere, on le voit traverser sa derniere nuit et sa derniére
journée, empétré dans les pensées et les souvenirs qu’il ne cesse d’interroger.
L’enjeu sur le plateau est donc de suivre ce parcours chaotique de facon claire, et
poétique. Nous avons pris comme point de départ le regard de Willy, comme si nous
avions le privilege de pouvoir nous installer dans son cerveau et de faire apparaitre
ou disparaitre le monde réel. Nous avons construit un espace abstrait qui permet
d’étre facilement projeté dans [l'univers intérieur de Willy, et qui signifie
suffisamment la maison pour la rendre, si besoin, aussi concréte que possible. Le
spectateur passe ainsi sans difficultés de la maison des Loman a lI'intérieur de la téte
de Willy. La représentation de I’extérieur, comme le bureau de Charley ou celui de
Howard, semble au contraire plus pesante, presque kafkaienne. Sur ce plateau
presque vide par moments, les corps des acteurs et leurs entrechoquements sont
au centre.

C’est une piéce dans laquelle tout va trés vite...
Dans I'adaptation que j’ai faite, les choses vont encore plus vite parce que, sans
toucher a la structure ni aux personnages, j'ai enlevé a I'intérieur des scénes tout ce
gqui me paraissait explicatif ou pédagogique. Aujourd’hui, le public est plus habitué a
cette forme d’écriture. J'ai privilégié le noyau de chaque scene, pour aller sans
détours inutiles au cceur méme des situations.
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Arthur Miller a indéniablement de I’empathie pour ses personnages ; on sent chez
lui cet amour des « petits », notamment quand Linda dit qu’un « petit homme a le
droit d’étre aussi fatigué qu’un grand homme »...

On sent, en effet, qu’il aime profondément les étres humains. Il ne parle que de gens
qui sont bons, il N’y a aucun monstre dans cette piece.

Dans ses mémoires, Arthur Miller écrit une phrase fondatrice de son théatre, qui
exprime l'idée que, quelle que soit la difficulté des pieces et des sujets abordés, la
manucure de I’'h6tel ou il descend doit pouvoir les comprendre. C’est un théatre
profondément populaire et en méme temps politique, poétique...

[l dit aussi cette autre phrase si difficile a traduire en francais : « toute ma vie je me
suis senti transitoire, ou précaire ». Cest quelque chose que seuls les fils
d’immigrés peuvent éprouver. Une sensation de glisser a I’horizontale mais de ne
jamais prendre racine.

Il est d’ailleurs rare de voir des personnages issus de la « classe moyenne » sur un
plateau...

Oui, mais si Arthur Miller s’intéresse a cette classe moyenne au moment ou il écrit la
piéce, c’est parce qu’elle explose aux Etats-Unis. En Europe a I'époque, les auteurs
continuent de traiter I'opposition entre classe populaire et bourgeoisie. Aujourd’hui
nous assistons a ce méme phénomene d’une classe moyenne prépondérante, qui se
prend de plein fouet la faillite du systéme et la paupérisation qu’elle entraine. C’est
cette realité sociale qui permet une lecture beaucoup plus contemporaine de la
piéce.

C’est pourquoi, malgré la présence sur le plateau de quelques éléments d’époque
incontournables, comme le frigo, le magnétophone, j'ai choisi de travailler sur une
esthétique qui donne une dimension intemporelle. Et de traiter les objets et le
mobilier uniqguement en tant que vecteurs de compréhension des situations ou des
relations entre les personnages.

En étant au cceur des répétitions, est-ce qu’il y a des surprises, des choses que le
texte révéle a I’épreuve du plateau ?

Les répétitions confirment qu’avec Arthur Miller, on accéde au royaume de la grande
écriture. C’est un bonheur a travailler et cela donne envie de monter ses autres
piéces, qui sont toutes aussi puissantes.

Et puis je me rends compte que ce texte est plus mystique que je ne I'avais imaginé.
On découvre en répétition un nombre d’allusions a I’Ancien ou au Nouveau
Testament, parfois méme des phrases entiéres. Ce ne sont pas des pistes cachées,
c’est simplement que les origines juives d’Arthur Miller et son enfance a Brooklyn
sont profondément ancrées dans la structure méme de la piece, cela n’a rien
d’anecdotique. Ce qui la rend encore plus poétique et universelle.

Propos recueillis par Mariette Navarro
Septembre 2012
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CIEL DE PARPAINGS

NOTE SUR LA SCENOGRAPHIE DE MORT D’'UN COMMIS
VOYAGEUR

Comme Violetta dans la Traviata, Willy Loman, « béte de scéne », habite la cage de
scene.

Ce théatre est pour lui tour a tour maison et paysage.

Maison-cage, huis clos, ou la famille se réunit autour du pere, dans un présent et
une réalité qu’il subit, qui I'enferment.

Au contraire, sur le plateau nu du théatre, Willy Loman est le metteur en scéne de
tableaux ou il déploie le paysage de ses souvenirs, ou se mélent personnages du
passe, fantdbmes et fantasmes.

Le décor est réaliste en ce sens qu’il inscrit dans la cage de scene les silhouettes
exactes, dans leurs vraies dimensions, de la volumétrie d’une maison.

Le décor est irréaliste, car la maison communique avec les coulisses du théatre : les
lits glissent vers le réve ou sortent de I'ombre, les silhouettes s’envolent dans les
cintres, ou tombent vers le sol comme les serres d’un rapace.

Par conséquent le sol de la maison est mutant : moitié théatre, moitié maison.
Moitié costieres, moitié sols fossilisés (carrelages, planchers, etc.).

a Strasbourg, le 21 septembre 2012
Alexandre de Dardel, scénographe
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PANORAMA DU THEATRE AMERICAIN
DE 1940 A 1970

Si en Europe I'histoire de la culture repose pour une grande part sur le théatre, aux
Etats-Unis elle est d’abord centrée sur le cinéma. Longtemps, le « theater » fut
marginalisé aux Etats-Unis, et souvent interdit. Les puritains, hantés par la peur que
guelgu’un, quelque part, puisse avoir du plaisir, haissaient le théatre ; les pionniers
de leur c6té, des pragmatiques, tenaient les arts au mieux pour un divertissement,
au pire pour une activité frivole et un luxe inutile.

A la fin de la Seconde Guerre mondiale, le théatre manifeste une activité intense,
faisant face a des conditions matérielles et psychologiques qu’il n’a jamais connues
et qui font de lui et de ce qu’on appelle « the show business », c’est-a-dire I'industrie
du spectacle, un élément qui est nécessairement trés actif. La tension et le travail
effrénés de I’époque appellent en retour et impérieusement les moments d’évasion,
de détente et d’oubli momentané que l'illusion dramatique peut meubler a souhait.
Le godt du public se prononce pour la vie familiale, « I'’American way of life », rappel
nostalgique d’une douceur de vie que la conjoncture présente ne permet plus. Le
plus grand succes de I’époque fut Arsenic et vieilles dentelles, de Joseph Kesselring,
en 1941.

Aprés la seconde guerre mondiale, le théatre américain reprend une vie normale,
avec des sujets qui ne sont en rien motivés ou obligés par quoi que ce soit. Le
renouveau se fait alors avec le drame A Streetcar named desire, de Tennessee
Williams, en 1947, et les débuts de Miller avec A/l my sons, 1947, ou l'on sent la
tension tragique et la slreté du développement de I'action, calquées sur celle du
drame dont le maitre norvégien, Ibsen, dota le théatre tragique du XIX°™ siécle.
C’est avec Death of a salesman que Miller donne au théatre une piece vraiment
nouvelle dont la souplesse, la fluidité technique, I'introduction subtile du passé dans
le présent au moment méme ou elle s’opére dans I'esprit de Willy Loman (...)
témoignent d’une révélation originale et compléete de tout I’étre intérieur. Il y a la une
guasi certitude de renouvellement quant a la forme et au sujet, dans le théatre
americain.

Le théatre américain des années soixante est marqué par une différenciation entre
I'art et I'entertainment - que nous ne traduirons pas par «divertissement »,
I’ entertainment étant typiquement américain. “7he purpose of Art is to raise doubt,
the purpose of entertainment is to reassure.” (John Whiting : “Le but de I'Art est de
faire douter, celui de I'entertainment de rassurer”).

On trouve ainsi | ‘entertainment a Broadway, ou régnent la comédie musicale (avec

les gros succes de My fair /lady, avec Julie Andrews, de Frederick Loewe, 1956,
d’apres Pygmalion, Shaw, et de West side story, de Rober Wise en 1957) et la
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comédie contemporaine, qui se subdivise en trois catégories: la comédie
sentimentale (7he Wisteria Trees, 1950, Joshua Logan), la comédie légere (Come
blow your horn, 1961, Neil Simon), et la comédie satirique (Visit on a small planet,
1956, Gore Vidal).

L'« Art » se situerait dans la recherche d’un langage poétique, surtout effectuée par
Miller et Williams, ainsi que dans le théatre de I’Absurde qui se développe aux Etats-
Unis dans ces années-la. On le trouve dés lors dans le « Off-Broadway » - qui est
d’abord un état d’esprit, car si le terme date du début des années 1950, le
mouvement qu’il symbolise est antérieur: depuis I’entre-deux guerres, des
compagnies de théatre critiquaient Broadway et ses regles, défendant un théatre a
but non lucratif loin de Times Square.

Sources :
Walter J. Meserve, An Outline history of american drama, Totowa, 1970.

Frédeéric Martel, THEATER, Sur le declin du théatre en Amérigue, La découverte,
2006.

Léonie Villard, Panorama du théatre américain, « Chapitre V, Théatre de guerre et de
paix. 1941-1950 », Seghers, 1964.
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LE FILM DEATH OF A SALESMAN
DE VOLKER SCHLONDORFF

UNE ANALYSE...

“I thought that the production itself was very strong.” (“J'ail trouvé la production trés
forte”) dit Miller, interviewé par Kullman, a propos de la version cinématographique
de Mort d’un commis voyageur réalisé en 1985 par Volker Schléndorff avec Dustin
Hoffman dans le r6le de Willy et John Malkovich dans celui de Biff.

Dustin Hoffman nous donne a voir un Willy assez hystérique : trés en force, son
alternance entre vieillesse fatiguée et énergie colérique bascule rapidement dans la
colere et le cri continu.

En face de lui, John Malkovich interprete un Biff trées calme, posé, voire un peu
perdu, presque timide. Sa voix est toujours tres douce.

Toutes les scenes de disputes présentent un pere sans arrét exaspéré contre un fils
qui essaie désespérément de s’expliquer dans le calme et n’a de cesse de prendre la
défense de sa meére. L’empathie pour Willy semble donc difficile, et Biff apparait
assez vite comme le personnage qui concentrerait I'affection et I'identification du
public. Néanmoins, on garde une certaine compassion pour Willy lorsqu’on le voit
parler seul, trés fort, en arpentant les rues au milieu des passants, en train de
planter ses graines, assis dans les toilettes d’un restaurant abandonné par ses fils,
ou encore dans ses moments de souvenirs — ou sa surexcitation devient affectueuse.

L’introduction des souvenirs de Willy se fait, conformément a la volonté de Miller,
sur un air de flate, qui rythme, accompagné d’autres instruments, chaque flash-
back. Tous sont introduits de la méme facon. On entend d’abord les personnages du
passé en voix-off, comme s’ils étaient hors-scéne au thééatre, la caméra gardant en
focus Willy qui semble alors parler tout seul ; le rire de la jeune fille de I'h6tel
accompagne ainsi le 7ade in et outvisuel par une transition sonore. Puis, on apercoit
les silhouettes des compagnons du passé de Willy, encore floues, derriere lui. Enfin,
on les apercoit nettement.

lIs sont toujours habillés de la méme facgon : Biff est en tenue de football, un ballon a
la main, Ben est éléegamment vétu de blanc, et la jeune femme de I’'h6tel d’'une
nuisette blanche. Le blanc est ainsi la couleur du passé, idéalisé par le regard de
Willy. C’est aussi celle de la mort : lorsque Willy prend sa voiture pour la derniere
fois, le cri de Biff et le bruit de I’accident sont accompagnés d’un passage de I'image
au blanc. L’écran reste ainsi aveuglant pendant quelgques secondes, et revient tres
lentement & la scéne de I’enterrement.
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Mis a part le final, les passages allant du présent au passé se font par des éléments
de décor. Ainsi, les jeunes garcons arrivent par le cadre d’une fenétre, qui assure la
transition de la maison présente au jardin qu’elle avait jadis, et dans lequel se
déroulent les flash back familiaux. Ben, le frére de Willy, entre et sort par la porte
d’entrée de la maison, ses scenes se déroulant dans le corridor: Ben est le
personnage sur le départ, jamais completement la, toujours de passage. La jeune
fille de I’'h6tel est toujours introduite par un miroir dans le quel se regarde Willy,
reflet de sa conscience et de sa culpabilité. La scénographie du film est donc
symbolique. Un peu a la Dogville (Lars Von Trier, 2003), la maison des Loman n’est
pas entierement figurée, ses parties doivent étre complétées par I'imagination : les
cloisons n’ont pas d’angle ni de plafond, et I'on voit au travers les immeubles qui
encadrent et écrasent maintenant la maison du commis. La convention sert donc le
sens : les failles des cloisons dévoilent la promiscuité, I’'absence d’intimité familiale
et méme sociale, entre voisins — comme dans Dogville, ou les lignes tracées au sol
pour figurer les maisons dénoncent la culpabilité de tous les villageois qui passent a
c6té de Nicole Kidman sans faire attention a elle, alors qu’ils devraient la voir : leur
aveuglement devient volontaire. De méme, Biff et Happy entendent leurs parents se
disputer, leur pére parler tout seul, et ne peuvent prétendre ne pas étre concernes,
puisqu’ils savent.

La convention théatrale est donc réutilisée au cinéma pour ses vertus de symbole,
pour le sens gu’elle produit, pour les thémes de la piéce qu’elle souligne:
culpabilité, promiscuité, poids de la société. Le seul endroit, d’ailleurs, a étre
totalement réaliste, complétement reconstitué, sont les bureaux de la firme dans
laquelle travaille Willy : seul lieu ou son imagination ne pourrait le sauver ? Ne
pourrait lui permettre de s’échapper completement ?

Analyse proposée par Soizic de la Chapelle, étudiante en Master 1 d’Arts de la scéne
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MORCEAUX CHOISIS

Acte 1

Texte francais de Claudia Stavisky :

()
WILLY
Pourqguoi t’ouvres pas une fenétre, nom de Dieu !

LINDA
Elles sont toutes ouvertes, chéri.

WILLY

Regarde comme ils nous ont mis en boite ! Comme des sardines ! Regarde !

Des briques et des fenétres, des fenétres et des briques. Pas un souffle d’air dans
tout le quartier... Méme I’herbe, elle pousse plus. Tu te rappelles les deux ormes
magnifiques qu’il y avait, 1a ? Et la balancoire que Biff et moi on avait accrochée ?

LINDA
Oui, on se sentait a des années-lumiére de la ville.

WILLY

On aurait d( coffrer le promoteur qui les a arrachés ! lIs ont massacré le quartier. Tu
sais, Linda ? Je repense de plus en plus a cette époque. En cette saison c’était les
lilas et les glycines. Ensuite arrivaient les pivoines. Et les jonquilles aussi. Ca sentait
si bon dans cette chambre !

LINDA
C’est vrai... Mais il faut bien que les gens trouvent a se loger.

WILLY
Non, il y a trop de gens, maintenant.

LINDA
Je ne crois pas qu’il y en ait plus. Je crois que -

WILLY
Il'y atrop de gens ! C’est ¢a qui ruine ce pays. La démographie est en train
d’exploser. La concurrence devient insupportable !

()
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Version originale :

()

WILLY
Why don’t you open a window in here, for God’s sake?

LINDA (with infnite patience)
They’re all open, dear.

WILLY
The way they boxed us in here. Bricks and windows, windows and bricks.

LINDA
We should’ve bought the land next door.

WILLY

The street is lined with cars. There’s not a breath of fresh air in the neighbourhood.
The grass don’t grow any more, you can’t raise a carrot in the backyard. They
should’ve had a law against apartment houses. Remember those beautiful elm trees
out there? When | and Biff hung the swing between them.

LINDA
Yeah, like being a million miles from the city.

WILLY

They should’ve arrested the builder for cutting those down. They massacred the
neighbourhood. (Lost) More and more | think of those days, Linda. This time of year it
was lilac and wisteria. And then the peonies would come out, and the daffodils. What
a fragrance in this room!

LINDA
Well, after all, people had to move somewhere.

WILLY
No, there’s more people! That’s what’s ruining this country ! Population is getting out
of control. The competition is maddening!

()
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Acte 2

Texte francais de Claudia Stavisky :

WILLY
Bon. Comment ¢a s’est passé mon garcon?

BIFF
Eh ben, j’ai fait une drole d’expérience aujourd’hui.

HAPPY
Fantastique.

WILLY
Ah bon ? Raconte !

BIFF
Je vais tout te raconter, de A a Z ! - Etrange journée. (Un temps) En fait, j’ai d0
I’attendre un peu, et —

WILLY
Olivier ?

BIFF

Ouais Olivier. Toute la journée, pour étre franc ! Et un tas de — choses — des faits —
des événements de ma vie me sont revenus. Qui, Papa, qui a pu dire que j’étais
vendeur chez Olivier ?

WILLY
Tu l'étais...

BIFF
Non Papa, j’étais aux expéditions, c’est tout.

WILLY
Mais t’étais pratiquement...

BIFF
Papa, je ne sais pas qui I’a dit en premier, mais j'ai jamais été vendeur chez Bill
Olivier.

WILLY
De quoi tu parles ?
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BIFF
Ce soir Papa, tenons-nous en aux faits. Ca sert a rien de se raconter des salades.
J'étais coursier.

WILLY
(furieux) Trés bien ! Maintenant écoute-moi —

BIFF
Laisse-moi finir !

WILLY
Je me fous de tes considérations sur le passé et autres foutaises ! Il y a le feu au lac,
les gars. Ca brdle partout, vous comprenez ?! J'ai été viré aujourd’hui.

BIFF
Quoi ?

WILLY

J’ai été viré | Maintenant je veux une bonne nouvelle & annoncer a votre mere, parce
gue cette femme a assez attendu, assez souffert. Et moi, j’ai plus une seule histoire
en téte a lui raconter ! Alors pas de lecon, quelle qu’elle soit. Ca m’intéresse pas !

(..)

Version originale :

(..)

WILLY
Well, what happened, boy ? (Nodding affirmatively, with a smile) Everything go all
right ?

BIFF (takes a breath, then reaches out and grasps WILLY'’s hana)
Pal... (He is smiling bravely, and WILLY is smiling too.) | had an experience today.

HAPPY
Terrific, Pop.

WILLY
That so? What happened ?
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BIFF (high, slightly, alcoholic, above the earth)

I’'m going to tell you everything from first to last. It's been a strange day. (S//ence. He
looks around, composes himself as the best he can, but his breath keeps breaking
the rhythm of this voice). | had to wait quite a while for him, and —

WILLY
Oliver?

BIFF

Yeah, Oliver. All day, as a matter of cold fact. And a lot of — instances — facts, Pop,
facts about my life came back to me. Who was it, Pop? Who ever said | was a
salesman with Oliver?

WILLY
Well, you were.

BIFF
No, Dad, | was a shipping clerk.

WILLY
But you were practically —

BIFF (with determination)
Dad, | don’t know who said it first, but | was never a salesman for Bill Oliver.

WILLY
What're talking about?

BIFF
Let’s hold on the facts tonight, Pop. We’re not going to get anywhere bullin’ around. |
was a shipping clerk.

WILLY

I’m not interested in stories about the past or any crap of that kind because the
woods are burning, boys, you understand? There’s a big blaze going on all around. |
was fired today.

BIFF (Shockead)
How could you be?

WILLY

| was fired, and I’'m looking for a little good news to tell your mother, because the
woman has waited and the woman has suffered. The gist of it is that | haven’t got a
story left in my head. So, don’t give me a lecture about facts and aspects. | am not
interested.

(..)
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CALENDRIER DES REPRESENTATIONS

Vendredi 5 octobre —20h
Samedi 6 octobre — 20h

Mardi 9 octobre — 20h
Mercredi 10 octobre — 20h
Jeudi 11 octobre — 20h
Vendredi 12 octobre — 20h
Samedi 13 octobre — 20h
Dimanche 14 octobre — 16h

Mardi 16 octobre — 20h
Mercredi 17 octobre — 20h
Jeudi 18 octobre — 20h
Vendredi 19 octobre — 20h
Samedi 20 octobre — 20h
Dimanche 21 octobre — 16h

Mardi 23 octobre — 20h
Mercredi 24 octobre — 20h
Jeudi 25 octobre — 20h
Vendredi 26 octobre — 20h
Samedi 27 octobre — 20h
Dimanche 28 octobre — 16h
Mardi 30 octobre — 20h
Mercredi 31 octobre — 20h

Relache le lundi
En tournée dans le département du Rhéne

Les 14, 15 et 16 novembre a 20h — Le Karavan Théatre, a Chassieu

Les 22 et 23 novembre a 20h — Salle Jean Carmet, a Mornant
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