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MORT D’UN COMMIS VOYAGEUR 
 
 
 
 
Tout commence par un banal accident de voiture. Pour Willy Loman, commis 

voyageur qui passe ses journées à sillonner les routes et vit dans l’illusion du self-

made man accompli, c’est le premier signe de la déroute de sa vie réelle. Celui qui, 

afin d’assurer sa réussite et son bonheur familial, a tout misé sur son acharnement 

au travail avec une foi absolue dans les valeurs d’une société basée sur l’argent et la 

compétition, va peu à peu voir ses certitudes vaciller.  

Par ailleurs, ses espérances de père sont déçues : Biff, le fils de toutes ses 

espérances, vit de petits métiers dans l’Ouest et n’arrive pas à se fixer. De retour 

après une longue absence, il vit lui aussi un sentiment d’échec, tout comme son frère 

Happy, insatisfait malgré tous les prétendus succès professionnels et surtout 

féminins dont il se vante. Linda, la femme de Willy, fait preuve d’un inconditionnel 

soutien envers son mari, dont elle seule devine les pensées noires. C’est avec son 

épouse tragiquement aimante que Willy peut se dévoiler dans toute sa faiblesse, 

mais c’est aussi contre elle qu’il libère la hargne née de ses frustrations. 

Après s’être vu retiré son fixe, il perd son emploi, et se retrouve dans l’impossibilité 

de payer ses traites. De désillusions en désillusions, il se retrouve confronté à 

l’évidence de son échec à vivre le fameux « rêve américain ». 

 

Ce chef-d’œuvre d’Arthur Miller n’a jamais semblé aussi actuel. Tragédie d’un héros 

ordinaire dépassé par un monde qu’il ne comprend plus, sacrifié par l’entreprise 

pour laquelle il a travaillé toute sa vie et hanté par le déclassement social de sa 

famille, la lecture de ce texte visionnaire nous renvoie à une réalité tristement 

banale aujourd’hui. 

 

C’est de cette modernité, bien plus que d’un monument théâtral de l’Amérique 

d’après-guerre, que Claudia Stavisky s’empare pour creuser le sillon de son travail 

de création : celui de la mise en scène du dérèglement. Au-delà de la critique du rêve 

américain, c’est la tension entre l’abstraction du capitalisme et la réalité quotidienne 

de ceux dont les destins basculent, entre les dysfonctionnements d’un idéal de 

société et l’intimité d’êtres en proie aux doutes, qu’elle met en lumière. Sans 

exonérer, ni diaboliser les protagonistes de cette faillite annoncée, l’enjeu consiste à 

en restituer le visage humain et sensible. 
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ARTHUR MILLER 

AUTEUR 

Arthur Miller avait coutume de clore ses entretiens par 

un souriant et modeste : « Je crois que j'ai écrit de beaux 
rôles. » Comédiens et metteurs en scène ne sauraient le 

démentir, tant le public de par le monde – de Broadway 

à Pékin, de Paris à Rome et Londres – a 

chaleureusement applaudi ses personnages 

tourmentés, prêts à sacrifier leur vie pour sauvegarder 

leur dignité personnelle (…). Arthur Miller postule en 

effet que tout homme, fût-il d’humble origine, peut 

prétendre à l’étoffe d’un héros, ce qui l’amène à se 

définir à la fois comme observateur critique du rêve 

américain et auteur tragique. Une posture très 

singulière dans le théâtre des Etats-Unis.  

© D.R 

Avant de s'éteindre à quatre-vingt-neuf ans dans sa vaste propriété de Roxbury au 

cœur du Litchfield County (Connecticut), le 10 février 2005, Arthur Miller a habité son 

siècle avec force et lucidité, maniant « l'art comme une arme à seule fin d'humaniser 
l'homme ». Une lucidité combative doublée d'une intégrité ombrageuse qui 

l'amènera notamment à comparaître en 1956, sous la férule du sénateur Mac Carthy, 

devant la commission d'enquête sur les activités anti-américaines, où sa conduite 

est exemplaire, à défendre hardiment ses collègues écrivains bâillonnés en Europe 

de l'Est et ailleurs lorsqu'il présidera le Pen Club international de 1965 à 1969, ou 

encore lorsqu'il soutiendra un candidat à l'investiture démocrate tel que McGovern, 

en 1972. Une force puisée dans une vie riche de rencontres, d'événements et de 

voyages. 

 

Né le 17 octobre 1915 aux franges de Harlem, Arthur Miller connaît une enfance 

heureuse dans une famille aisée de drapiers-tailleurs ; on va à la synagogue de la 

114e rue, et tout est sérénité jusqu’en 1929, lorsque la famille ruinée doit déménager 

à Brooklyn. Pour payer ses études, le jeune Arthur trouve de petits emplois, dont l’un 

dans une usine de pièces détachées pour automobiles, qui servira de toile de fond à 

Je me souviens de deux lundis (1955). Étudiant à l’Université du Michigan de 1934 à 

1938, il commence à écrire pour le théâtre avec succès, et sort de Ann Arbor avec un 

diplôme de journaliste qui lui permet d’être recruté par le Federal Theatre Project à 

23 dollars par semaine, tout en refusant l’offre à 250 dollars de la Twentieth Century 

Fox. Le choix du jeune homme est révélateur de son goût pour la liberté, en prise 

avec les « années ferventes » : un passage dans les ateliers de la Marine lui donne le 

matériau pour le script de L’Histoire du soldat Joe, puis pour un reportage radio sur 
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l’entraînement des troupes qu’il intitule Situation Normal (1944). Il préfère le 

théâtre, qui le lui rend bien. Malgré un premier insuccès en 1946 (the Man who had 
all the luck), il connaît dès l’année suivante une série de triomphes assortis de prix 

littéraires prestigieux. C’est l’époque de ses pièces, intemporelles et majeures, 

 véritables classiques du théâtre américain : Ils étaient tous mes fils (1947), Mort 
d’un commis voyageur (1949), Les Sorcières de Salem (1955) et Vu du pont (1955). 

Les rôles s’arrachent, aux États-Unis comme en Europe, toujours servis par de 

grands interprètes ; ne citons à Paris que Simone Signoret et Yves Montand dans Les 
Sorcières de Salem. Les plus grands metteurs en scène s’y attellent : Brook, 

Visconti, Zeffirelli ou Sir Laurence Olivier.  

 

Il y a toujours du moraliste chez Miller, qui prend en compte le contexte social et 

politique, tant pour lui « le théâtre est une affaire sérieuse qui devrait rendre 
l’homme plus humain, c’est-à-dire moins seul. » Si la genèse lui inspire La Création 
du monde et autres business (1972), c’est surtout l’histoire contemporaine qui le 

préoccupe : il réactualise le procès de 1692 à Salem en écho direct à la « chasse aux 

Rouges » du maccarthysme, aborde la collaboration dans Incidents à Vichy 

(1964), tout comme la montée du nazisme dans Le Miroir (1994). À chacun ses 

illusions et ses trahisons, à chacun sa résilience et sa survie. 

 

Par ailleurs, la vie privée d’Arthur Miller, qui considère que « l’homme et la femme 
sont toujours en conflit, le pire c’est la victoire de l’un ou de l’autre », a également 

alimenté son œuvre au même titre que la cellule familiale originelle. Ses trois 

mariages, d’abord avec sa condisciple de l’Université du Michigan, Mary Slattery, de 

1940 à 1956, puis avec Marilyn Monroe, de 1956 à 1961 – pour qui il écrit le scénario 

des Misfits, tourné en 1961 par John Huston –, et enfin avec la photographe Inge 

Morath de 1962 à sa mort en 2002, ont enrichi les figures de femmes qui hantent des 

pièces graduellement plus intimes, plus sobres et plus brèves. Il en va ainsi de la 

double affiche Two-way Mirror (1982), de Clara et de Je ne me souviens de rien, 
réunies sous le titre Danger : Memory ! en 1986, ainsi que de la pièce en un acte The 
Last Yankee, donnée « off-Broadway » en 1993, qui, sous la détresse psychique de 

Patricia, mariée à un pâle descendant du grand Alexander Hamilton, dessine 

l’entropie américaine. Arthur Miller tire sa révérence avec Resurrection Blues, 

montée en 2002 à Minneapolis. 

 

L’œuvre intégrale de cet auteur prolifique est considérable : dix-sept pièces pour le 

théâtre, une adaptation d’Ibsen (L’Ennemi du peuple, 1951), deux scripts pour le 

cinéma (The Misfits et Chacun sa chance), des nouvelles (I don’t need you anymore, 

1967), une comédie musicale (Up from paradise, 1974), deux romans (Focus, 1945, et 

Une fille quelconque, 1995), un conte pour enfants, des pièces radiophoniques, des 

préfaces, des articles et essais, des récits de voyages, notamment en Russie et en 

Chine, où il se rend respectivement en 1965 et en 1978. Une longue autobiographie, 

foisonnante et vagabonde, éclaire son parcours jusqu’en 1987 (Timebends). Un 
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parcours marqué aussi par l’amitié : celle de son voisin, le sculpteur Calder, celle de 

Paul Newman, Pablo Neruda, John Steinbeck, Raymond Carver. En dépit de cet 

éclectisme, Arthur Miller a toujours considéré que « la scène est le lieu par 
excellence pour camper idées et philosophes, pour débattre de la manière la plus 
intense du destin de l’homme. »  

 

 

Il est certain que sa « rigueur de rabbin » a marqué le théâtre de manière durable. Si 

ses tragédies de l’homme ordinaire appartiennent au répertoire classique américain, 

elles résonnent bien au-delà, en Europe d’abord - c’est à Londres qu’a lieu la 

première de The Ride down mount Morgan en 1991 -, mais aussi en Chine où 

l’énorme succès de Mort d’un commis voyageur, à Pékin en 1983, et des Sorcières de 
Salem, à Shanghai, a montré l’universalité de cette écriture de la désillusion et de la 

souffrance, l’adhésion à une capacité de refus, en même temps que la validité de sa 

conception de la tragédie comme « expression de triomphe lorsqu’on surmonte le 
désespoir ». Intellectuel engagé, marqué par la dépression, trame de The American 
clock (1980), par le communisme, par l’horreur nazie - il s’inspire de la vie d’une 

musicienne juive dans Playing for time (1980), Arthur Miller écrit un théâtre 

profondément humain, souvent centré sur les dilemmes d’une famille. 

 

 

Un théâtre de la passion soutenu par une prose vibrante et sérieuse, toujours 

accessible, qui bénéficie de reprises régulières et reste éminemment populaire. 

« Quand je vois, dit-il, le public captivé comme la première fois, j’aime à penser que 
son sentiment est que l’homme vaut quelque chose. Et penser cela, c’est déjà un 
miracle, à voir le nombre de nos semblables que nous avons détruits au cours de ce 
siècle. » 

 

 

 

 

Liliane Kerjan, Encyclopédie Universalis 
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INTRODUCTION À 

MORT D’UN COMMIS VOYAGEUR 

 
 
 
 
(…) La première image qui m'est apparue, et qui devait aboutir à Mort d'un commis 

voyageur, était celle d'un énorme visage, grand comme l'arche du proscenium, qui 

s'ouvrait et laissait voir l'intérieur de la tête d'un homme. Le premier titre de la pièce 

était L'Intérieur de sa tête. Ce titre était une demi-plaisanterie car l’intérieur de cette 

tête était un tissu de contradictions. 

L'image du Commis voyageur, dès le début, naquit de cette conviction que rien, dans 

la vie, ne vient par voie de conséquence, mais que tout coexiste  ensemble, et dans le 

même temps, à l'intérieur de nous, qu’on ne saurait dévoiler le passé d'un être 

humain, parce qu’il est lui-même à chaque instant, son propre passé, et que le 

présent est seulement la somme des perceptions, des sentiments et des réactions 

de son passé. 

 

Je souhaitais créer une forme qui, en tant que forme, épouse littéralement le 

processus de pensée de Willy Loman. (…) Maintenant, il m’apparaît que la forme de 

la pièce est celle d’une confession, car c’est ainsi qu’elle est racontée : on parle 

maintenant de ce qui est arrivé la veille, puis soudain, en remontant la chaîne des 

conséquences, de ce qui s’est passé vingt ans auparavant, puis on saute plus loin 

encore, puis on revient dans le présent, et on spécule même sur l’avenir. 

 

(…) Tout est prouvé depuis le départ. Willy Loman ne se contente pas de laisser 

entendre qu’il est au bout de ses forces et de ses justifications : il le dit lui-même, 

cinq minutes après son entrée en scène ; il ne suggère pas graduellement le conflit 

mortel qui l’oppose à son fils, par des insinuations jetées dans la sérénité : dès le 

début, il fait ouvertement face à ce conflit... L’événement qui mettra fin à la pièce est 

annoncé dès le début. Et il est le sujet de chaque moment de l’action. (…) J’ai 

commencé la pièce avec un seul élément définitif : que Willy Loman allait mettre fin 

à ses jours. Comment la pièce se déroulerait jusqu'à cette issue, je ne le savais pas, 

et je décidai de ne pas m'en soucier. J'étais seulement convaincu que, si je pouvais 

lui rappeler assez souvent qu'il allait se tuer, la structure de la pièce serait 

déterminée par la nécessité d'évoquer ses souvenirs comme un amas de racines 

entremêlées sans commencement ni fin. 

 

La structure des événements et leur nature reflètent directement le mode de pensée 

de Willy Loman, à ce moment précis de sa vie. Il est de ce type d’homme qu’on voit se 

parler à soi-même dans le métro, correctement habillé, rentrant chez soi, ou partant 

pour le bureau, parfaitement intégré à son milieu, à ceci près qu’il ne peut empêcher 

son expérience de briser de force le cadre de son comportement social superficiel 

(…) Il en est arrivé à cette période terrible où la voix du passé se fait aussi puissante 

que la voix du présent. (…) Il n’y a pas de retour en arrière dans cette pièce ; mais 
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seulement un mouvement harmonieux entre le passé et le présent, et parce que 

désespérant de justifier sa vie, Willy Loman a détruit toute frontière entre le passé et 

le présent.  

On a beaucoup parlé et écrit sur la signification de Mort d’un commis voyageur, 

autant d’un point de vue psychologique que d’un point de vue sociopolitique. (…) Ce 

qui a paru proprement incroyable à bien des gens,  c’est que je n’ai jamais été moi-

même vendeur de quoi que ce soit. J’ai vite renoncé à m’expliquer là-dessus. Et 

lorsqu'on me demandait ce que Willy vendait, ce qu'il y avait dans ses valises, je ne 

pouvais que répondre : « Lui-même. » Je ne voulais condamner aucune profession et 

je dois avouer que lorsque j’ai écrit la pièce, j’ignorais à peu près toutes les œuvres 

de Freud. Je n'avais pas l'intention de démolir l'édifice américain, ni d'exalter les 

sentiments familiaux, ni de guérir les maux qui affligent parfois les familles. La 

vérité, en tout cas, la vérité de mon dessein – et ceci je puis l'affirmer – est bien plus 

simple et plus complète à la fois. 

 

 

 

 
© Christian Ganet 

 

 

 

La pièce est née d'images simples. D'une petite maison, dans une petite rue 

tranquille, qui résonnait autrefois du bruit de jeunes garçons, puis qui devint 

silencieuse, et fut occupée par des étrangers. Étrangers qui ne pourraient jamais 

savoir avec quelle joie de conquistadors Willy et ses fils avaient jadis réparé le toit. 

Maintenant la maison est tranquille, avec de nouveaux venus dans les lits. 

 

L'image du vieillissement et de la mort de vos amis, et des étrangers à la place des 

puissants, qui ne vous connaissent pas, ni vos succès ni votre incroyable valeur. 

L'image d'un regard dur et accusateur qu'un fils lance sur vous, devenu d'un seul 

coup lucide, libéré de votre mythe, qui s'est à jamais séparé de vous, qui ne veut plus 

savoir que vous avez vécu pour lui et pleuré pour lui. 
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L'image de la férocité lorsque l'amour s'est transformé en autre chose, et qu'il est 

là, quelque part dans la chambre, sans qu'on puisse le retrouver. 

L'image de ceux qui sont devenus des étrangers, et seulement des juges les uns 

pour les autres.  

 

Surtout, peut-être, l'image d'un besoin plus fort que la faim, l'amour ou la soif, le 

besoin de laisser son empreinte quelque part dans le monde. Un besoin 

d'immortalité, la certitude d'avoir soigneusement inscrit son nom sur un pain de 

glace par une brûlante journée d'août. 

 

L'image du suicidé tellement intégrée au sujet qu'on ne peut pas la saisir, et qui 

demande pourtant un éclaircissement. Il y avait là une vengeance, et une grande 

force d'amour, une victoire aussi en ce qu'il laissait une fortune aux vivants, et une 

fuite devant le vide. Avec cela, au tomber du rideau, une image de paix, de cette paix 

entre deux guerres, qui laisse les problèmes en suspens, mais qui permet cependant 

de vivre. 

Et tout le long de la pièce, l'image d'un pauvre homme dans un monde étranger, un 

monde qui n'est ni un abri ni un vrai champ de bataille, mais seulement une galaxie 

de promesses toujours menacée par la chute. 

 

(…) J’ai voulu surtout, dans la conception de la pièce, donner une représentation 

véritable de la vie. J’ai voulu montrer la société comme une puissance mystérieuse 

d’habitudes, à l’intérieur de l’homme et autour de lui. Elle est son berceau et sa 

tombe, son espoir et sa crainte. J’ai voulu parler, en termes de tous les jours, de ces 

faits sociaux dont parlent les hommes d’affaires, mais qui sont trop prosaïques pour 

être rapportés sur la scène et qu’on prend pour des problèmes philosophiques.  

 

 (…) À mes yeux, la pièce était une tragédie et lorsque, ces dernières années, la 

critique officielle a reproché à Willy Loman de manquer de poids pour un héros 

tragique, cela m'a paru incroyable. Je n'avais pas compris qu'il fallait juger en cette 

matière selon des critères gréco-élisabéthains qui ne tiennent aucun compte des 

mensualités d'assurances, des réfrigérateurs, des Chevrolets et d'autres images qui 

n'apparaissent pas sur les portails de Delphes, mais dans la flamme bleue des 

chauffe-eau à gaz. Je m'étais proposé, non pas d'écrire une tragédie, mais de 

montrer la vérité, telle que je l'ai vue.  

 

(…) Peu importe qu'une pièce moderne traite d'un épicier ou d'un président, si 

l’engagement du héros dans sa voie est aussi intense qu'il doit l’être, peu importe 

que le héros tombe d'une très grande hauteur, ou d'une hauteur moindre, qu'il soit 

hautement conscient ou seulement à peine conscient de ce qui lui arrive, que ce soit 

son orgueil qui provoque sa chute, ou quelque signe mystérieux caché derrière les 

nuages ; si l'intensité, si le désir passionné de l'homme de transgresser ses limites, 

si la volonté farouche d'assumer son propre personnage, n'ont pas leur place, il ne 

peut y avoir que l'ébauche d'une tragédie, et non pas une matière vivante. Je crois, 

pour ma part, que notre besoin éternel de tragédie vient de la nécessité d'affronter 

l'idée de la mort pour accroître notre goût de la vie, et qu'au-delà de ce sens du 

tragique, il y aura toujours un grand nombre de variations formelles qu'aucune 

définition ne pourra jamais englober. 
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(…) Ce n'est pas par référence à une définition quelconque de la tragédie que Willy 

Loman éprouve de la joie, bien qu’il ait le cœur brisé en approchant de sa fin : c'est 

tout simplement parce que ma conception de ce personnage impliquait de la joie. Le 

fond de son caractère, c'est qu'il a acquis une pièce à conviction très importante, il 

sait que son fils l'aime, qu'il l’a embrassé, qu'il lui a pardonné. Voilà la raison de son 

existence, pour ainsi dire, ce sentiment paternel auquel il a aspiré toute sa vie, et 

qu'il n'a jamais pu trouver jusqu'alors. Qu'il soit incapable d'assumer profondément 

cette victoire, qu'elle le pousse au contraire vers la mort, c'est le salaire de son 

péché. Son péché a été de se livrer à une telle contrefaçon de la dignité, à une telle 

comédie du succès, qu'il ne peut plus prouver son existence qu'en léguant à sa 

postérité la dernière richesse qu'il possède lui-même pour le prix de son assurance 

sur la vie. 

 

(…) Je ne me soucie pas d’être l'avocat de Willy Loman devant le jury qui décidera s'il 

est un héros de tragédie ou non. Si Willy ne s'était pas senti si éloigné des valeurs les 

plus durables, il serait mort content en lavant sa voiture, un dimanche après-midi, et 

en écoutant la retransmission d'un match de base-ball. Mais il était angoissé par la 

certitude de sa position fausse, si constamment hanté par le vide de toutes ses 

croyances, si conscient en un mot, qu'il lui fallait trouver une compensation 

spirituelle ou disparaître et qu'il a joué sa vie même sur cette dernière conviction.. Il 

était sans doute incapable d'exprimer par des mots sa situation. Cela ne signifie pas 

qu'il n'en était pas conscient : il était suprêmement conscient au contraire de 

l'inconsistance et de l'absurdité de la vie qu'il s'était faite. 

 

 

 
© Christian Ganet 
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(…) L'erreur de nombreux critiques à propos de Mort d'un commis voyageur est qu’ils 

n’ont pas vu que Willy Loman a violé une loi, sans laquelle la vie, pour lui et pour 

beaucoup de ses semblables, devient insupportable et même incompréhensible, la 

loi selon laquelle il n y a pas de place  pour un raté dans la société. La loi du succès 

n'est pas, comme régie par le droit ou par l'Église, mais elle a sur les hommes une 

emprise presque aussi puissante. C’est une loi absolument odieuse, même pour qui 

la suit aveuglément, car l’échec vous exclut immédiatement de la société. C’est 

pourquoi il est facile de prendre Willy pour un imbécile, même si on obéit à la loi qui 

l’a tué. De même, c’est un fait que la loi de Willy – cette croyance que lui insuffle la 

culpabilité - n’est pas une institution sociale dont la destruction nous menacerait 

tous : elle est plutôt la croyance en un bien douteux, dont le rôle est plutôt de 

provoquer notre angoisse que de nous rassurer sur l’existence d’un système 

métaphysique du monde, invisible mais humain. J’ai essayé dans cette pièce de 

contrecarrer cette angoisse, en y opposant la tentative de Willy comme un système 

de foi ; la loi de l’amour opposée à la loi du succès. Cet amour est incarné par Biff 

Loman, mais lorsque Willy s’en rend compte, cela ne peut plus être qu’un 

commentaire ironique sur la vie qu’il a sacrifiée pour la puissance, pour le succès et 

ses avantages. 

 

(…) Le personnage le plus honnête dans Mort d’un commis voyageur est un 

capitaliste (Charley) dont les aspirations ne sont pas très différentes de celles de 

Willy Loman. La grande différence entre eux est que Charley n’est pas un exalté. Il a 

appris à vivre sans cette frénésie, cette tension mystique que Willy a cherché jusqu’à 

sa fin. Et alors que les enfants de Willy sont des garçons malheureux, le fils de 

Charley, Bernard, travaille bien, suit sérieusement ses cours, et obtient des résultats 

appréciables. Ils sont de la même classe sociale, ils ont la même éducation, ils vivent 

dans les mêmes conditions. Y a-t-il une théorie derrière ces deux conceptions de la 

vie ? Aucune, c’est simplement parce que je sais que je suis plus heureux lorsque 

mon œuvre reflète le double visage de la vérité. Un débat obscur s’est ouvert après 

le succès de Mort d’un commis voyageur, où l’on a essayé de justifier ou de 

combattre la pièce, comme une pièce de gauche, ou comme une manifestation 

décadente de droite. À la base de cette discussion, il y a la certitude qu’une œuvre 

d’art résume les convictions politiques, vraies ou supposées, de son auteur et, de 

plus, que ses prises de positions politiques sont un élément valable pour un 

jugement esthétique. Je ne le crois pas, ni en ce qui concerne mes œuvres, ni en ce 

qui concerne celles des autres écrivains. 

 

 

Arthur Miller 
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CLAUDIA STAVISKY 
METTEURE EN SCÈNE 
 
 

Après le conservatoire national supérieur 

d’art dramatique de Paris (classe d’Antoine 

Vitez), Claudia Stavisky poursuit une 

carrière de comédienne notamment avec 

Antoine Vitez, Peter Brook, René Loyon, 

Stuart Seide, Bruce Myers, Jérôme Savary, 

Viviane Théophilidès, Brigitte Jaques…  

 

 

 

© Christian Ganet 

 

En 1988, elle passe à la mise en scène et crée notamment Sarah et le Cri de la 
langouste de John Murrell, Avant la retraite de Thomas Bernhard au Théâtre 

national de la Colline (Denise Gence a obtenu le Molière de la meilleure actrice pour 

ce spectacle), Munich-Athènes de Lars Norén au Festival d’Avignon 1993, Nora ou ce 
qu’il advint quand elle eut quitté son mari et Le soutien de la société d’Elfriede 

Jelinek au Théâtre national de la Colline, Mardi d’Edward Bond, Comme tu me veux 

de Luigi Pirandello, Le Monte-plats de Harold Pinter à la Maison d’arrêt de Versailles 

(présenté dans une dizaine d’établissements pénitentiaires de la région parisienne et 

au Théâtre de la Cité Internationale à Paris), Le Bousier d’Enzo Cormann, Électre de 

Sophocle, Répétition publique d’Enzo Cormann à l’ENSATT.  

L’Opéra national de Lyon l’invite à créer Le Chapeau de paille de Florence de Nino 

Rota en 1999, Roméo et Juliette de Charles Gounod et Le Barbier de Séville de 

Rossini en 2001.  

Depuis mars 2000, elle dirige les Célestins, Théâtre de Lyon où elle a mis en scène 

La Locandiera de Carlo Goldoni, Minetti de Thomas Bernhard présenté au Festival 

d’Avignon 2002 puis au Théâtre de la Ville à Paris, Le Songe d’une nuit d’été de 

William Shakespeare au Grand Théâtre dans le cadre des Nuits de Fourvière, Cairn 

d’Enzo Cormann, Monsieur chasse ! de Georges Feydeau, La Cuisine d’Arnold 

Wesker créé sous chapiteau, L’Âge d’or de Georges Feydeau, La Femme d’avant de 

Roland Schimmelpfennig - 1ère en France, Jeux Doubles de Cristina Comencini - 1ère 

en France, Blackbird de David Harrower - 1ère en France présenté au Théâtre des 

Abbesses à Paris puis au Canada, Oncle Vania de Tchekhov créé au Théâtre des 

Bouffes du Nord à Paris, Lorenzaccio d’Alfred de Musset sous chapiteau, Le Dragon 
d’or - 1ère en France et Une nuit arabe de Roland Schimmelpfennig.  

Elle est appelée par Lev Dodine pour une résidence au Maly Drama Théâtre de Saint-

Pétersbourg (direction Lev Dodine) d’octobre à décembre 2011 pour créer 

Lorenzaccio d’Alfred de Musset, en langue russe et avec la troupe permanente. 
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ENTRETIEN AVEC CLAUDIA STAVISKY 
 

 

 

 

Dans Mort d’un commis voyageur, les personnages sont fortement aux prises avec 

une idéologie de la réussite dans laquelle il faut « construire quelque chose » ou  

« conquérir le monde », alors que le réel leur échappe. En quoi cette pièce résonne-

t-elle particulièrement avec la période de crise dans laquelle nous nous trouvons 

aujourd’hui ? 

Quand la pièce a été créée en France dans les années 60, tout le monde la trouvait 

magnifique, mais très américaine, dans le sens folklorique du terme. Ce qui nous en 

rapproche aujourd’hui de façon majeure, c’est la crise sociétale et économique dans 

laquelle l’Europe s’enfonce, doublée du désenchantement autour de la question 

politique.  

Pour la première fois depuis la guerre, on se dit que nos enfants vivront moins bien 

que nous, ce qui est la pire des ruptures que l’on puisse imaginer. Serons-nous les 

derniers à jouir d’une retraite pour laquelle nos aïeux se sont tant battus ? Cette 

question inenvisageable en France il y a quelques années semble tous nous 

concerner aujourd’hui.  

À l’heure où la crise de notre modèle social se pose avec autant d’acuité, la pièce 

d’Arthur Miller nous apparaît aussi « américaine » que les tragédies grecques sont  

« grecques », c’est-à-dire d’une universalité absolue. 

 

 

On sent que deux générations s’opposent fortement dans cette pièce. Comment 

Arthur Miller s’empare-t-il de cette confrontation ? 

Il développe cinq archétypes possibles de la jeunesse. En effet, Biff refuse 

totalement les codes de la société telle qu’elle est décrite et tente de s’échapper en 

fuyant la ville et ses contraintes, Happy fait le  dos rond et tente de rentrer dans le 

«moule» en se ménageant, tant que faire se peut, des espaces intimes de liberté. 

Howard est un « fils à papa » qui a eu la chance d’hériter d’une entreprise encore 

familiale, qu’il entend « développer » et « moderniser ». Bernard, c’est la 

méritocratie dans toute sa splendeur ; parce qu’il a compris le système, il trace le 

parfait chemin de la réussite... Et puis il y a Stanley, le serveur, qui restera serveur 

jusqu’à la fin de sa vie et payera cash la totalité de l’ardoise.  

Si cette pièce avait été écrite dans les années 90 ou 2000, il y aurait aussi des 

archétypes féminins autres que la femme et la maîtresse ! C’est désormais un signe 

de datation, comme le carbone 14… 
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Willy est un père qui n’arrive pas à transmettre. Sa détresse est grande, parce qu’il 

n’a plus de prise sur rien… 

Le monde a continué à avancer sans lui, comme toutes les générations par rapport 

aux précédentes, mais ce qui change fondamentalement pour Willy, c’est la vitesse à 

laquelle ces mutations se sont opérées.  

Lorsqu’il se retrouve devant le magnétophone de Howard, il est aussi fasciné que 

nous le sommes aujourd’hui devant un MacBook air, il ne saura jamais s’en servir. 

Les changements ne se font plus à l’échelle d’une génération, mais en dix ans à 

peine. C’est une pièce sur l’angoisse de la précipitation. 

 

 

Willy se raccroche au personnage de Ben, étonnant dans la pièce par son statut 

symbolique, complètement emblématique du rêve américain.  

Ben est en même temps parfaitement réel : dans toutes les familles, il y a un oncle 

Ben qui a réussi. D’ailleurs, le mien, venu d’Amérique du Sud, avait réussi aux États-

Unis… Comme tous les personnages de la pièce, Ben est donc en même temps 

réaliste et profondément métaphorique. Il raconte la « conquête de la réussite », les 

grands espaces, le corps à corps avec la vie « dans laquelle il faut s’engouffrer pour 

dénicher les diamants » et aussi le passage du Styx, l’éternelle partie de poker avec 

la mort avec qui on ne peut pas « lutter à la loyale »… C’est cette capacité à être dans 

l’instantanéité d’un réalisme absolu et d’une portée poétique majeure qui me 

bouleverse le plus dans cette écriture. 

 

 

 

 
© Christian Ganet 
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Le recours pour ces personnages, c’est d’ailleurs la fiction ; ils s’inventent des 

histoires ou réécrivent leurs souvenirs… 

L’écriture de ces différents niveaux de réalité était une révolution à l’époque. On a 

parfois été déstabilisé l’année dernière lorsque j’ai monté les textes de 

Schimmelpfennig, mais il travaille exactement sur la même chose : la simultanéité 

du temps et des espaces. Arthur Miller était plus classique parce qu’il avait besoin 

d’être plus pédagogique, le public n’étant pas encore habitué à ces formes. Mais 

c’est bien à partir de cette écriture que le grand cinéma américain et les séries 

télévisées qui nous font rêver aujourd’hui ont été construits. 

 

 

Sur le plateau, comment est traitée cette simultanéité ? 

Chez Arthur Miller, les personnages changent de temps et d’espaces à l’intérieur 

d’une continuité. La pièce raconte les dernières 24 heures de Willy Loman, pendant 

lesquelles il tente de comprendre ce qui s’est réellement passé dans sa vie. À la 

manière d’une enquête policière, on le voit traverser sa dernière nuit et sa dernière 

journée, empêtré dans les pensées et les souvenirs qu’il ne cesse d’interroger. 

L’enjeu sur le plateau est donc de suivre ce parcours chaotique de façon claire, et 

poétique. Nous avons pris comme point de départ le regard de Willy, comme si nous 

avions le privilège de pouvoir nous installer dans son cerveau et de faire apparaître 

ou disparaître le monde réel. Nous avons construit un espace abstrait qui permet 

d’être facilement projeté dans l’univers intérieur de Willy, et qui signifie 

suffisamment la maison pour la rendre, si besoin, aussi concrète que possible. Le 

spectateur passe ainsi sans difficultés de la maison des Loman à l’intérieur de la tête 

de Willy. La représentation de l’extérieur, comme le bureau de Charley ou celui de 

Howard, semble au contraire plus pesante, presque kafkaïenne. Sur ce plateau 

presque vide par moments,  les corps des acteurs et leurs entrechoquements sont 

au centre. 

 

 

C’est une pièce dans laquelle tout va très vite… 

Dans l’adaptation que j’ai faite, les choses vont encore plus vite parce que, sans 

toucher à la structure ni aux personnages, j’ai enlevé à l’intérieur des scènes tout ce 

qui me paraissait explicatif ou pédagogique. Aujourd’hui, le public est plus habitué à 

cette forme d’écriture. J’ai privilégié le noyau de chaque scène, pour aller sans 

détours inutiles au cœur même des situations. 
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Arthur Miller a indéniablement de l’empathie pour ses personnages ; on sent chez 

lui cet amour des « petits », notamment quand Linda dit qu’un « petit homme a le 

droit d’être aussi fatigué qu’un grand homme »… 

On sent, en effet, qu’il aime profondément les êtres humains. Il ne parle que de gens 

qui sont bons, il n’y a aucun monstre dans cette pièce.  

Dans ses mémoires, Arthur Miller écrit une phrase fondatrice de son théâtre, qui 

exprime l’idée que, quelle que soit la difficulté des pièces et des sujets abordés, la 

manucure de l’hôtel où il descend doit pouvoir les comprendre. C’est un théâtre 

profondément populaire et en même temps politique, poétique…  

Il dit aussi cette autre phrase si difficile à traduire en français : « toute ma vie je me 

suis senti transitoire, ou précaire ». C’est quelque chose que seuls les fils 

d’immigrés peuvent éprouver. Une sensation de glisser à l’horizontale mais de ne 

jamais prendre racine. 

 

 

Il est d’ailleurs rare de voir des personnages issus de la « classe moyenne » sur un 

plateau… 

Oui, mais si Arthur Miller s’intéresse à cette classe moyenne au moment où il écrit la 

pièce, c’est parce qu’elle explose aux États-Unis. En Europe à l’époque, les auteurs 

continuent de traiter l’opposition entre classe populaire et bourgeoisie. Aujourd’hui 

nous assistons à ce même phénomène d’une classe moyenne prépondérante, qui se 

prend de plein fouet la faillite du système et la paupérisation qu’elle entraîne. C’est 

cette réalité sociale qui permet une lecture beaucoup plus contemporaine de la 

pièce.  

C’est pourquoi, malgré la présence sur le plateau de quelques éléments d’époque 

incontournables, comme le frigo, le magnétophone, j’ai choisi de travailler sur une 

esthétique qui donne une dimension intemporelle. Et de traiter les objets et le 

mobilier uniquement en tant que vecteurs de compréhension des situations ou des 

relations entre les personnages. 

 

 

En étant au cœur des répétitions, est-ce qu’il y a des surprises, des choses que le 

texte révèle à l’épreuve du plateau ? 

Les répétitions confirment qu’avec Arthur Miller, on accède au royaume de la grande 

écriture. C’est un bonheur à travailler et cela donne envie de monter ses autres 

pièces, qui sont toutes aussi puissantes.  

Et puis je me rends compte que ce texte est plus mystique que je ne l’avais imaginé. 

On découvre en répétition un nombre d’allusions à l’Ancien ou au Nouveau 

Testament, parfois même des phrases entières. Ce ne sont pas des pistes cachées, 

c’est simplement que les origines juives d’Arthur Miller et son enfance à Brooklyn 

sont profondément ancrées dans la structure même de la pièce, cela n’a rien 

d’anecdotique. Ce qui la rend encore plus poétique et universelle. 

 

 

Propos recueillis par Mariette Navarro 
Septembre 2012 
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CIEL DE PARPAINGS 

 

NOTE SUR LA SCÉNOGRAPHIE DE MORT D’UN COMMIS 
VOYAGEUR 
 
 
Comme Violetta dans la Traviata, Willy Loman, « bête de scène », habite la cage de 

scène. 

 

Ce théâtre est pour lui tour à tour maison et paysage. 

 

Maison-cage, huis clos, où la famille se réunit autour du père, dans un présent et 

une réalité qu’il subit, qui l’enferment. 

 

Au contraire, sur le plateau nu du théâtre, Willy Loman est le metteur en scène de 

tableaux où il déploie le paysage de ses souvenirs, où se mêlent personnages du 

passé, fantômes et fantasmes. 

 

Le décor est réaliste en ce sens qu’il inscrit dans la cage de scène les silhouettes 

exactes, dans leurs vraies dimensions, de la volumétrie d’une maison. 

 

Le décor est irréaliste, car la maison communique avec les coulisses du théâtre : les 

lits glissent vers le rêve ou sortent de l’ombre, les silhouettes s’envolent dans les 

cintres, ou tombent vers le sol comme les serres d’un rapace. 

 

Par conséquent le sol de la maison est mutant : moitié théâtre, moitié maison. 

Moitié costières, moitié sols fossilisés (carrelages, planchers, etc.). 

 

 

 

 

 

à Strasbourg , le 21 septembre 2012 

Alexandre de Dardel, scénographe 
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PANORAMA DU THÉÂTRE AMÉRICAIN  

DE 1940 À 1970 
 
  

Si en Europe l’histoire de la culture repose pour une grande part sur le théâtre, aux 

États-Unis elle est d’abord centrée sur le cinéma. Longtemps, le « theater » fut 

marginalisé aux États-Unis, et souvent interdit. Les puritains, hantés par la peur que 

quelqu’un, quelque part, puisse avoir du plaisir, haïssaient le théâtre ; les pionniers 

de leur côté, des pragmatiques, tenaient les arts au mieux pour un divertissement, 

au pire pour une activité frivole et un luxe inutile.  

 

À la fin de la Seconde Guerre mondiale, le théâtre manifeste une activité intense, 

faisant face à des conditions matérielles et psychologiques qu’il n’a jamais connues 

et qui font de lui et de ce qu’on appelle « the show business », c’est-à-dire l’industrie 

du spectacle, un élément qui est nécessairement très actif. La tension et le travail 

effrénés de l’époque appellent en retour et impérieusement les moments d’évasion, 

de détente et d’oubli momentané que l’illusion dramatique peut meubler à souhait. 

Le goût du public se prononce pour la vie familiale, « l’American way of life », rappel 

nostalgique d’une douceur de vie que la conjoncture présente ne permet plus. Le 

plus grand succès de l’époque fut Arsenic et vieilles dentelles, de Joseph Kesselring, 

en 1941. 

 

Après la seconde guerre mondiale, le théâtre américain reprend une vie normale, 

avec des sujets qui ne sont en rien motivés ou obligés par quoi que ce soit. Le 

renouveau se fait alors avec le drame A Streetcar named desire, de Tennessee 

Williams, en 1947, et les débuts de Miller avec All my sons, 1947, où l’on sent la 

tension tragique et la sûreté du développement de l’action, calquées sur celle du 

drame dont le maître norvégien, Ibsen, dota le théâtre tragique du XIXème  siècle. 

C’est avec Death of a salesman que Miller donne au théâtre une pièce vraiment 

nouvelle dont la souplesse, la fluidité technique, l’introduction subtile du passé dans 

le présent au moment même où elle s’opère dans l’esprit de Willy Loman (…) 

témoignent d’une révélation originale et complète de tout l’être intérieur. Il y a là une 

quasi certitude de renouvellement quant à la forme et au sujet, dans le théâtre 

américain. 

 

Le théâtre américain des années soixante est marqué par une différenciation entre 

l’art et l’entertainment - que nous ne traduirons pas par « divertissement », 

l’entertainment étant typiquement américain. “The purpose of Art is to raise doubt, 
the purpose of entertainment is to reassure.” (John Whiting : “Le but de l’Art est de 
faire douter, celui de l’entertainment de rassurer”). 

 

On trouve ainsi l’entertainment à Broadway, où règnent la comédie musicale (avec 

les gros succès de My fair lady, avec Julie Andrews, de Frederick Loewe, 1956, 

d’après Pygmalion, Shaw, et de West side story, de Rober Wise en 1957) et la 
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comédie contemporaine, qui se subdivise en trois catégories : la comédie 

sentimentale (The Wisteria Trees, 1950, Joshua Logan), la comédie légère (Come 
blow your horn, 1961, Neil Simon), et la comédie satirique (Visit on a small planet, 
1956, Gore Vidal). 

 

L’« Art » se situerait dans la recherche d’un langage poétique, surtout effectuée par 

Miller et Williams, ainsi que dans le théâtre de l’Absurde qui se développe aux États-

Unis dans ces années-là. On le trouve dès lors dans le « Off-Broadway » - qui est 

d’abord un état d’esprit, car si le terme date du début des années 1950, le 

mouvement qu’il symbolise est antérieur : depuis l’entre-deux guerres, des 

compagnies de théâtre critiquaient Broadway et ses règles, défendant un théâtre à 

but non lucratif loin de Times Square. 

 

 

 

 

Sources :  

Walter J. Meserve, An Outline history of american drama, Totowa, 1970. 

 

Frédéric Martel, THEATER, Sur le déclin du théâtre en Amérique, La découverte, 

2006. 

 

Léonie Villard, Panorama du théâtre américain, « Chapitre V, Théâtre de guerre et de 

paix. 1941-1950 », Seghers, 1964. 
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LE FILM DEATH OF A SALESMAN  
DE VOLKER SCHLÖNDORFF 

 

UNE ANALYSE… 
 
 
 

“I thought that the production itself was very strong.” (“J’ai trouvé la production très 
forte”) dit Miller, interviewé par Kullman, à propos de la version cinématographique 

de Mort d’un commis voyageur réalisé en 1985 par Volker Schlöndorff avec Dustin 

Hoffman dans le rôle de Willy et John Malkovich dans celui de Biff. 

 

 

Dustin Hoffman nous donne à voir un Willy assez hystérique : très en force, son 

alternance entre vieillesse fatiguée et énergie colérique bascule rapidement dans la 

colère et le cri continu.  

En face de lui, John Malkovich interprète un Biff très calme, posé, voire un peu 

perdu, presque timide. Sa voix est toujours très douce. 

Toutes les scènes de disputes présentent un père sans arrêt exaspéré contre un fils 

qui essaie désespérément de s’expliquer dans le calme et n’a de cesse de prendre la 

défense de sa mère. L’empathie pour Willy semble donc difficile, et Biff apparaît 

assez vite comme le personnage qui concentrerait l’affection et l’identification du 

public. Néanmoins, on garde une certaine compassion pour Willy lorsqu’on le voit 

parler seul, très fort, en arpentant les rues au milieu des passants, en train de 

planter ses graines, assis dans les toilettes d’un restaurant abandonné par ses fils, 

ou encore dans ses moments de souvenirs – où sa surexcitation devient affectueuse. 

 

 

L’introduction des souvenirs de Willy se fait, conformément à la volonté de Miller, 

sur un air de flûte, qui rythme, accompagné d’autres instruments, chaque flash-

back. Tous sont introduits de la même façon. On entend d’abord les personnages du 

passé en voix-off, comme s’ils étaient hors-scène au théâtre, la caméra gardant en 

focus Willy qui semble alors parler tout seul ; le rire de la jeune fille de l’hôtel 

accompagne ainsi le fade in et out visuel par une transition sonore. Puis, on aperçoit 

les silhouettes des compagnons du passé de Willy, encore floues, derrière lui. Enfin, 

on les aperçoit nettement. 

Ils sont toujours habillés de la même façon : Biff est en tenue de football, un ballon à 

la main, Ben est élégamment vêtu de blanc, et la jeune femme de l’hôtel d’une 

nuisette blanche. Le blanc est ainsi la couleur du passé, idéalisé par le regard de 

Willy. C’est aussi celle de la mort : lorsque Willy prend sa voiture pour la dernière 

fois, le cri de Biff et le bruit de l’accident sont accompagnés d’un passage de l’image  

au blanc. L’écran reste ainsi aveuglant pendant quelques secondes, et revient très 

lentement à la scène de l’enterrement. 
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Mis à part le final, les passages allant du présent au passé se font par des éléments 

de décor. Ainsi, les jeunes garçons arrivent par le cadre d’une fenêtre, qui assure la 

transition de la maison présente au jardin qu’elle avait jadis, et dans lequel se 

déroulent  les flash back familiaux. Ben, le frère de Willy, entre et sort par la porte 

d’entrée de la maison, ses scènes se déroulant dans le corridor : Ben est le 

personnage sur le départ, jamais complètement là, toujours de passage. La jeune 

fille de l’hôtel est toujours introduite par un miroir dans le quel se regarde Willy, 

reflet de sa conscience et de sa culpabilité. La scénographie du film est donc 

symbolique. Un peu à la Dogville (Lars Von Trier, 2003), la maison des Loman n’est 

pas entièrement figurée, ses parties doivent être complétées par l’imagination : les 

cloisons n’ont pas d’angle ni de plafond, et l’on voit au travers les immeubles qui 

encadrent et écrasent maintenant la maison du commis. La convention sert donc le 

sens : les failles des cloisons dévoilent la promiscuité, l’absence d’intimité familiale 

et même sociale, entre voisins – comme dans Dogville, où les lignes tracées au sol 

pour figurer les maisons dénoncent la culpabilité de tous les villageois qui passent à 

côté de Nicole Kidman sans faire attention à elle, alors qu’ils devraient la voir : leur 

aveuglement devient volontaire. De même, Biff et Happy entendent leurs parents se 

disputer, leur père parler tout seul, et ne peuvent prétendre ne pas être concernés, 

puisqu’ils savent. 

 

 

La convention théâtrale est donc réutilisée au cinéma pour ses vertus de symbole, 

pour le sens qu’elle produit, pour les thèmes de la pièce qu’elle souligne : 

culpabilité, promiscuité, poids de la société. Le seul endroit, d’ailleurs, à être 

totalement réaliste, complètement reconstitué, sont les bureaux de la firme dans 

laquelle travaille Willy : seul lieu où son imagination ne pourrait le sauver ? Ne 

pourrait lui permettre de s’échapper complètement ? 

 

 

 

 

Analyse proposée par Soizic de la Chapelle, étudiante en Master 1 d’Arts de la scène 
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MORCEAUX CHOISIS 

 

Acte 1 
Texte français de Claudia Stavisky : 

 

(…) 

WILLY 

Pourquoi t’ouvres pas une fenêtre, nom de Dieu ! 

 

LINDA 

Elles sont toutes ouvertes, chéri. 

 

WILLY 

Regarde comme ils nous ont mis en boîte ! Comme des sardines ! Regarde !  

Des briques et des fenêtres, des fenêtres et des briques. Pas un souffle d’air dans 

tout le quartier… Même l’herbe, elle pousse plus. Tu te rappelles les deux ormes 

magnifiques qu’il y avait, là ? Et la balançoire que Biff et moi on avait accrochée ? 

 

LINDA 

Oui, on se sentait à des années-lumière de la ville. 

 

WILLY 

On aurait dû coffrer le promoteur qui les a arrachés ! Ils ont massacré le quartier. Tu 

sais, Linda ? Je repense de plus en plus à cette époque. En cette saison c’était les 

lilas et les glycines. Ensuite arrivaient les pivoines. Et les jonquilles aussi. Ça sentait 

si bon dans cette chambre ! 

 

LINDA 

C’est vrai… Mais il faut bien que les gens trouvent à se loger. 

 

WILLY 

Non, il y a trop de gens, maintenant. 

 

LINDA 

Je ne crois pas qu’il y en ait plus. Je crois que -  

 

WILLY 

Il y a trop de gens ! C’est ça qui ruine ce pays. La démographie est en train 

d’exploser. La concurrence devient insupportable ! 

(…) 
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Version originale :  

 

 

(…) 

 

WILLY 

Why don’t you open a window in here, for God’s sake? 

 

LINDA (with infnite patience) 

They’re all open, dear. 

 

WILLY 

The way they boxed us in here. Bricks and windows, windows and bricks.  

 

LINDA 

We should’ve bought the land next door. 

 

WILLY 

The street is lined with cars. There’s not a breath of fresh air in the neighbourhood. 

The grass don’t grow any more, you can’t raise a carrot in the backyard. They 

should’ve had a law against apartment houses. Remember those beautiful elm trees 

out there? When I and Biff hung the swing between them.  

 

LINDA 

Yeah, like being a million miles from the city. 

 

WILLY 

They should’ve arrested the builder for cutting those down. They massacred the 

neighbourhood. (Lost) More and more I think of those days, Linda. This time of year it 

was lilac and wisteria. And then the peonies would come out, and the daffodils. What 

a fragrance in this room! 

 

LINDA 

Well, after all, people had to move somewhere.  

 

WILLY 

No, there’s more people! That’s what’s ruining this country ! Population is getting out 

of control. The competition is maddening! 

 

(…) 
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Acte 2 
 

Texte français de Claudia Stavisky : 

 

WILLY  

Bon. Comment ça s’est passé mon garçon? 

 

BIFF 

Eh ben, j’ai fait une drôle d’expérience aujourd’hui. 

 

HAPPY 

Fantastique. 

 

WILLY 

Ah bon ? Raconte ! 

 

BIFF 

Je vais tout te raconter, de A à Z ! - Étrange journée. (Un temps) En fait, j’ai dû 

l’attendre un peu, et – 

 

WILLY 

Olivier ? 

 

BIFF 

Ouais Olivier. Toute la journée, pour être franc ! Et un tas de – choses – des faits – 

des événements de ma vie me sont revenus. Qui, Papa, qui a pu dire que j’étais 

vendeur chez Olivier ? 

 

WILLY 

Tu l’étais… 

 

BIFF 

Non Papa, j’étais aux expéditions, c’est tout. 

 

WILLY 

Mais t’étais pratiquement… 

 

BIFF 

Papa, je ne sais pas qui l’a dit en premier, mais j’ai jamais été vendeur chez Bill 

Olivier. 

 

WILLY 

De quoi tu parles ? 
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BIFF 

Ce soir Papa, tenons-nous en aux faits. Ça sert à rien de se raconter des salades. 

J’étais coursier. 

 

WILLY 

(furieux) Très bien ! Maintenant écoute-moi – 

 

BIFF  

Laisse-moi finir ! 

 

WILLY 

Je me fous de tes considérations sur le passé et autres foutaises ! Il y a le feu au lac, 

les gars. Ça brûle partout, vous comprenez ?! J’ai été viré aujourd’hui. 

 

BIFF 

Quoi ? 

 

WILLY 

J’ai été viré ! Maintenant je veux une bonne nouvelle à annoncer à votre mère, parce 

que cette femme a assez attendu, assez souffert. Et moi, j’ai plus une seule histoire 

en tête à lui raconter ! Alors pas de leçon, quelle qu’elle soit. Ça m’intéresse pas !  

 

(…) 

 

 

 

 

 

Version originale : 

 

(…) 

 

WILLY 

Well, what happened, boy ? (Nodding affirmatively, with a smile) Everything go all 

right ? 

 

BIFF (takes a breath, then reaches out and grasps WILLY’s hand) 

Pal… (He is smiling bravely, and WILLY is smiling too.) I had an experience today. 

 

HAPPY 

Terrific, Pop. 

 

WILLY 

That so? What happened ? 
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BIFF (high, slightly, alcoholic, above the earth) 

I’m going to tell you everything from first to last. It’s been a strange day. (Silence. He 
looks around, composes himself as the best he can, but his breath keeps breaking 
the rhythm of this voice). I had to wait quite a while for him, and –  

 

WILLY 

Oliver? 

 

BIFF 

Yeah, Oliver. All day, as a matter of cold fact. And a lot of – instances – facts, Pop, 

facts about my life came back to me. Who was it, Pop? Who ever said I was a 

salesman with Oliver? 

 

WILLY 

Well, you were. 

 

BIFF 

No, Dad, I was a shipping clerk. 

 

WILLY 

But you were practically –  

 

BIFF (with determination) 

Dad, I don’t know who said it first, but I was never a salesman for Bill Oliver. 

 

WILLY 

What’re talking about? 

 

BIFF 

Let’s hold on the facts tonight, Pop. We’re not going to get anywhere bullin’ around. I 

was a shipping clerk.  

 

WILLY 

I’m not interested in stories about the past or any crap of that kind because the 

woods are burning, boys, you understand? There’s a big blaze going on all around. I 

was fired today.  

 

BIFF (Shocked) 

How could you be? 

 

WILLY 

I was fired, and I’m looking for a little good news to tell your mother, because the 

woman has waited and the woman has suffered. The gist of it is that I haven’t got a 

story left in my head. So, don’t give me a lecture about facts and aspects. I am not 

interested.  

 

(…) 



 30

CALENDRIER DES REPRÉSENTATIONS 
 
Vendredi 5 octobre  – 20h 

Samedi 6 octobre – 20h 

 

Mardi 9 octobre – 20h 

Mercredi 10 octobre – 20h 

Jeudi 11 octobre – 20h 

Vendredi 12 octobre – 20h 

Samedi 13 octobre – 20h 

Dimanche 14 octobre – 16h 

 

Mardi 16 octobre – 20h 

Mercredi 17 octobre – 20h 

Jeudi 18 octobre – 20h 

Vendredi 19 octobre – 20h 

Samedi 20 octobre – 20h 

Dimanche 21 octobre – 16h 

 

Mardi 23 octobre – 20h 

Mercredi 24 octobre – 20h 

Jeudi 25 octobre – 20h 

Vendredi 26 octobre – 20h 

Samedi 27 octobre – 20h 

Dimanche 28 octobre – 16h 

 

Mardi 30 octobre – 20h 

Mercredi 31 octobre – 20h 

 

 

Relâche le lundi 

 

 

 

En tournée dans le département du Rhône 

 

Les 14, 15 et 16 novembre à 20h – Le Karavan Théâtre, à Chassieu 

 

Les 22 et 23 novembre à 20h – Salle Jean Carmet, à Mornant 

 
 
 

 

 


