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un divin rayonnement, I'aurtorité, la charité et la fécondité. Le peu-
ple, ce serait Ruy-Blas.

De méme, pour tomber d’une tres grande chose 4 une trés petite,
ce drame, dont nous venons d’indiquer le sens historique, offrirait
une tout autre figure, si on le considérait d’'un point de vue beau-
coup plus élevé encore, du point de vue purement humain. Alors
Don Sallustre serait I’égoisme absolu, le souci sans repos; Don
César, son contraire, serait le désintéressement et I'insouciance ; on
verrait dans Ruy Blas le génie et la passion comprimés par la
société et s'élancant d’autant plus haut que la compression est plus
violente ; la reine enfin, ce serait la vertu minée par 'ennui.

Au point de vue uniquement littéraire, 'aspect de cette pensée
telle quelle, intitulée Ruy-Blas, changerait encore. Les trois formes
souveraines de l'art pourraient y paraitre personnifiées et résu-
meées. Don Sallustre serait le drame, Don César la comédie, Ruy-
Blas la tragédie. Le drame noue I'action, la comédie I'embrouille,
la tragédie la tranche.

Tous ces aspects sont justes et vrais, mais chacun d’eux n’est
complet. La vérité absolue n’est que dans 'ensemble de I'ceuvre.
Que chacun y trouve ce qu'il cherche, et le poéte, qui ne s’en flatte
pas du reste, aura atteint son but. Le sujet philosophique de Ruy-
Blas, c’est le peuple aspirant aux régions élevées ; le sujet humain,
c’est un homme qui aime une femme, le sujet dramatique, c’est un
laquais qui aime une reine. La foule qui se presse chaque soir
devant cette ceuvre, parce qu'en France jamais I'attention publi-
que n’a fait défaut aux rentatives de Uesprit, quelles qu’elles soient
d'ailleurs, la foule, disons-nous ne voit dans Ruy-Blas que ce der-
nier sujet, le sujet dramatique, le laquais, et elle a raison.

Victor HUGO.
Paris, 25 novembre 1838.

RUY-BLAS

DE
VICTOR HUGO

Trois espéces de spectateurs composent ce qu’on est convenu
d’appeler le public : premiérement, les femmes ; deuxiemement,
les penseurs ; troisiemement, la foule proprement dite. Ce que la
foule demande presque exclusivement a I'ceuvre dramatique, c’est
de I'action ; ce que les femmes y veulent avant tout, c’est de la pas-
sion ; ce qu’y cherchent plus spécialement les penseurs, ce sont des
caracteres, Si l'on étudie attentivement ces trois classes de specta-
teurs, voici ce qu’on remarque : la foule est tellement amoureuse
de I'action qu’au besoin elle fait bon marché des caractéres et des
passions. Les femmes, que 'action intéresse d’ailleurs, sont si absor-
bées par les développements de la passion qu’elles se préoccupent
peu du dessin des caractéres, quant aux penseurs, ils ont un tel gott
de voir des caractéres, c’est-a-dire des hommes vivre sur la scéne,
que tout en accueillant volontiers la passion comme incident natu-
rel dans I'ceuvre dramatique, ils en viennent presque a y étre
importunés par I’action. Cela tient a ce que la foule demande sur-
tout au théatre des sensations ; la femme des émotions ; le penseur,
des méditations. Tous veulent un plaisir, mais ceux-ci le plaisir des
yeux, celles-1a, le plaisir du ceeur ; les derniers, le plaisir de I'esprit.

Si l'auteur avait réussi a exécuter cette partie de sa pensée, ce
qu'il est loin de supposer, dans le drame qu’on va voir, la premiere
moitié de la noblesse espagnole a cette époque se résumerait en
Don Sallustre, et la seconde moitié en Don César. Tous deux cou-
sins, comme il convient. Au-dessous de la noblesse ainsi partagée,
et qui pourrait jusqu'a un certain point, étre personnifiée dans les
deux hommes que nous venons de nommer, on voit remuer dans
Pombre quelque chose de grand, de sombre et d'inconnu. Clest le
peuple. Le peuple qui a l'avenir et qui n’a pas le présent ; le peuple,
orphelin, pauvre, intelligent et fort ; placé trés bas et aspirant tres
haut ; ayant sur le dos les marques de la servitude et dans le cceur
les préméditations du génie ; le peuple, valet des grands seigneurs,
et amoureux, dans sa misére et dans son abjection, de la seule figure
qui, au milieu de cette société écroulée, représente pour lui, dans
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