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ARMANDE

Clitandre s’est détaché d'elle : depuis un temps il la
bafoue avec sa propre sceur, mais elle n'a rien vu. Un
jour, pourtant, le soupcon nait dans son cceur et la
piece commence.

Une fille plus adroite se serait tue. Ele aurait tenté,
d’abord, ce gu'elle tentera au quatrieme acte, et, par
une féminine habileté, aurait regagné un étre sur lequel
elle venait de régner en maitresse tyrannique et capri-
cieuse, depuis deux ans.

Mais Armande ne réfléchit pas. Elle a un cceur et des
sens, un orgueil aussi. Elle céde a tout cela dans le
méme temps. Elle fait un éclat, et, en mettant ses
adversaires au pied du mur, elle les oblige a agir, elle
précipite sa perte.

Il y a du tragique dans la cascade fatale de ses réac-
tions. Rien n’est plus simpliste que de faire d’Armande
une « femme savante ». Sans doute hante-t-clle les
salons, sans doute a-t-elle, comme nos actuelles pé-
dantes, la culture agressive :

Nul w'aura de Uesprit hors nous et nos amis.

Sans doute prend-elle plaisir au sonnet sur la fievre, a
moins qu'elle ne fasse semblant, ou méme encore
gu’elle ne se force a trouver la un plaisir qui, dans une
certaine mesure, la distrait de son cceur et la justifie.
La préciosité et le pédantisme jouent dans la vie
d'Armande le role du couvent dans la vie de Camille.
Comme V'héroine de la comédie de Lope de Véga

Aimer sans savoir qui, Armande est née a 'amour avant
d'aimer Clitandre.

Silvia et Camille connaitront, a leur tour, cet émoi de
la jeune fille qui cristallise sur un homme le pathétique
combat de son désir naissant et de sa pudeur.

Tout I'appelle, tout la porte a se donner, mais elle est a
ce point convaincue que ce qu’elle va donner est si rare
et si précieux, qu'elle ne voit dans I'homme vers qui
elle brile de tendre les bras, qu'un ennemi qu’il faut

vaincre et méme asservir afin de le rendre digne de ce
don.




L’orgueil, dés ce moment, prépare des refuges au dépit.
Ou les trouver, sinon sur les plus hautes cimes
l'amour de Dieu, l’élévation de l'ame, le travail de
I'esprit. Hélas ! Ici et 1a, les imposteurs abondent, et la
jeune fille qui veut a tout prix croire au merveilleux ou
simplement a la beauté, s'étonne de ne pas trouver,
ainsi qu'elle I'imaginait, le talisman qui lui permettrait
de se passer d'un amour qui la dévore. Dans quelle
mesure est-elle sincerement partie a la recherche de ce
talisman ? Elle ne le sait pas. Elle ne veut pas le savoir.
Elle s’illusionne, puis elle s’affole. Elle réve de l'acte
impossible qui libérerait son cceur gonflé, en le laissant
pur. Cette chimeére conduit certaines vierges altieres sur
les chemins tragiques. Des que 'amour a pris la forme
d'un visage, elles exigent tout de lui. Elles le soumettent
a mille épreuves. Elles le haissent, le craignent et
I'adorent tout a la fois. Elles veulent d’autant plus en
faire un esclave humble, respectueux et soumis qu’elles
sentent obscurément qu'un instant suffira pour renver-
ser les roles.

Face au cceur palpitant d’Armande, face a cet étre fra-
gile et complexe, Moliere place '’homme le plus honnéte,
le plus droit, le plus simple, mais aussi le plus viril qui
soit au monde. Il est la, avec son désir, et il attend. Il
attend méme longtemps. Son cceur, pendant deux ans,
briilera pour elle d'une constante ardeur. Il n’est soins
empressés, devoirs, respects, services dont il ne lui fera
I'amoureux sacrifice. Mais, trop tirée la corde casse.
Aprés avoir souffert sous le joug d’Armande cent mé-
pris différents, Clitandre abandonne la partie. La terre
alors se dérobe sous les pieds de la jeune fille. Avec
une maladresse sans égale, en employant les moyens les
plus bas, elle va tenter a la fois de justifier son passé
et de sauver son avenir. Hélas ! Il efit fallu depuis long-
temps sacrifier celui-ci a celui-la.

Moliére nous propose au début du quatricme acte une
des plus fortes situations dramatiques qu'il ait jamais

imaginées, aussi forte que le silence d’Orgon sous la
table.

Armande, surprise en flagrant délit de médisance, et
méme de calomnie, placée de ce fait et du fait de son
abandonnement, dans un état d'infériorité et de confu-
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sion extrémes, essaie avec une touchante profondeur,
une infinie tendresse, de faire comprendre a Clitandre
que ses sentiments pour lui n’étaient pas incompatibles
avec son attitude, et que cette attitude méme ne visait
qu’a les sublimer. Au bord du gouffre, l'orgueilleuse
espere encore faire plier le jeune homme sans rien
céder d'elle-méme. Elle plaide en faveur de cette union
des cceurs ou les corps n'entrent pas. Elle s'offre encore
dans le refus, et tous les mots défendus, toutes les
images qui ont hanté ses nuits affluent a ses lévres.
Quoi de plus pudiquement sensuel que cette tirade qui
commence par : :

Appelez-vous, Monsieur, étre a vos veeux contraire,
Que de leur arracher ce qu'ils ont de vulgaire ?
Mais Clitandre ne comprend pas ou ne veut plus com-
prendre ; la jeune vierge alors se dévét devant lui,
devant sa propre mere. Avec une émotion sincere, elle
immole 'ame a la chair sur l'autel de son amour. Elle
fait plus que s'offrir, elle se donne. Elle consent a « ce

dont il s’agit ».

Tant de passion devrait jeter Clitandre a ses pieds,

mais le simple garcon répond par une muflerie supplé-
mentaire et Armande demeure anéantie, muette. Phila-
minte, a partir de cet instant répondra pour elle.

Elle ne dira, au cinquiéme acte, qu'un seul vers

Ainsi donc a leurs veeux vous me sacrifiez ?

Vers qui prouve qu'elle n'avait pas perdu l'espoir de
reconquérir Clitandre de gré ou de force, vers doulou-
reux ou éclate sa déception devant l'infidélité d'une
mere sur le caractere et I'engouement de laquelle elle
avait tout misé.

Elle restera seule avec sa souffrance au coeur, oubliée
de tous, au milieu de l'allégresse générale.

Certains ont prétendu que, fait unique dans son ceuvre,
Moliére avait donné a son personnage le prénom de sa
femme afin de mieux la railler et de la rendre anti-
pathique.

Comment imaginer qu'un auteur aussi délicat aurait pu
commettre pareille goujaterie et ceci au moment préci-
sément ou1 son Armande, la tant chérie, allait avoir un
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enfant, au moment ot le mariage se ressoudait dans la
joie puis dans la douleur.

Le caractere et le talent de Mlle Moliere la portaient
tout naturellement vers Henriette et c'est ce role que
I'auteur, en bon directeur, lui a distribué, réservant
celui d’Armande a la tendre Catherine de Brie.

CLITANDRE

Il encourt, bien davantage encore, le reproche que nous
avons fait a Henriette. C'est a lui qu'il appartenait
d'apprendre a Armande qu'il venait de trouver dans
d’autres yeux le bonheur que deux années durant il
avait cherché dans les siens.

Que penser d'un jeune gentilhomme qui continue de
courtiser une jeune fille, tout en se faisant consoler par
sa sceur ?

Qu'il ait aimé Armande, cela est sir. Que reste-t-il de
cet amour ? Rien. Absolument rien. Clitandre est épris
d’absolu. Il aime, il n'aime plus, et voila tout.

Perdican, lorsqu’il se tourne vers Rosette, méme s'il
veut croire a la sincérité d'un sentiment naissant, garde
au fond de son cceur son amour a Camille. Clitandre,
dont il faut reconnaitre qu'il a été patient, éteint
apparemment sans douleur cette flamme qu’il voulait
immortelle.

Placé dans l'obligation de faire un choix entre les deux
sceurs, il tranche la question avec une sérénité qui fait
mal.

Comme beaucoup de faibles, il se justifie en accusant.
Livré aux douces et fermes mains d'Henriette, il se
laisse mener comme un enfant. Il rue encore, mais
comme un homme a principes, un Alceste au petit pied,
sans idées générales, sans amour de 'humanité.
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Cet homme qui s’est révolté contre une tyrannie née de
la pudeur effarouchée va se laisser enchainer pour la
vie, par la tiede raison. A l'infini d’Armande il préfere
les chaussons brodés par Henriette.

Sa naiveté nous attendrit. Il se jette sur Trissotin avec
une maladresse, un manque d’a-propos et un entrain
des plus réjouissants.

Il est perpétuellement agressif. Loin de s’efforcer de
plaire, méme au chien du logis, comme Henriette le lui
recommande, il fait tout pour s’attirer l'animosité de
Philaminte. C’est un gaffeur sympathique. Il a des
idées saines sur la culture : « Je consens qu'une femme
ait des clartés de tout.. » Apres quelques années de
mariage il n’en aura plus. C'est un esprit raisonnable et
borné, un jeune officier a 'ame droite, qui aurait pu
se faire tuer au cours de la conquéte de la Franche-
Comté, et qui, plein de sa rigueur se pose fort peu de
questions. Comme Alceste, il répéte toujours la méme
chose. Il aurait maintes occasions d'agir et il les laisse
échapper. Si son but est d’obtenir la main d’Henriette,
il ne fait rien pour l'atteindre. Il provoque Philaminte
et méme il la défie. Il s’étonne des réactions de Bélise
que pourtant, depuis deux ans, il doit connaitre. Il
s’énerve et il lui répond.

Il est généreux. Sa fortune est modeste — Moliére
insiste plusieurs fois sur ce point — mais il I'offre avec
un désintéressement exemplaire.

Admirons au passage la supréme habileté de l'auteur
qui fait défendre par un gentilhomme pauvre une cour
fabuleusement riche. A force de pureté il parvient a
étre efficace, ce qui n'est déja pas si mal. Son intelli-
gence n'est — hélas — pas a la mesure de sa probité.
Ses vues sur la préciosité, s’il a le mérite de les dé-
fendre avec plus de courage, ne sont guere éloignées de
celles de Chrysale. Sur ce plan, nous ne pouvons douter
que Moliere ne parle par sa bouche.

Si celui-ci en avait fait un étre subtil, raffiné et a la
culture étendue, il 'aurait ou contraint a la nuance ou
offert a la glose. L'important n'est pas que Clitandre ait
raison, mais que son bon sens soit éclatant. L’adhésion
de tous lui est assurée et principalement celle du




Le raffinement d'une sélection
de meubles choisis et signés pour vous
avec expérience

GAROLA

Meubles GA R O LA

8, ROUTE NATIONALE - 69-BRIGNAIS - TELEPHONE 48 10 16




peuple, parce qu'il oppose a la fausse culture comme a
la véritable, quand cette derniére passe la mesure, un
mode de vie qui est, aujourd’hui encore, celui de tout
homme sain.

En refusant de donner a Clitandre des arguments plus
subtils et plus profonds contre Trissotin, en lui faisant
par deux fois, le prendre de haut avec Philaminte,
Moliere évite de tomber dans le piege de la piéce a
thése ou tout est 'auteur, quel qu'il soit. Les défauts de
son personnage sont garants de sa sincérité. Un avocat
plus habile aurait immanquablement montré le bout de
l'oreille.

Clitandre oppose un exceés a un autre exces et par la-
méme il est humain... Sa témérité lui préte grandement
vie. Plus fin, bien sir, il et compris Armande. La
comprendre c’était I'aimer, la conserver et la prendre.
Moliere ne l'en a pas cru digne.

Jean MEYER.
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