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PROPOS
SUR

MON THEATRE

— Les vieilles pierres respirent. Que respire aussi notre mémoire oublieu-
se! Je passais l'autre soir, au sortir d’'une représentation du théatre des
Célestins, sous les arcades de la rue des Templiers, derniers vestiges du
monastére qui abrita pendant quatre siécles les processions des moines en
robe de bure. La foule s'écoulait lentement, encore éblouie par les feux de
la rampe.

— Quel pompeux lyrisme ! Et pourquoi évoquer ces fantémes ? Je ne vois
quun quartier besogneux et bruyant, avec des pierres ordinaires, noircies,

comme il se doit de nos jours, par les vapeurs d'essence de nos innombra-
bles automobiles.

— Je ne vous parlerai pas des ombres trop pales parce que plus anciennes
dE‘S. S€nateurs romains et des templiers qui hantent aussi ces lieux. Mapﬂs je
Mmaintiens le monasteére ; il est notre passé, l'ancétre direct de notre théatre.

= F_aut-il vraiment vous enorgueillir de cette filiation ? Les saints péres
ont laissé des souvenirs qui ne sont pas exempts de piquant !

= Ombre_ et lumiere marquérent leur histoire comme celle de toute entre-
Prise humaine. Il est vrai cependant que celleci ne manque pas de détails
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LES PROCESSIONS DES MOINES EN ROBE DE

pittoresques ; ne dit-on pas que dans certaines villes de France les moines
célestins s'exemptaient d'impéts au moyen de gambades faites par un de
leurs freres devant la porte du gouverneur ; ce qui leur valut de se perpétuer
dans la mémoire populaire : « voila un plaisant célestin » dit-on d'un joyeux

luron. Bien que l'existence de ce dicton soit contestée par de savantes auto-
rités, pourquoi ne pas voir en ces « plaisants célestins » des ancétres assez
originaux pour nos comédiens ? Cette amusante anecdote ne doit pourtant
pas nous faire oublier qu'ils formaient une communauté puissante qui fut
chére aux Lyonnais. Faisant partie de l'ordre de saint Benoit, leur vocation
était de s'occuper d’ceuvres pieuses et littéraires; ils ont compté dans leurs
rangs nombre d'érudits et, parmi eux, le chancelier Gerson que certains
tiennent pour le véritable auteur de I'Imitation de Jésus-Christ. Leur exis
tence était consacrée a de pieuses méditations ce qui ne les empécha pas de
faire preuve de beaucoup de courage au moment des guerres de religion en
refusant de livrer les protestants réfugiés sous leur toit. Les préoccupations
de ce monde ne leur étaient pourtant pas étrangeres; ne dit-on pas encore
que leur grand titre de gloire était la confection de « l'omelette a la céles
fine » et autres mets délicats. C’était se conformer a la tradition d'une ville
qui sut retenir Rabelais et qui se pique de fine gastronomie. Ils furent d'ail
leurs victimes de ce penchant pour les plaisirs de la table. Un frére qui avait
trop arrosé de beaujolais la fameuse omelette mit le feu au couvent. 11 est
vral que ceci se passait au XvIIr siécle et que les meeurs s’étaient relachees
d'une maniere incompatible avec la sainteté de 1'état religieux. L’archevéque
de Lyon, prélat vertueux, s’en émut et prononga la dissolution de la commt
nauté en 1778. Cette date est importante, elle marque le début de la vocation
théatrale du quartier des Célestins.

— Vous étes un « plaisant célestin » avec la vertu de votre archevéqué
qui fut bien mal récompensée. Les terres de l'église ne passérent-elles pas @
cette occasion dans des mains trés profanes ?

— Les terrains sur lesquels était bati le couvent avaient été cédés a l'ar
chevéché par l'ancétre du roi de Sardaigne, Victor-Amédée, dans une inter
tion pieuse. La suppression de la communauté religieuse incita ce dernier 4
demander la restitution de ce qu'il considérait & nouveau comme son bien;
il y eut un proces que l'archevéque perdit. De toute facon, avec la Révolution
francaise, I'Histoire est en marche. La_devise des nouvelles classes privile
giées va devenir : « enrichissez-vous ». Il faut croire que le roi de Sardaign®
était une sorte de précurseur en la matiére. Il revendit le monastere et tous




les terrains adjacents qu'il avait arrachés de haute lutte a I'Eglise 2 un sieur
Devouges qui en fit des lotissements. C’était parait-il un fort honnéte homme
et un habile commercant. C'est lui qui fit construire la plupart des bati-
ments qui entourent aujourd’hui la place des Célestins. Pour valoriser son
entreprise il songea d'abord & une douane. Puis il estima qu'un théatre serait
d'un meilleur rapport. Heureuse époque ou l'art dramatique pouvait faire
figure d’avantageux placement pour les hommes de finance ! La construction
dura quatre ans. L'inauguration du théitre des Variétés, premicre appella-
tion qui fut trés vite abandonnée, eut lieu le 7 avril 1792. Les débuts furent
heureux et le succes se poursuivit pendant tout le XIx® siécle. Le public le
plus divers se pressait en foule aux représentations. Les différences sociales
trés accentuées a cette époque posaient aux directeurs des probléemes de
répertoire délicats qu'ils résolurent d'une maniére fort adroite : ils combi-
naient leurs spectacles de telle sorte qu'ils avaient alternativement & de cer-
tains jours la visite de la société privilégiée et celle de la classe laborieuse.
Invoquons ici le témoignage du Bulletin de Lyon qui écrivait : « Les drames
et mélodrames se succedent avec une prodigieuse activité sur le théatre des
Célestins. C'est déja un spectacle suivi et remarquable que les immenses
affiches dont les rues sont tapissées pour annoncer les représentations. Le
soir on se porte en foule au théatre pour épuiser l'intérét qu'a fait naitre la
lecture de ces programmes détaillés de fétes 2 grand orchestre. » Il est vrai
que le méme Bulletin de Lyon écrivait aussi avec beaucoup d'impertinence
a propos d'une fermeture pour cause de réparations : « Il serait bien a
désirer que les entrepreneurs de théatre profitassent de l'occasion pour res-
taurer aussi le répertoire et la composition de la troupe. » Ainsi va le goft
de la critique qui, comme les femmes, varie. La terminologie d’entrepreneurs
de théatre pour désigner les directeurs est plaisante. Elle indigque que ces
derniers ne cherchaient nullement a 1'époque a dissimuler sous quelque
terme pompeux le coté matérialiste de leur profession. Ce petit théatre fit
longtemps leur fortune au point méme de pouvoir subvenir en grande partie
aux dépenses du Grand Théatre qui était a I'époque la scéne de prestige ol
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voici éliminé, sans que la conscience en lui de cet appel inexorable ait
cessé. De nouveau pour lui la solitude, l'exil. Actuellement la mer, et
pendant de longs jours entre le ciel et I'eau une certaine position hors
de tout. Il est midi.

Et comment ce seraitil fait que sur ce bateau une femme a la fin ne
l'attendit pas.. « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu », dit le Commande-
ment primordial, inscrit non seulement sur la pierre, mais dans le cceur
de 'homme et de certains hommes, qu'y faire.. en traits de feu, « de
tout ton ceceur, de toute ton ame, et de toute tes forces ». Il n'est plus
question de Dieu pour le moment, mais voici en face de moi, maintenue
et sans que je puisse m'y soustraire, cette image de Dieu qui a levé les
yeux sur moi. Le moment est venu, en ce milieu de la vie, de la propo-
sition centrale qui ne saurait plus étre éludée.

Mésa je suis Ysé, c'est moi,

distribution

Epwice FEUILLERE
Jeax NEGRONI
JEaAN MARTINELLI
CrAaupeE D'YD

Rien de plus banal en apparence que le double théme sur lequel est
édifié ce drame, aujourd’hui, apres tant de saisons, livré a la publicite.
Le premier, celui de I'adultére : le mari, la femme et I'amant. Le second,
celui de la lutte entre la vocation religieuse et I'appel de la chair. Rien
de plus banal, mais aussi rien de plus antique, et j'oserai presque dire,
dans un certain sens, rien de plus sacré, puisque l'idée de cette bataille
entre la Loi et, sous les formes les plus diverses et les plus inattendues,
la Grace, entre Dieu et 'homme, entre I'homme et la femme, court sous
les récits de I'’Ancien Testament les plus riches de signification.

La chair, selon que nous en avons regu avertissement, désire contre
I'esprit, et l'esprit désire contre la chiar. Le premier aspect de ce conflit
a fait I'objet de toutes sortes de poemes, romans et drames. Mais, d’autre
part, est-il sir que la cause de l'esprit qui désire contre la chair ait
jamais été plaidée dans toute son atroce intensité et, si je puis dire,
jusqu’'a épuisement du dossier ?

Un homme, peu préparé par son éducation et son tempérament naturel,
a regu, bien malgré lui, I'appel de Dieu, un appel irrécusable. Aprés une
longue résistance qui l'a amené jusqu’au bout du monde, il s’est décidé
a y résoudre. Menant en laisse sa volonté frémissante, il s'est présenté a
l'autel, et c’'est de Dieu méme qu'il a regu réponse. Nette. Un refus pur
et simple, un non péremptoire et de nulle explication accompagné. Le

__.—/..-_;

LES FLEURS ET LES PLANTES SUR SCENE ET DANS L'ATRIUM SOV
FLORALISTE - CLASSE lNTEFlNATION

]

La grace et la nature ordonnent également qu'entre les créatures de Dieu,
il y ait un lien de charité. Non seulement un lien général, mais un
aménagement particulier, de sorte, par exemple que la clef de l'une ne
soit que dans le ceceur de tel autre. C'est ainsi que dans le régne matériel
nous voyons tel animal avoir besoin pour se nourrir exclusivement de la
chair de tel autre animal. Et de méme telle femme de tel homme et telle
ame de telle ame. La fin supréme, bien entendu, ne pouvant étre autre
que Dieu. Oui, mais si le chemin de Dieu se trouve barré par un obstacle
irréductible, dans l'espeéce ce sacrement qui est le mariage...

Les deux amants ont passé outre. Les voici imprudemment qui se
demandent l'un a lautre cet élément, cet aliment intérieur que l'on
appelle le feu, et que la créature n'usurpe 4 son usage que pour sa propre
destruction. Au lieu de les illuminer, il les brale. Au lieu de les consom-
mer, il les consume. Au lieu de s'apporter I'un a l'autre, ils s’apportent
l'un a l'autre la damnation.

Tels, au second acte de ce drame, Mésa Ysé dans le cimetiere de Hong-
Kong. Il est dangereux de demander Dieu a une créature. Le prophete
dit : « Je ferai sortir du milieu de toi un feu qui te dévorera. » Dans le
mariage il y a deux étres qui consentent I'un a l'autre, dans l'adultére,
il y a ces deux étres qui se sont condamnés l'un a l'autre.

Et alors c'est le troisiéme acte.

Ije temps n'a pas été long a venir pour que les deux amants se constatent
l'un a l'autre irréductibles, sans que linterdiction pour autant ait fait
cesser entre eux le désir. A la mesure de l'exigence réciproque, ni I'un
nest capable d'apporter, ni l'autre d'appartenir. La situation est déses-
perce. Il n'y a plus pour Ysé qu'a essayer de s’y soustraire, a4 tout prix,
nimporte comment, avec le fruit qu'elle a congu. La femme, apres tout,
est quelqu'un sur qui peése l'exigence pratique.

Mais elle est aussi quelqu'un sur le front de qui est inscrit le mot
« MYSTERE ». Elle est la possibilité de quelque chose d’inconnu. Un étre

secret et chargé de significations. Un étre secret et de soi-méme ignoré
qui postule d'une intervention extérieure sa réalisation.
« Je te tirerai dans les liens d’Adam », dit le prophete Osée. Ce qui est
]iefusc a la passion, le sacrifice, qui sait si, d'une maniére ou de l'autre,
I ne pourra l'obtenir...

Paris, 18 janvier 1948.

PauL CLAUDEL.
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LA VISITE DE LA CLASSE LABORIEUSE

se produisaient les grands de la profession comme Talma et Rachel et ol
avaient lieu toutes les réceptions officielles.

— Ne peignez-vous pas trop en rose ce tableau idyllique ? Votre b@enveil-
lance ne nous dissimule-t-elle pas quelques revers de fortune comme il y en
a tant dans toute entreprise théatrale ?

— Il y eut bien quelques périodes ou les affaires furent moins brillantes
ce qui entraina des changements de propriétaires. La ville finit par racheter
le théatre en 1838 pour la somme de 328.000 francs. Cette tractation fut
l'occasion d'un inventaire officiel de décors assez curieux que voici :

Huit coulisses peintes en neige, Deux coulisses de rochers, Un fond de
mur, Un fond d’horizon, Un fond de salon, Un fond d’enfer, Un fond de place
publique, Le Siége de Toléde, Visite 2 Bedlam, La fille hussard, Charles le
Téméraire, Le nid de la Belle au Bois Dormant, Chassis pour cacher les
lumieres, Un fond de forét.

Cette énumération donne une modeste idée de ces splendides « fétes &
grand orchestre » dont parlait le Bulletin de Lyon. Ou passa le reste des
décors qui ne pouvaient manquer d'exister, mystere ! La plus grave crise gul
frappa notre théatre faillit entrainer sa disparition. L’histoire vaut d'étre
contée. Elle jette une lueur curieuse sur les méthodes du temps qui étaient
beaucoup plus expéditives que les noétres. Un sieur Lecomte s’était fait nom-
mer par la ville directeur des théatres a Lyon, poste correspondant a une
sorte de ministére de la culture sur le plan local. Naturellement, il prétendit
bientot tout régenter et entra en conflit avec les directeurs des Célestins at
sujet du prix de location de leur salle. Il y eut un arbitrage rendu en faveur
de Lecomte que les directeurs refusérent. On fit mémoire sur mémoire €l
I'affaire trainant en longueur, la municipalité décida purement et simplement
de fermer les Célestins et autorisa Lecomte a construire son propre théatrt
place Confort. L'existence de ce dernier fut éphémere. A la suite de la repf®
sentation d'un ballet féerique intitulé Mirza et Almanza, le b:?ltiment.f‘Jl
détruit de fond en comble par un incendie allumé par des piéces d'artific®
dont on faisait grand usage a 1'époque. On rouvrit alors la salle des Célestins
et Lecomte en prit la direction.




__ Parleznous un peu du public et du répertoire.

_ Le répertoire était celui des théatres de ce temps : le drame, le mélo-
drame, le vaudeville et la comédie se succédaient sur la scene. La plupart
des auteurs a la mode, oubl'les aL_l_]c_)urd'hm' ou encore glorleu)g, s'y firent
jouer. Leur énumération serait fastidieuse. (;1At0ns cependan; Scribe, l'auteur
le plus prolifique de toute I'histoire du théatre. Il a la réputation d'avoir
inventé toutes les situations dramatiques qu'il est humainement possible
d'imaginer. Il eut méme les honneurs de la « Célestinade », long pamphlet
sur les meeurs théatrales lyonnaises :

« Ce rimeur si fertile
Qui chaque jour enfante et signe un vaudeville
Et qui, cent fois, usant d'un pouvoir absolu
Vit jouer son ouvrage avant de l'avoir lu. »

Ce type de pamphlet alors trés a la mode était apprécié par un public
passionné mais volontiers turbulent. Dans les grandes occasions il n’hésitait
pas a chanter la Marseillaise dans la salle, que ce soit au moment de la
guerre de 1870 ou pour protester contre lincommodité des sieges et des
balustrades de l'amphithéatre ; il fallut d'ailleurs les changer pour ramener
'ordre.

— N'avez-vous pas quelque chose de noir sur vos tablettes ?

— Il y eut un crime commis en pleine représentation dans des circons-
tances bien étranges. On jouait, ce soir-la, Adrienne Lecouvreur. Au deu-
xieme acte, un cri horrible vint semer I’épouvante dans l'amphithéatre. Une
jeune mariée, madame Ricard, femme dun professeur de mathématiques,
venait d’étre frappée d'un coup de poignard mortel par un homme placé
derriére elle. Son mari, qui se trouvait a coté, se jette sur l'assassin. Celui-ci,
un jeune commis de vingt ans, lui dit froidement : « Je ne vous connais
pas. Faites de moi ce que vous voulez, je ne veux pas fuir. » Etait-ce un
précurseur de Lafcadio et de l'acte gratuit tel que le définira Gide quelques
années plus tard ? Pas exactement. Le meurtrier déclara par la suite que, las
de la vie, il voulait mourir mais non se suicider. L'assassinat lui avait semblé
un moyen commode pour parvenir a ce résultat, tout en lui laissant le temps

de se repentir pendant son proces. Les débats furent passionnés. L’accusa-
tion ne manqua pas pour demander la téte du coupable de mettre en avant
la personnalité de la victime et les circonstances particulierement atroces du
meurtre. La défense se retrancha derriére la these de la folie. Cette cause

IL Y EUT UN CRIME
COMMIS EN PLEINE REPRESENTATION
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UNE FILLE DE DIX ANS, NOMMEE ELISA
QUI CHANTAIT DEVANT LES CAFES

ELLE FUT CELEBRE
SOUS LE NOM DE RACHEL

aurait pu étre célébre si l'assassin ne s'était nommé Jobard ; avec un nom
pareil, il ne pouvait pas passer a la postérité. Il n'eut méme pas la satisfac-
tion de voir son désir de mourir exaucé : les juges ne le condamnérent qu’a
la détention perpétuelle.

— Pour respecter les traditions de nos bons vieux mélos, donnez-nous
apres ce frisson, quelque chose d’émouvant et de moral.

— L'ancienne place des Célestins avait en ce temps-la un éclat inaccou-
tumé. De nombreux caféschantant, le café d’Apollon, du Messager des Dieux,
le caf¢ de Paris, celui de la Comédie, le café Berthoux, étaient ouverts tous
les soirs, brillant de mille feux et offrant au public qui les envahissait des
divertissements toujours nouveaux; c’était le centre de la gaité lyonnaise.

e chansqnnier Pierre Dupont en était un des habitués les plus fervents mais
¢es bastringues pittoresques virent les débuts d’une histoire bien extraordi-
naire, En 1831, de pauvres marchands forains nommés Félix vinrent habiter

yon ; ils avaient une fille de dix ans, nommée Elisa, qui chantait devant les
cafés £n_question pour rapporter a4 ses parents le maigre salaire de sa
Journée. Un dénommé Choron, fondateur de I'Ecole Royale de chant et de
déclamation, parcourait la France 4 la recherche de belles voix. II fut frappé,
\N Soir ol il se trouvait place des Célestins, par le timbre extraordinaire de
A Voix de cette jeune Piaf. Il I'aborda, s'informa de sa famille, se fit

tonduire prés du pére qui était malade et alité dans une pauvre mansarde.
ous devinez la suite ?

e Notre jeune prodige entre dans la classe de Choron et s'immortalise
ans quelque grand role de cantatrice a 1'Opéra.




— Non, dans le role de Camille a la Comédie Frangaise. Sa voix ne pro-
gressait pas, mais son accent tragique étant remarquable, elle devint la plus
grande comédienne de son temps. Elle fut célebre sous le nom de Rachel.
Pour que mon histoire soit tout a fait morale, il aurait fallu qu’elle revint
verser quelques larmes sur la scéne des Célestins, 4 co6té des lieux qui
avaient vu ses débuts misérables. Mais le Grand Théatre offrait des cachets
plus élevés et c’est la que les Lyonnais purent 'applaudir. Elle mourut jeune,
mais fort riche.

— Et les incendies ?

— Il y en eut deux. Dans la nuit du 2 au 3 avril 1871, aprés la représen-
tation d'une piece intitulée La femme d'un Prussien, les flammes envahirent
tout a coup le toit du théatre. Ce dernier fut détruit de fond en comble.
Sa reconstruction dura sept ans; son inauguration eut lieu en grande pompe
et l'architecte responsable des travaux eut méme droit aux félicitations de
la commission chargée des vérifications d'usage. Las! Dans la nuit du 26 au
27 mai 1880, le feu se déclara dans des conditions a4 peu prés identiques et
le théatre fut a nouveau entierement détruit. On murmura méme que le feu
avait pris naissance dans le poste des pompiers! Pour plus de précautions,
on reconstruisit le batiment avec une charpente en fer; les travaux furent
marqués par une bataille farouche entre l'architecte et un sculpteur chargé
de réaliser les statues de la tragédie et de la comédie qui devaient orner la
facade. Ces messieurs n'étaient pas d'accord sur l'esthétique de I'édifice.
Finalement les statues furent mises en place telles qu'on peut les voir
aujourd’hui.

— Et ensuite?

— Ensuite, c'est l'histoire moderne du théitre; demandez ce qu'ils en
pensent a nos spectateurs actuels.

— Ou aux successeurs du Bulletin de Lyon.

— Il ne me reste plus qu'a interrompre cette tres modeste et trés anec-
dotique évocation d'une histoire gravée dans de vieilles pierres. Pour toi,
lecteur & combien indulgent de m’avoir suivi jusqu'ici, le rideau va bientot
se lever. Le Théatre continue.
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