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GEORGES FEYDEAU
NOTRE GRAND COMIQUE

Georges Feydeau, qui est, aprés Moliere, le plus grand
auteur comique francais, est né a Paris le 8 décembre
1862. Il descendait directement d'un marquis de Fey-
deau, qui fut ministre des Finances sous Louis XVI, et
il était le fils d’Ernest Feydeau, écrivain de quelque
réputation sous le Second Empire, qui fut un ami de
Flaubert et de Théophile Gautier, et qui disait couram-
ment, dans la conversation : « Moi et Flaubert ».

Un petit livre de ce Feydeau-la, Fanny, assez osé et
croustillant, avait encouru les foudres de l'archevéque
de Paris, qui en dénonca en chaire le libertinage. Le
livre se vendait mal, et la foudroyante diatribe du
prélat eut un résultat singulier. La premiére édition s’en
arracha dans la semaine, si bien qu’avec raison, 'auteur
put dédier les suivantes « a M. l'archevéque de Paris,
en hommage reconnaissant ».

Le petit Georges était un enfant ravissant, ainsi qu’en
témoignent les Goncourt dans leur Journal.

Un enfant paresseux aussi, car ce grand travailleur, qui
a fait représenter quarante-sept pieces, fut avant tout,
et surtout, un grand paresseux. Il nous raconte lui-
méme comment la vocation lui vint d'écrire des
comédies :

« Comment je suis devenu auteur comique ? C'est bien
simple ! Par paresse, simplement. Comment ! cela vous
étonne ? Vous ignorez donc que la paresse est la mere
miraculeuse du travail ? »
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Cette paresse qui détermina sa vocation était sans
limites. Un jour, beaucoup plus tard, il était attablé
avec Marcel Simon, son ami et son interprete préféeré.
Entre une femme ravissante.

— Oh'! Georges, retournez-vous, dit Simon. Une femme
sublime... Peut-€tre la plus jolie que j'aie jamais vue...

— Racontez-la moi, demande Feydeau, plutét que de
se retourner.

Heureusement pour nous, cette paresse était féconde.

*
* %

J'extrais du précieux petit livre que Léon Treich a
consacré a L’Esprit de Feydeau ce ravissant portrait
tracé par Robert de Flers :

« Je revois Georges Feydeau : son élégance, sa distinc-
tion physique, son air souriant et détaché, son geste
plein de franchise et d’aisance et qui n’avait jamais eu
la peine d’accompagner une pensée médiocre ou une
parole vulgaire. Chez lui, tout était grace et bonne
grace, par le don, par l'absence d'effort.

Jamais aucun homme ne fut a un tel point dépourvu du
souci de l'attitude ou de la préméditation de paraitre.
Certaines personnalités se constituent petit a petit,
péniblement, durement, a force de concessions, de
sacrifices et de volonté patiente. La personnalité de
Feydeau était de tout devoir a la nature et de s'aban-
donner librement a4 son conseil. Et, par la, ce fut un
poéte. Qui donc savait mieux que lui tout ce qui peut
s'envoler de fantaisie et de désenchantement dans la
fumée d’un cigare ?

A travers son nuage léger, il observait les hommes, si
l'on peut dire, avec une distraction attentive. Il révait
sans cesse. Mais comme les étoiles lui paraissaient trop
loin, comme le clair de Lune lui paraissait trop pale et
que l'idéal lui semblait un peu fatigué, il révait de la
vie, et c’est pourquoi il ne souriait qu'a peine.
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« Ce grand assembleur de joies était un mélancolique.
Aussi bien, et toujours le plus naturellement du monde,
il se plaisait a étre un vivant et charmant paradoxe. Il
était infiniment cordial avec quelque froideur, trés
sensible sous une apparente indifférence, ambitieux
avec modestie, travailleur avec nonchalance, de belle
humeur avec tristesse. »

Et Robert de Flers a superbement raison. D’ailleurs,
voici quelques traits pour accentuer son esquisse :

Cordial avec quelque froideur.
Un comédien lui demande :

— Mon cher maitre, m'avez-vous vu dans la piéce des
Variétés ?

— Mais certainement, cher ami, certainement. Et méme
je vous en demande bien pardon.
Tres sensible sous une apparente indifférence.

— Tiens ! lui dit un ami, j’ai remarqué que tu as un
faible pour les mendiants sourds-muets.

— Oh! je fais comme tout le monde. Je leur donne
parce que j'ai peur qu'il m'eng...!
Ambitieux avec modestie.

On veut le faire officier de la Légion d’Honneur. Mais
on lui réclame quatorze francs pour les droits de chan-
cellerie. Il n'accepte pas de les payer.

— Ou on me donne cette rosette parce que je l'ai
méritée. Ou on me la vend, et alors je n'en veux pas.
Méme pour quatorze francs.

Travailleur avec nonchalance.

Il laisse répéter les deux premiers actes d'Occupe-toi
d’Amélie pendant quarante jours. Puis, devant l'affole-
ment des comédiens, il dicte & Marcel Simon le tableau
du mariage a la mairie, le plus célebre de la piéce, entre
huit heures du soir et minuit.

Triste avec belle humeur.
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de la femme
sappelle
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Ernest Lajeunesse et lui parlent d'un de leurs cama-
rades communs.

— Il n’est bon qu'a étre trompé, ce type-la!

— Et encore! réplique Feydeau, il faut que sa femme
I'aide !

Ainsi était Feydeau, a I'apogée de sa carriére. Les jour-
naux lui consacraient des chroniques dithyrambiques.
Et pas seulement Sarcey. Les poetes de 'époque, Catulle
Mendes et Jean Richepin, étaient peut-étre plus enthou-
siastes encore.

Enfin, supréme consécration, on l'imitait. Mieux on le
pillait. Les vaudevillistes, ses confréres, lui emprun-
taient ses situations, ses personnages, ses répliques
méme.

Un jour, il avait eu une réflexion charmante.

Voyant passer une femme d'une hauteur démesurée au
bras d'un tout petit homme, il avait dit :

— Décidément, elle est mieux comme homme que lui
comme femme.

Un de ses copistes ordinaires, auteur dramatique de
troisiéme ordre, 2 qui on venait de répéter le trait,
s'approcha et lui dit

— Mon cher, trés droéle... Il est de vous ?

— Oui, répondit Feydeau, mais plus pour longtemps !

Marcer ACHARD.
Rions un peu (Fayard, éditeur).
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