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« Vous avez cette qualité préciceuse de I'esprit, si rare
aujourd’hui : la santé. Vous avez |'esprit bien por-
tant, 'heureux équilibre du sang et des humeurs.
Voila pourquoi vous avez duré: la bonne humeur,
comme une liqueur généreuse, ne s'altére pas et ne
fait que s'améliorer avec le temps. On peut metire
du Labiche en bouteilles et en expédier aux malades
et aux mélancoliques; c'est plus souverain que tou-
tes les eaux »

Réponse de 1'historien John

Lemoinne au discours de ré—

ception d'Eugéne Labiche &

1'Académie Frangaise en 1880.
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Eugeéne Labiche pose pour |'une des premicres épreuves photographiques
réalisées par son compagnon de jeunesse, Nadar,




SA VIE SON OEUVRE

Eugéne Labiche (1815-1888), né a Paris, est le
fils d’'un petit industriel. Aprés de bonnes études
classiques au lycée Condorcet, il fait distraitement
son droit. Comme il n’est pas dépourvu d’esprit
boulevardier, il collabore & quelques petits journaux
comme Chérubin ou L’Essor, et la Revue du Thédtre
le charge, en 1836, d’un feuilleton dramatique régu-
lier. Aprés avoir composé puis publié un roman
partiellement autobiographique, La Clef des Champs
(1839), Labiche aborde le théitre : chose curieuse,
il hésite d’abord entre le drame et le vaudeville,
puisqu’en 1838 il écrit et fait jouer M. de Coyllin ou
L’Homme infiniment poli, comédie en 1 acte mélée
de chants, mais aussi L’Avocat Loubet, drame en
3 actes. Le succés vient rapidement. Naturellement
Labiche a vite compris pour quelle sorte de théitre
il était fait. Marié en 1842, et menant dés lors
une vie réguliere, il va, 4 partir de I'année suivante,
produire sans reliche piéce sur piéce : il en aura fait
Jouer, au total, 173, entre 1837 et 1877. La plu-
part de ces picces sont des vaudevilles, des pochades,
des fantaisies souvent appelées folies-vaudevilles, et
des comédies. On peut distinguer les étapes sui-
vantes dans la carriére de Labiche :

a) 1837-1843. Dans cette période de titonnement
initial, Labiche écrit 13 piéces ou il apprend son
métier. Il ne retiendra d’ailleurs aucune d’entre elles
quant il éditera son Thédtre complet.

b) 1844-1850. L’auteur commence ici a s’affirmer,
sans pour autant se distinguer de la troupe nom-
breuse des vaudevillistes. 1l donne 40 piéces. Le
succes, en 1844, du Major Cravachon, au théitre
du Palais-Royal, lui ouvre toutes grandes les portes de
ce thédtre dont il devient le collaborateur régulier.
A cette époque appartiennent notamment Un Jeune
Homme pressé (1848), Agénor le dangereux (1848),
Embrassons-nous Folleville (1850), Un Gargon de
chez Véry (1850).

c) 1851-1860. Cette période est marquée en son
debut par le triomphe d’Un Chapeau de paille d Italie
(1851)

Un Chapeau de paille & Italie, prototype du « vaude-
ville de mouvement » comme le notait Sarcey, mar-
quait le début de la grande époque de Labiche qui
devait s’achever en 1870 et correspondait, par consé-
quent, au régne de Napoléon III.




Entre 1851 et 1860,
I'auteur créa 57 piéces parmi lesquelles Le Misan-
thrope et I Auvergnat et Mon Isménie en 1852, Si
Jjamais je te pince (1856), L’Affaire de la rue de Lour-
cine (1857), Le Baron de Fourchevif (1859) et Les Deux
Timides (1860).

d) 1860-1870. Le Voyage de M. Perrichon (1860)
marque le commencement d’une nouvelle étape dans
la carriére de I'auteur, celle ol il donne ses « grandes
comédies » : la peinture des mceurs, I’étude des
caractéres y font leur apparition, sans pour autant
que le comique de farce en soit totalement absent ;
de cette inspiration relévent surtout La Poudre aux
Yeux (1861) Célimare le Bien-Aimé (1863), La
Cagnotte, Le Point de Mire et Moi en 1864. Mais
Labiche ne rompt pas pour autant avec le vaudeville,
puisqu’il fait représenter, entre autres, La Station
Champbaudet (1862), Les Trente-sept sous de M. Mon-
taudoin (1862), La Grammaire (1867), Les Chemins
de Fer (1867), au total 37 piéces.

e) 1871-1877 : La Fin de la carriére. Labiche donne
au cours de cette periode 18 piéces, parmi lesquelles
29 Degrés a 'Ombre (1873), une sorte de farce en un
acte, une comeédie-vaudeville, Les Trente millions de
Gladiator (1875), et, en 1876, deux comédies de
caractére : Doit-on le dire? et Le Prix Martin, qui

-est un échec, comme d’ailleurs La Clef (1877), comédie

en 4 actes dont la chute marque la fin de la car-
ricre dramatique de l'auteur. Labiche avait vieilli
et le vaudeville traversait une crise a laquelle le succés
de I'opérette n’était pas étranger.

Cependant, Labiche, pendant la dizaine d’années
qui lui restait encore a vivre, devait bénéficier de
quelques satisfactions : ses droits d'auteur lui avaient,
en 1853, permis d’acquérir & Souvigny, en Sologne, un
chiteau et 900 hectares de terre.

Le chateau de Launoy i Souvigny-en-Sologne,
Labiche I'acheta en 1853 el fit construire |"aile pauche
pour y établir son cabinet de travail.




ada d1sposxtion de ‘son. auteur M. Lablche,
pour faire ses visites académiques. ' ;
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Caricatures publiées en 1879, au moment
de la candidature d’Eugene Labiche a I’ Académie francaise.
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Dessin du caricaturiste Cham
pour le théatre complet :
« Moliere prend un pseudonyme
pour signer ses ceuvres
posthumes. »




Gentleman-farmer,
il était aussi maire de son village. La, sur les ins-
tances de son ami Emile Augier, il préparait I’édi-
tion de son Thédtre complet en 10 volumes, ou,
sagement, il n’avait retenu que 57 picces sur 173
(1878-1879). Ce devait étre un énorme succés de
librairie. Labiche devient alors un auteur classique,
et, conséquence logique, il est élu 4 I’Académie
francaise, malgré l'indignation de Brunetiére qui
déplore « I'invasion des genres inférieurs ». A cette
€poque, ses ceuvres sont ’objet de triomphales reprises
et, ironie du sort, il ne devient un grand écrivain
qu’apres avoir cessé d’écrire.

Cependant, au début du xx° siécle, I'cuvre de
Labiche allait étre beaucoup moins appréciée, et
en 1906 Adolphe Brisson, le critique du Temps,
parlait de « I'effondrement » de I'auteur. Les modéles
de Labiche, expliquait-il, avaient changé; le ton de
ses pieces était trop fade par rapport aux gaillar-
dises du vaudeville moderne, et ses intrigues parais-
saient trop simples A c6té des savants imbroglios
des Bisson, des Feydeau, des Valabrégue. Et puis
le « théatre libre », les dramaturges étrangers que
'on avait découverts et représentés en France, Ibsen,
par exemple, avaient mis & la mode les inquié-
tudes, les « névroses » comme on disait, tandis que
Iauteur, lui, symbolisait la franche gaieté, la jovialité
gauloise. C’est alors le purgatoire, et Labiche n’est
plus qu’un nom...

Il ressuscite pendant I’entre-deux guerres : en 1927,
René Clair porte a I'écran Un Chapeau de paille
d'ltalie; il a compris que Labiche posséde ce génie
du mouvement, qui est précisément I’essence méme
de Tart cinématographique. C’est une redécouverte
et, dés lors, la remontée de 'auteur est irrésistible.
Ainsi, en 1930, la Comédie-Frangaise organise une
exposition Labiche. Les reprises sont nombreuses.
Depuis vingt ou trente ans, nombre de jeunes compa-
gnies, symptoéme frappant de I’actualité de I'auteur,
montent ses pieces et la télévision frangaise puise
souvent dans son répertoire de quoi égayer les
soirées du public : ainsi, entre 1954 et 1965, on
compte 20 reprises. Dans le méme temps, les éditions
de Labiche se multiplient. Le succés est tel que
paraissent, en 1966-1968, les Euvres complétes de
'auteur, réunies par Gilbert Sigaux (« Club de
I'honnéte homme »). Ce recueil comporte plus de
170 picces alors que le pseudo-Thédtre complet en
10 volumes, paru 90 ans plus tét, n’en regroupait
que 57. L’auteur est donc devenu, définitivement, un
classique du théatre frangais.
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A Rueil, I'usine paternelle de sirop de glucose, aujourd’hui disparue,
ol Eugéne passa ses annces d’enfance.

Adélaide Hubert épouse Eugéne Labiche en 1842.
Pour elle, il voulut renoncer au théitre.
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VAUDEVILLE

"Le vaudeville est l'art de faire dire oul au

papa de la demoiselle qui disait non."

Labiche.

En 1815, année de la naissance d'E. Labiche,

le vaudeville a déja une longue histoire derriere

lui, Au début du xve siecle, le vau de Vire désigne un
pocme joyeux interprété sur une mélodie, style né
dans la vallée de la Vire en plein bocage normand.
Comment le terme s’est-il transformé pour devenir
deux cents ans plus tard le vaudeville, une chanson
populaire? les étymologistes s'affrontent. Certains y
voient une simple altération du mot, d'autres pen-
chent pour une collision avec des expressions alors
courantes. On devine dans le vocable les termes
vau-de-ville, littéralement «le long de la ville »,
marquant ainsi le rayonnement de la chanson a
travers la cité. On entend aussi le verbe ancien
vauder, tourner, qui indiquerait le rythme répétitif
du refrain.

Sous Louis XIV, des balladins chantaient sur le
Pont-Neuf des vaudevilles toujours renouvelés dont
les airs faisaient la joie des Parisiens. Un écrivain,
Alain-René Lesage, introduit le vaudeville au théa-
tre. En 1697, I'expulsion du royaume de France des
comédiens italiens prive le public de la commedia
dell’arte dont il raffole. Il cherche alors a se distraire
a d'autres farces et les deux foires de Paris, celles de
Saint-Germain et de Saint-Laurent, vont lui offrir ce
spectacle. Depuis longtemps, entre les loges ou I'on
vend des draps, des soieries ou des bijoux, les
saltimbanques animent cet immense marché. Mon-
treurs d'animaux, équilibristes, marionnettistes atti-
rent les badauds. Maintenant, on veut présenter de
veritables scénes, mais seul le Théatre-Francais a le
privilege de jouer la comédie. Pour détourner la loi,
Lesage compose des piéces uniquement en vaudevil-
les, en couplets chantés. L'auteur de Turcaret et de
Gil Blas fournit ainsi quatre-vingt-dix pieces a ce
théétre de la foire. Sans le savoir, sans le vouloir, il
invente un genre.




Les premiers vaudevilles de Scribe sont encore
trés empreints du style créé par Lesage. Les couplets
sont nombreux et créent l'action. Peu a peu, il se
contentera de ponctuer les actes de chansons comi-
ques. Mais il ne peut étre question de supprimer les
ariettes, la loi impose aux salles des boulevards ce
genre réputé léger. La comédie profonde, la vraie,
celle qui veut pousser a la réflexion est encore
I'apanage de la maison de Molieére.

Eugeéne Scribe insuffle dans le vaudeville l'esprit
de son temps. Jusqu'ici, le théitre chanté se limitait
bien souvent a des univers conventionnels et hors du
temps. Tout a coup, 'humour et le bon mot font
mouche, car ils évoquent directement la vie des
spectateurs, le banal devient rire.

Au moment méme ol nait Eugéne Labiche, le
vaudeville a trouvé un ton nouveau. Un ton qui
permet a la bourgeoisie de s’identifier. Cette classe
nouvelle, qui va dominer tout le xix® siecle, transfor-
mer les mentalités, construire une caste dirigeante
et affairiste, a trouvé une geste a sa mesure.

Eugéne Scribe photographié par Nadar.
Il influenga et, a I'occasion,
donna un coup de plume a Eugene Labiche.




- LE VAUBDEVILLE — EARCGE

Le Vaudeville n’est-il pas, dans une
certaine mesure, I'héritier de la vieille farce tradi-
tionnelle, telle qu’elle apparaissait dans les turlu-
pinades et les parodies foraines du xvn® siécle?
Du reste, certaines piéces étaient intitulées par leurs
auteurs parodies-vaudevilles. Cette tendance vers la
farce impliquait un certain goiit pour la grivoiserie
qui apparaissait dans les « couplets au gros sel »
toujours attendus dans ce type de piéce : d’ailleurs
certaines d’entre elles s’appelaient alors vaudevilles
grivois. Plus tard, bien que Scribe ait tenté, comme
Panard un siécle plus t6t, de moraliser le genre,
c’est un courant qui restera si vigoureux qu’il en est
devenu, dans I’esprit de beaucoup, inséparable de la
notion méme de vaudeville. Cela n’empéchait point
que l'on observit parallélement une inspiration
vertueuse el moralisante également trés forte, on I'a
vu plus haut, dans le vaudeville anecdotique.

Quoi qu’il en soit, cette tendance i la farce aboutit,
en particulier sous I'Empire, a la création de types
quasi proverbiaux (analogues & ceux créés par Dor-
vigny dans la comédie en prose : Janot ou Jocrisse).
Désaugiers est le meilleur représentant de ce vaude-
ville-farce qui met en scéne M. Vautour, devenu le
type populaire du propriétaire intraitable.

Parmi ces farces-vaudevilles, il faut compter les
parodies dont le succés avait été, on I'a vu, si vif
au Xvi® siécle, et qui comportaient souvent des
couplets. Les auteurs du x1x© siécle en reprennent la
formule, dans laquelle, d’ailleurs, le journalisie Geof-
[roy discerne une variété particuliérement intelligente
de la critique. Ce sont des parodies d’opéras comme
Les Petites Danaides (1819) par Désaugiers, parodie
des Danaides de Salieri, de tragédies comme Omazerte
ou Joset en Champagne (1806), parodie d’Omasis
ou Joseph en Egypte, tragédie en vers de Baour-
Lormian par Barré, Radet, Desfontaines et Dieu-
lafoy. Mais ces parodies en vaudevilles, on les trouve
aussi nombreuses sous la Monarchie de Juillet et sous
le Second Empire : par exemple : Une Nuit de Marion
de Lorme (1831), parodie par Nicolas Brazier de
la piéce de Victor Hugo créée la méme année ; Ruy-
Brac (1838), parodie, due a Redon, de Ruy-Blas ;
La Cahutte de l'oncle Tom (1853) d’Auguste Jouhaud,




et La Cage de l'oncle Toc (1853) d’Amédée de Jallais
et Frédérick Lemaitre qui pastichent La Case de
IOncle Tom, drame de Dumanoir et Dennery; ou
encore L’Africaine pour rire (1866), parodie-vaude-
ville de Paul Boisselet, prenant pour cible L’Afri-
caine, opéra en cinq actes de Scribe et Meyerbeer
créé en 1865. i

Si les féeries-vaudevilles obtiennent moins de suc-
cés qu’au siécle précédent, fréquentes sont, malgré
tout, les pieces ou se donne libre cours la fan-
taisie bouffonne des auteurs. On les appelle souvent
Jolies-vaudevilles ou encore folies-parades en vaude-
villes. Citons, dans ce genre, Picaros et Diego (1800)
d’Emmanuel Dupaty; Désaugiers lui-méme donne
souvent des piéces de ce type, par exemple, la série
des Cadet-Rousselle : ainsi dans Cadet-Rousselle-
Esturgeon (1813), des charlatans forains, a la recherche
d’un « numéro » qui leur rapporte gros, capturent
dans leur filet, & Dieppe, Cadet-Rousselle, naufragé,
encore revétu de la cuirasse a écailles qu’il portait
en jouant une tragédie & bord de son vaisseau; il
est couvert de « limon, de mousses, de plantes et
d’herbes ». D’ou I'idée de le montrer dans un baquet
comme étant le « Roi des Esturgeons » : on lui
adapte une queue de morue, une barbe et un sys-
teme de ficelles qui I'empéchera de parler, en lui
faisant plonger la téte dans l’eau chaque fois qu'’il
tentera de proférer le moindre mot... Ces folies-
vaudevilles nous les trouvons en abondance au cours
de toute la période que nous étudions : c’est L'Ours
et le Pacha (1820) de Scribe; c’est L'Omelette fan-
tastique (1842) de Duvert et Roger, ce sont les bouflon-
neries énormes dues a la collaboration de ce méme
Duvert avec Lauzanne; ce sont également maintes
ceuvres de Labiche, comme Si jamais je te pince
(1856), L’Affaire de la rue de Lourcine (1857) qui
sont de pures farces, mais aussi combien de pieces
dues & lauteur d’'Un Chapeau de Faille d Italie
(1851), par exemple les ahurissants Chemins de Fer
(1867). Les inventions burlesques de ces vaudevillistes
dépassent souvent la farce pour aboutir au délirant,
a1’ « absurde » et pas seulement chez Labiche comme
on le croit trop souvent, mais chez un grand nombre
de ses prédécesseurs ou contemporains. Citons, par
exemple, La Postérité d'un Bourgmestre (1864), « extra-
vagance en un acte » de Mario Uchard, Les Médiums
de Gonesse (1865), « Folie mystérioso-magnético-
spirite » (sic), par Duru et Chivot, ou La Femme
électrique (1846) de Cordier et Clairville, etc.




II L'EVOLUTION DU VAUDEVILLE

Dans les années 1860, le vaudeville allait
subir une. mutation considérable. Il allait perdre
ses couplets qui, depuis cent cinquante ans, cons-
tituaient son originalité et lui avaient méme donné
son nom. D¢ja, sous 1a Restauration, Casimir Bonjour
— 1l est vrai qu’il était un ennemi acharné du genre —
écrivait : « Dans le vaudeville, la raison est cho-
quée chaque fois que les personnages quittent le
dialogue pour le chant ou le chant pour le dialogue. »
De méme, sous la Monarchie de Juillet, Théophile
Gautier, autre adversaire du vaudeville, n’aimait pas
non plus ces « petites musiques stridentes d’une
fausseté insupportable ». Par ailleurs ces couplets
¢taient jusqu’en 1855, environ, imposés par la loi
aux théatres légers qui, sans cela, eussent empiété
sur le privilege des théitres de parole pure comme
la Comédie-Frangaise. Cette contrainte obligeait les
auteurs méme peu doués pour cela & en insérer
malgré tout quelques-uns dans leurs piéces : ainsi
Alexandre Dumas fils dut-il, en 1853, ajouter des
chansonnettes a La Dame aux Camélias! Cette situa-
tion était malsaine.

Scribe lui-méme devait contribuer a I'abandon
des couplets. Certes, il avait débuté par des vaude-
villes et il n’abandonna jamais complétement ce
genre. Mais il s’apergut que dans ses comédies-
vaudevilles, qui se rattachaient a la comédie de mceurs,
les chansonnettes paraissaient incongrues lorsqu’elles
intervenaient au beau milieu d’une situation séricuse :
ainsi dans Le Muriage de Raison (1826) ou dans
La Famille Riguebourg (1831). Il possédait trop le
sens de la scéne pour ne pas en prendre conscience :
aussi entreprit-il de diminuer le nombre des cou-
plets; par ailleurs, et nous le verrons plus en détail
par la suite, il s’essayait & la comédie pure et il y
réussissait brillamment. Cette attitude, de la part
d’'un maitre qui régnait sur la scéne depuis des
années, ne pouvait pas, a la longue, rester sans
influence sur ses confréres.

Or, en 1858, naissait 'opérette, avec Orphée aux
Enfers (livret de Ludovic Halévy et Hector Cremieux,
musique d’Offenbach). Cette opérette ne constituait
pas, au fond, un genre tellement nouveau : c'était
tout simplement la comédie en ariettes née un siecle
plus tot. Le public ne s’en apergut pas et lui fit un
triomphe. L’histoire se répétait ; c’était la guerre des
vaudevilles et des ariettes qui reprenait.




; Mais, cette
fois-ci, les vaudevilles, au sens ancien du terme, ne
s’en relevérent pas : d’ou les malédictions de Sarcey
contre le nouveau genre auquel il imputait encore,
vingt ans aprés, I’ « assassinat » de son genre préfere.
L’image était un peu inexacte : il s’agissait plutot
d’une mort lente que d'un trépas soudain et les
chansonnettes ne disparaissent pas du jour au lende-
main. Labiche, par exemple, écrit encore bien des
piéces 4 couplets. Mais aprés la guerre de 1870
le genre n’existe pratiquement plus, du moins sous
I’aspect qu’on lui connaissait depuis un siécle et demi,
et ne survivra, nous le verrons, que sous une autre
forme. L’opérette, elle, outre les séductions qu’offrait
sa nouveauté, prenait le relais du vaudeville, dans
lequel la partie musicale avait graduellement diminue
ou disparu : elle satisfaisait le besoin de musique
légére d’'un peuple chez lequel « tout finit par des
chansons ». Elle avait d’autant moins de mal a
concurrencer le vaudeville qu’elle possédait le pri-
vilége d’avoir pour allié le génial Offenbach. Et les
vieux fredons populaires n’avaient plus aucune chance
de survivre devant la musique inédite du nouveau
compositeur pleinement accordé 4 son temps.




UN CHAPE AU

ON RECONNAIT, AU PREMIER PLAN, LA « PHYSIONOMIE
PLACIDE ET CHARNUE » DE LABICHE, ET SON « NEZ
SENSUEL ET TURGESCENT »

(Journal des Goncourt, 1874). Caricature par Nadar.




RESUME

Fadinard doit épouser la fille de Nonancourt, pépiniériste d
Charentonneau. Nous sommes le matin méme du jour ou doit
avoir lieu la cérémonie. Mais le fiancé a, au bois de Vincennes, laissé
son cheval brouter le chapeau « de paille d Italie » d une inconnue.
Celle-ci, qui répond au nom d Anais et qui est mariée, vient, avec
son amant, s'installer chez Fadinard, jurant de ne pas s'en aller avant
qu'elle ne dispose dune coiffure strictement identique, seul moyen
déviter un drame conjugal. Mais voici la noce, cortége de provin-
ciaux grotesques, que Fadinard traine successivement chez une
modiste qui reconnait en lui un ancien amant, alors que la noce se
croit a la mairie, chez une baronne qui le prend pour un ténor
italien, enfin chez un vieillard grincheux qui se trouve étre le mari
de Tlinconnue. La situation se dénouera lorsqu’on découvrira a
portée de la main, parmi les cadeaux de mariage, un chapeau
exactement semblable. L’infidéle Anais peut ainsi sauver la face,
tandis que le beau-pére, de plus en plus exaspéré par cette course
a laquelle il ne comprend rien, mais enfin mis au courant, par-
donne d son gendre.

CHEZ LA MODISTE (ACTE Il) : DUO INTIME, AVEC PHILIFPE
FRETUN (FADINARD) ET CATHERINE SAMIE (CLARA),
Comédie-Frangaise. 1986.




B ANGOISSE D UN . EREATEUR

Sur
la scéne du Palais-Royal ses comédiens répétent
nonchalamment une piéce nouvelle signée Eugéne
Labiche et Marc-Michel. Cette fois, les deux auteurs
se sont attelés a une véritable comédie en cinq actes.
Ils ont osé se lancer dans I'écriture d'une ceuvre plus
étoffée et plus outranciére que les petits actes habi-
tuels.

Le directeur a accepté la piéce sur manuscrit
mais, au cours des répétitions, la démesure burles-
que des dialogues I'accable. Il en est persuadé, son
infaillible instinct a da le tromper, déja il regrette de
compromettre son théatre dans cette ridicule entre-
prise. Il tourne comme un beau diable autour de ses
acteurs, leve les yeux au ciel, se prend la téte dans
les mains lorsque tombe une réplique plus grotes-
que encore que les autres. Et puis il se saisit du
manuscrit pour constater que, oui vraiment, c’est
bien ce qui est écrit :

« C'est idiot! » murmure-t-il.

Labiche est dans la salle pour fournir, 4 'occasion,
quelques indications aux interpretes. I reste calme,
toise le directeur et répond froidement :

« C'est possible, mais nous ne le saurons
qu'apres! »

Et lorsque Marc-Michel veut préciser un mouve-
ment a Alfred Ravel, la vedette de la troupe lui
rétorque, goguenard :

« Oui, je ferai ce que vous me demandez... si la
piéce va jusque-la. »

Et il ajoute, railleur:

«Il se peut que la piéce aille jusqu’au quatrieme
acte, mais évidemment elle n'ira pas jusqu’au cin-
quieme... »

Le comédien souhaiterait interrompre les répéti-
tions, alors Dormeuil 'encourage mollement :

« Bah, c’est une risquade, on peut la jouer au mois
d’aont. »

Personne n’ose parier sur le succés de ce Chapeau
de paille d'Italie. 1l est vrai que le ton est radicale-
ment nouveau, totalement tourné vers le délire, et
une frénésie dérisoire secoue les personnages. Les
auteurs ont truffé leur comédie de quiproquos et
d'interminables courses poursuites qui obligent les

acteurs a galoper d'un bout de la scéne a I'autre dans
un ballet burlesque.

_Cette succession d’actions, de changements de
décors, de fuites éperdues surprend et dérange les

comédiens, peu accoutumés a cette débauche de
mouvements.




Autre portrait réalisé par Nadar : Marc Michel.
Il signa avee Labiche une cinquantaine de picees.
(CNMHS/SPADLM)




Les répétitions se succedent dans une atmosphere
détestable. Ravel, fort de sa célébrité, fait des capri-
ces. Décidément, il trouve l'argument de la piece
bien faible et le personnage de Fadinard tout a fait
ridicule. Assailli de doutes, il renonce brutalement
au réle. Marc-Michel et Dormeuil ont fort a faire
pour le convaincre de reprendre sa place. Il exige
alors des changements, demande des coupes dans la
scéne du mariage qui lui semble écraser ses répli-
ques. « Il voudrait que quelque chose vint lui donner
un coup de fouet a chaque fin d’acte, pour le lancer
en avant. Il est convenu que nous chercherons et
que nous arrangerons cela, mais par des moyens
légers », écrit Marc-Michel a Labiche.

Car finalement Labiche a fui la touffeur estivale et

les tracas de la mise en scéne. Alors que son
collaborateur se bat bec et ongles pour la piece, il
prend les eaux a Spa, en Belgique. Ce feint détache-
ment masque la terrible angoisse qui s’empare de lui
a chaque premieére. Plus que tout, il appréhende ces
instants décisifs ou une ceuvre joue son avenir. Avec
un soupgon de superstition, il aime a répéter:

« Je tous la guigne a mes piéces. »

Dans leur Journal, les fréres Goncourt font une
description quasi physiopathologique de cet in-
domptable trac qui saisit les auteurs: « Ces heures
douloureuses recommencgant tous les soirs, vous
barrent absolument I’estomac, vous ferment |'appé-
tit. Nous n'allons plus aux représentations qu’avec
des pastilles de menthe anglaise, on pue I’émo-
tion. »

Eugéne Labiche connait bien ces symptémes. Il
guette chez ses collégues les signes du mal. Un soir,
dans un diner ou sont réunis quelques auteurs, on
lui présente le jeune Alexandre Dumas fils, qui est de
presque dix ans son cadet. Les deux hommes parta-
gent la méme passion pour le théitre et Dumas,
classique et romantique, estime et respecte Labiche.
Aussi démesurément grands l'un que l'autre, leur
ressemblance s'arréte la. Dumas est filiforme, il
agite sa criniére frisée au rythme de ses paroles,
alors que la chevelure raide de Labiche parait
encore épaissir son visage charnu et que sa sil-
houette s’alourdit. Sous son gilet il cache de plus en
plus difficilement son ventre rebondi.

«Eh bien, l'estomac, tu n’en souffres pas
encore?

- Non, répond Dumas étonné. »

Alors, avec un soupir, Labiche lance cet avertisse-
ment :

« Ah, tu verras quand tu auras fait un peu plus de
théatre! »

Il tente de se détendre un peu, mais Marc-Michel
le bombarde de messages, insiste maintenant pour
qu’on remplace Ravel qui, avec sa mauvaise volonté,
risque de faire tomber la piéce. Labiche ne partage
guere les états d’ame de son associé et s'oppose avec
une tranquille fermeté a tout changement d’acteur.
Clairvoyant, il sait que pour le public la seule
présence de Ravel est promesse de cocasseries.
Comment, en effet, se priver du talent et de
la renommée d'un comédien qui fait courir les
foules?




cagnotte de Labiche, on trouve aussi bien les prémi-
ces du surréalisme — car avant tout le monde il a su
tordre les mots pour les rendre absurdes - que les
racines du nonsense américain, ce comique en
perpétuelle rupture dont les Marx Brothers furent
les maitres.

Non seulement I’esprit labichien perdure, mais il
grandit, se développe, s'enfle au fil des héritiers. Les
paillettes flamboyantes du délire lancées par Eugene
Labiche n’ont pas fini de retomber. L'un de ses
personnages nous avait avertis : « Il y a des tigres qui
géposem leurs ceufs dans le ménage des colom-

es. »

Ph. Roger-Viollet

AFFICHE DU SIECLE DERNIER POUR UNE REPRISE
D'UN CHAPEAU DE PAILLE D’ITALIE.




En cette soirée du 14 aoiat 1851, Paris est une
fournaise. On transpire sous les sombres fracs et
pourtant la presque totalité des neuf cent soixante-
dix-huit places du théitre de La Montansier sont
occupées. Labiche est toujours a Spa. Quant a Dor-
meuil, décrétant péremptoirement que les fours
déclenchent en lui de terribles rhumes, il a pris la
route le matin méme pour Le Havre, en quéte du
calme des bords de mer. En quittant son bureau, il a
confié aux machinistes :

« Au moins, je ne verrai pas les spectateurs casser
les banquettes et jeter les petits bancs a la téte des
acteurs! »

Jusqu'a cette premiére, Eugéne Labiche n’est
encore qu’un bon artisan du vaudeville. En un soir,
il devient le maitre de la scéne. Le public fait un
triomphe au Chapeau de paille d'Italie, du début a la
fin un immense rire inextinguible secoue la salle.
Les acteurs, surpris, doivent parfois s'interrompre
pour que leurs répliques ne soient pas entiérement
étouffées par les éclats joyeux de 'assistance.

Dés le lendemain, un incident est rapporté, com-
menté, délayé: un spectateur rougeaud et gras,
suant a grosses gouttes, est saisi d'un tel fou rire que
le sang lui monte 4 la téte, congestionné l'air lui
manque, il rit encore mais il suffoque déja, il tombe
de son fauteuil et, dans les derniers spasmes de
I'hilarité, il succombe victime d'une crise d’apo-
plexie, littéralement mort de rire.

Aussitot aprés ce succés inespéré, le régisseur
Coupart envoie une lettre a Dormeuil qui rentre
précipitamment a Paris. Il invite toute la troupe a
diner chez Brébant et les félicite crinement :

« J'étais bien siir que votre piéce était trés amu-
sante et réussirait. J'ai un flair qui ne me trompe
jamais. »

Personne, évidemment, n’ose contredire le tout-
puissant directeur.

Dans les semaines qui suivent, la piéce connait
une faveur croissante. Elle sera jouée trois cents fois
consécutives, ce qui pour l'époque témoigne d’un
exceptionnel succeés. Succés qui ne se démentira
jamais, la comédie fera l'objet d'innombrables repri-
ses, elle sera adaptée plusieurs fois a I’écran et les
plus illustres critiques, d’Emile Zola a Claude Lévi-
Strauss, d'Henri Bergson a Philippe Soupault, se
pencheront sur elle pour en percer les secrets.

Marc-Michel suit de trés prés la carriere de sa
piéce, il annonce fierement a Labiche les belles
recettes enregistrées par le théatre, mille huit cents
francs, deux mille trois cents francs, trois mille
francs par soirée...

Heureusement, Ravel s’est résolu a travailler le
cinquieme acte qu'il croyait n’avoir jamais a inter-
préter, et maintenant la piéce est « mieux jouée
qu‘'au commencement. On rit comme des Turcs,
c’est-a-dire tres fort », écrit le collaborateur, comblé
par le destin de son Chapeau de paille.

Tres vite, Jean-Jacques Weiss, critique pénétrant,
et Alphonse Daudet prononcent tous deux le mot de
« burlesque ». Le burlesque c’est un souffle de folie,
un vent d'irrationnel qui soudain balaie 'univers
bourgeois trop rigide, trop suffisant.




, Un ton nouveau
a rajeuni le vaudeville, bien essoufflé en ce milieu du
xix¢ siecle. Emile Zola ne s'y trompe pas: «Ce
jour-la, M. Labiche avait fait mieux que d’écrire une
piéce, il avait créé un genre. L'invention était d'un
cadre si heureux, si souple pour contenir toutes les
dréleries imaginables, que, fatalement, le moule
devait rester. Je dirai presque qu'il y avait la une
trouvaille de génie, car ne crée pas qui veut un
genre. » Un jugement partagé par l'influent critique
Francisque Sarcey pour qui Un chapeau de paille
d'lIialie reste «le cﬁef-d'oeuvre d’'un genre qu'il a
Crée »,

En effet, la comédie ouvre les fenétres et fait
entrer la fraicheur dans des intérieurs qui respirent
le renfermé. Tout y est original et dynamique, la
confusion la plus totale régne sur scéne: on prend
les salons d’'une baronne pour l'entrée d’un restau-
rant, l'appartement du mari trompé pour le nid des
futurs époux et la modiste - ancienne maitresse de
Fadinard - pour une employée de mairie! Le Cha-
peau introduit sur scéne le mouvement, les protago-
nistes de l'aventure sont entrainés dans une course
épuisante ol toutes les ressources techniques du
théatre sont mises a contribution, cintres, pratica-
bles, changement de décors. De la cour au jardin, les
personnages s'agitent sur un rythme qui ne laisse
aucun répit aux spectateurs. Les auteurs ont atteint
ainsi la perfection dans un style a I'apparente sim-
plicité: au cceur d'un univers conventionnel, ils
introduisent un élément loufoque qui va désaxer les
fragiles rouages de la société, immeédiatement les
caractéres les plus sages dérapent dans la folie et
s'agitent convulsivement jusqu'a ce que, sur un
signe du hasard, chacun retrouve sa position. Car si
la piéce fait rire, si elle plait tant au public bour-
geois, c'est que dans cet apparent chambardement
nul bouleversement profond n’affecte les personna-
ges ou la société. Les serviteurs demeurent entre eux
et observent les maitres d'un il narquois, le beau-
pére use de ses prérogatives en claironnant a chaque
rebondissement un tonitruant et définitif : « Tout est
rompu mon gendre », la fiancée soumise comme il
convient geint timidement: « Mais, papa... » tandis
que le futur marié, comme tout garcon qui se
respecte, veille a occulter ses liaisons passées. A la
fin, lorsque le beau-pere apprend qu'il doit cette
délirante journée a la recherche éperdue d’un cha-
peau de paille dont dépend I'honneur d’'une femme,
le barbon s'écrie avec emphase :

« C'est beau, c'est chevaleresquel... c’est fran-
gais! »

Et voila, tout est a nouveau en place, I'univers a
retrouvé son équilibre. En définitive, cette comédie
- comme d'ailleurs la quasi-totalité du théatre de
Labiche - rassure, car le cataclysme se limite aux
dimensions du salon, il reste aux proportions du
spectateur, |’épopée se fait réduite, le charivari
bouscule les personnages sans jamais les remettre
en question.

Emmanuel Haymann

Labiche ou l'esprit du Second Empire
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UN CHAPEAU DE PAILLE
D ITALE A LA COMEDIE - FRANCAISE

En 1936, un jeune homme juge que Labiche n'est
pas encore reconnu et aimé a sa juste valeur. Cet
auditeur au Conseil d’Etat s'appelle Michel Debreé et
il fonde avec un ami, Léon-Maurice Nordmann, la
Société des Amis d’Eugéne Labiche. Il aurait voulu
appeler son association Académie Labiche, mais
Eugene Labiche, le petit-fils, s'effraie: « Le mot
académie serait peut-étre un peu pompeux et l'au-
rait, je crois, effarouché, lui qui était si simple;
Société des Amis d’Eugéne Labiche serait certaine-
ment plus conforme a ses gouts, car pendant toute
sa vie, il n'a jamais, ou presque jamais, pris un
collaborateur qui ne fat son ami et bien souvent
parce que son ami. » La Société ainsi créee incite les
théatres a jouer Labiche et Michel Debré lui-méme,
dans des spectacles destinés a des ceuvres charita-
bles, n’hésite pas & monter sur scéne pour interpre-
ter les personnages de son auteur favori! La Sociéte
disparaitra avec la Scconde Guerre mondiale. Léon-
Maurice Nordmann entré dans la Résistance est
fusillé par les Allemands et Michel Debré entame
dans le sillage du général de Gaulle une carriere
politique qui le menera jusqu'au fauteuil de Premier
ministre.

- Et puis, reconnait-il, ce n'était lus la peine,
Labiche était joué partout, il était enlin reconnu.

En eflet, en 1938, Gaston Baty fait entrer Un
chapeau de paille d'ltalie a la Comédie-Francaise. 1l
faut alors tout le talent du metteur en scene pour
imposer cette piece a la grande maison. Au soir de
la premiere, Baty laisse exploser sa joie, il a gagne
son pari en faisant entrer cette piece folle dans le
bastion du classicisme: «Jusqu'ici la rampe de
Moliére n’avait jamais éclairé un vaudeville. Cette
lacune sera comblée tout a I'heure, lorsque le rideau
se levera sur Un chapeau de paille d’'ltalie, chef-
d’ceuvre du vaudeville comme La Tour de Nesle est
celui du mélodrame. Miracle de construction, copié
mais jamais égalé par trois générations d'auteurs
gais ou soi-disant tels (...). Le Chapeau n’est pas
seulement un vaudeville, c’est une piéce poétique,
un réve. Le théeme classique du cauchemar n'est-il
pas la poursuite haletante d'un but qui se dérobe
toujours? Le Chapeau est un cauchemar gai. Le
dialogue n’est pas sans prendre, par instants, un ton
déja surréaliste. » Et Baty a accentué a plaisir I'as-
pect extravagant de la piece.




A la fin, lorsque le
fameux chapeau est trouvé, apparait sur scene un
cabriolet tiré par un cheval de comédie formé par
deux hommes. L'animal de tissu esquisse un entre-
chat tout en adressant un clin d'eil complice au
public!

Cette fois, la Comédie-Frangaise est conquise. Au
fil des années, elle accueillera d'autres piéces de
Labiche. Ainsi, en 1940, André Brunot met en scéne
Vingt-neuf degrés a l'ombre avec Fernand Ledoux.

Parmi tous les vaudevillistes dont le xix© siecle tut
si fécond, Labiche est le seul a demeurer encore.
Pourtant, le temps des domestiques en livrée, des
péres tout-puissants, des gardes nationaux, des épou-
ses soumises est passé depuis longtemps. Mais cette
époque surannée, réveillant les nostalgies et piquant
la curiosité, constitue un cadre, un écrin, pour les
situations abracadabrantes d’ou émergent d'immua-
bles types humains. Une seule fois pourtant, il a été
nécessaire de couper une réplique. Quand, en 1958,
la Comédie-Frangaise a monté Les Trente Millions de
Gladiator, ces lignes trop empreintes des préjugés
d'une époque ont été « sucrées » comme l'on dit au
théatre :

« Ma fille ne manque pas une contredanse... Mais
ce qui m'étonne, c'est qu'on vient d'inviter ma
femme... Il est vrai que c'est un neégre. »

A l'occasion des reprises, les plus grands écrivains
rendent hommage au maitre du vaudeville. André
Maurois écrit: « Il est vrai que si Labiche est le
Moliere des petits-bourgeois, Les Trente Millions de
Gladiator sont le Hellzapoppin du boulevard. » Jean
Dutourd : « Il y a peu de chose au monde que j'aime
autant que le théatre de Labiche. Je le lis assidiment
depuis I'dge de huit ans. » Jean-Jacques Gautier y
voit « lonesco avant terme » et Félicien Marceau « la
plus belle illustration du Capiral de Karl Marx ».

Diffusé par la télévision, a l'affiche des théatres de
boulevard, programmé par les grandes scénes natio-
nales, rajeuni par l'interprétation insolente des
cafés-théatres, dans des mises en scéne somptueuses
ou dans des décors sommaires, Eugéne Labiche
assure aujourd’hui le succeés d'un spectacle. Il est
i'illustrc ancétre du vaudeville, la référence abso-
ue.

Ses enfants et ses petits-enfants ont essaimé dans
le monde entier. En France, le vaudeville a connu
un développement avec Georges Feydeau puis, plus
preés de nous, avec Marcel Achard, André Roussin,
Barillet et Grédy.

Mais son héritage ne se limite pas la. En faisant
surgir de la scéne de solides bourgeois dont l'exis-
tence bien réglée dérape soudain dans le monde de
'irrationnel, il a ouvert les portes a toutes les
extravagances. La course-poursuite consacrée par
Un chapeau de paille d'ltalie fait le succés du cinéma
comique depuis des lustres. De Jerry Lewis a Louis
de Funes, on les a tous vus perdre haleine dans un
épuisant et irrésistible marathon, cherchant a attein-
dre un but aussi saugrenu que dérisoire. Dans la




cagnotte de Labiche, on trouve aussi bien les prémi-
ces du surréalisme — car avant tout le monde il a su
tordre les mots pour les rendre absurdes — que les
racines du nonsense américain, ce comique en
perpétuelle rupture dont les Marx Brothers furent
les maitres.

Non seulement I’esprit labichien perdure, mais il
grandit, se développe, s’enfle au fil des héritiers. Les
paillettes flamboyantes du délire lancées par Eugeéne
Labiche n’ont pas fini de retomber. L'un de ses
personnages nous avait avertis : « Il y a des tigres qui
géposent leurs ceufs dans le ménage des colom-

€S, »

AFFICHE DU SIECLE DERNIER POUR UNE REPRISE
D'UN CHAPEAU DE PAILLE D'ITALIE.




Fadinard, entre d'Artagnan
et Freud

Alexandre Dumas, comme chacun sait, s'en remettait
souvent aux autres pour ecrire ses livres : imaginons donc un
instant qu'il ait confié a Labiche la conclusion du plus célébre
épisode des Trois Mousquetaires. On connait I'histoire : pour
sauver Anne d'Autriche du déshonneur, d'Artagnan doit aller
a Londres afin de recupérer les ferrets de diamant qu'elle a
imprudemment donnés a son amant Buckingham. Ici inter-
viendrait l'auteur du Chapeau de paille: amoureux mais
distrait, le ducaurait perdu les bijoux en route ; heureusement
Madame Bonacieux en aurait fait faire des doubles, et le
paladin rentré bredouille aurait découvert ceux-ci dans la
cassette de Milady... Imaginons encore qu'il ait da, pour
assurer le succes de sa mission, garder le silence vis-a-vis de
ses amis (ou de M. de Préville, ou de son futur beau-pére) en
les entrainant pourtant dans l'aventure ; mais a la fin tout
s'arrange, le cardinal est berné, la reine Anne (- Hais) sauvee,
les compliments pleuvent et le héros épouse sa dulcinée, fille
d'un pépiniériste de Charentonneau (prés d’Albano), lequel
tresse des couronnes a son gendre : « Ton groom nous a conté
I'anecdote... c’est beau, c'est chevaleresque, c'est
[rangais ! »

Pourquol passer, fut-ce de [agon aussi apocryphe, par le
roman de Dumas (1844) pour lire Un chapeau de palle d '[talie
(1851) ? C'est qu'avec son chel-d'ceuvie Labiche a incontes-
Lablement inventé, et porté d'un coup a la perlection, un
nouveau genre thédtral ; le vaudeville-leuilleton. Feuilleton
ou le personnage principal, investi d'une mission seecrete (en
I'occurrence : retrouver un chapeau de paille malencontreu-
sement détruit) accomplit un parcours dont chaque étape
révele ses qualités d'audace, d'adresse face a des adversaires
qui, leurs petits tours accomplis, passent définitivement a la
uappe. Vaudeville aussi, car la piéce tourne en dénsion les
grands modéles : celui de la tragédie avee une noce ridicule
dans le réle du choeur antique ; celui du roman héroique avee
I bourgeols Fadinard, chevalier sans cape ni épée mais avec
peur et reproches (témoin la modiste Clara qu'll a laissée
tomber), médiocre et pour tout dire fade émule de d'Ar-
tagnan. Car le rentier du XIXV siécle n'a pas I'étolfe d'un
héros, et ce n'est ici que contraint et {orcé (« Pas un mot ou
vous étes mort ») qu'il sacrifie son repos pour délendre la
reputation des lemmes inlidéles: personnage de theéatre,
Fadinard ne [ait que sauter d'un décor & I'autre sans sortir de
la boite, les grandes chevauchées romanesques lul sont
interdites. Et lorsqu'un peu plus tard, en 1860, M. Perrichon
osera se risquer sur la mer de Glace, d'opportunes crevasses
viendront lui rappeler qu'il vaut mieux rester chez sol.

Dérision encore, de la part de Labiche, que cetle réduction
plaisante d'enjeux alfectifs et sociaux graves (la formation
d'un couple, la survie d'un ménage) a leur seule dimension
matérielle : a savoir, comment libérer «la couche de mon
Héléne » envahie par une étrangére, comment retrouver un
« chapeau en paille de Florence avec des coquelicots ».
Comme I'écrit Madinard 4 la baronne, propriétaire présumeée
de l'objet: « Madame, deux Létes sont attachées a votre
chapeau... rappelez-vous que le dévouement est la plus belle
coiffure d'une femme ». Fortes paroles ol se découvre une
figure significative du comique verbal labichien : une propo-
sition logique a condition de donner aux mots un sens figuré
devient bouffonne dés qu'on leur restitue leur sens propre. Loi
illustrée de maniére plus exemplaire encore par M. Mon-
taudoin (dans les Trente-sept sous de M. Montaudoin, en
1862), lequel, pour éclairer sa fille sur les « mystéres de la vie
parisienne s, l'avertira en ces termes: « Mon enfant... tu
ignores qu'll y a des tigres qui viennent déposer leurs ceuls
dans le ménage des colombes ! »




Mais I'art de Labiche consiste aussi a fondre dans une
intrigue réglée au millimétre, des éléments de nature hété-
rogene. Les uns appartiennent a la pure tradition vaudevil-
lesque, éventuellement rajeunie : campagnard irascible, mari
cocuy, ingenue bourgeoise assez oie blanche pour ne rien
comprendre a rien sinon qu'on ne doit pas abandonner a un
« polisson » sa corbeille de mariage. D'autres, en revanche,
conférent a la piece une profondeur inattendue, multiplient
ses champs de signification, lui donnent une richesse
symbolique qui semble constituer I'aventure représentée en
figuration sensible d'une réalité tout autre. Gaston Baty
I'écrivait déja en 1938, « Un chapeau n'est pas seulement un
vaudeville, c'est une piéce poétique, un réve. Le théme
classique du cauchemar n'est-il pas la poursuite haletante
d'un but qui se dérobe toujours? Un chapeau est un
cauchemar gai, le dialogue n'est pas sans prendre par
instants un ton déja surréaliste ».

La piéce, en effet, porte un genre a son plus haut degré de
réussite par une combinaison savante de quiproquos et de
rencontres facheuses, d'heureux hasards et de scmi-ruptures

(« Mon gendre, tout est rompu »), associe avec bonheur le
portrait de groupe et le croquis individuel, transmue le drame
personnel en farce collective : tout cela on le sait, on le voit, et
Zola constatera justement en 1881 dans Nos auteurs drama-
tques, que «dans notre vaudeville contemporain on n'a
encore rien imaginé de mieux ». Mais _abiche va plus loin, et
c’est la ce qui fait du Chapeau de paille une piéce unique en
son genre — ou plutét aux limites de son genre. L'aveu-
glement nécessaire aux personnages de vaudeville, cette
restriction du champ visuel qui ménage les méprises et
favorise les maladresses, grace a quoi on prend un commis de
magasin pour un officier d'etat civil (acte 1I), un bourgeois
parisien pour un ténor de Bologne (acte III), I'appartement
d'un inconnu pour celui de son gendre (acte IV), tout cela fait
rire comme la mise en ceuvre d'une fantaisie bien huilée
jusqu’au moment ou l'on découvre que celui qui détient la clé
du probléme (au sens propre : le second chapeau, qui seul
permet de forcer la serrure du piége) n'est autre que le sourd
Vézinet : au royaume des aveugles, les sourds sont rois... Ce
chapeau lui-méme, qui est-il ? [l meurt & 'acte [, réduit par le
Destin et la jument Cocotte 4 1'état de bouillie informe ; puisiil
renait au denouement, corps glorieux, autre et toujours
lui-méme, ses coquelicots et sa paille d'Italie invitant aux
escapades bucolico-amoureuses ou on se roule «en
cheveux » dans les meules de foin, mais paradoxalement
travesti en embleme de la fidélité conjugale. Cet objet qui
transgresse les frontieres morales se joue également des
stratifications sociales. On connait ces gravures du Paris
pré-haussmannien, oil une méme maison, selon 1'élévation
de ses étages, abrite le bourgeois et l'artisan, le domestique et
|'aristocrate : le présent chapeau monte et descend comme
un ludion, de la modiste & la baronne, de la baronne a la
bourgeoise ; quant a son double, la « fausse clé » détenue par
Veézinet, il refuse de descendre au dénouement en restant
accroché a un réverbere...

On posera ici, necessairement, l'éternelle question des
intentions de l'auteur : Labiche a-t-il en toute conscience
aussi lourdement charge de sens son voltigeant couvre-chef ?
Du moins le vaudeville de la piéce, chanté par Fadinard,
exprime-t-il sans détour les connotations cornues, donc
sexuelles, de I'objet tant desiré ;

Viens, mon ange, au ceeur... d'oranger,

Et puisses-tu, témoin de ma triste aventure,

A mon chef marital ne jamais adjuger

Un chapeau... qu'un cheval ne pourrait pas manger.

Rappelons seulement, sans trop insister, que Freud dans sa
Traumdeutung a promu le chapeau [éminin (en l'occur-
rence: un chapeau de paille!) au rang de symbole des
organes genitaux, parfaitement 4 sa place, par conséquent,
dans I'épopée initiatique vécue par Fadinard, cette folle
journée qui prélude & sa nuit de noces. Et au moment ou
Claude Lévi-Strauss, dans la Potiére Jalouse, constitue la
piece de Labiche en « métaphore développée u d'Edipe rai,
on se prend a regretter qu'a partir du chapeau disparu (celui
d'Anais) mais toujours déja 1a (celui de Vézinet) — et ce
df:rmer aussi present sur la scéne que la « Lettre volée u
q'Edga: Poe sur le bureau du ministre —, Lacan n'ait pas eu
l:dé_e, par une belle journée de printemps, de tenir un
séminaire sur le Chapeau de paille d'Italie |

Jean-Pierre de Beaumarchais

24




DE

B PROGEDES
FABRICATION DU COMIQUE

par Henri BERGSON

La boule de neige. — A mesure que nous
avancons dans cette étude des procédés de comédie,
nous comprenons mieux le rble que jouent les
réminiscences d’enfance. Cette réminiscence porte
peut-étre moins sur tel ou tel jeu spécial que sur
le dispositif mécanique dont ce jeu est une applica-
tion. Le méme dispositif général peut d’ailleurs se
retrouver dans des jeux trés différents, comme le
méme air d’opéra dans beaucoup de fantaisies musi-
cales. Ce qui importe ici, ce que ’esprit retient, ce
qui passe, par gradations insensibles, des jeux de
I’enfant & ceux de I’homme, c’est le schéma de la
combinaison, ou, si vous voulez, la formule abstraite
dont ces jeux sont des applications particuliéres.
Voici, par exemple, la boule de neige qui roule, et
qui grossit en roulant. Nous pourrions aussi bien
penser & des soldats de plomb rangés a la file les
uns des autres : si ’on pousse le premier, il tombe
sur le second, lequel abat le troisi¢me, et la situation
va s’aggravant jusqu’a ce que tous soient par terre.
Ou bien encore ce sera un chiteau de cartes labo-
rieusement monté : la premiére qu’on touche hésite
a2 se déranger, sa voisine ébranlée se décide plus
vite, et le travail de destruction, s’accélérant en
route, court vertigineusement & la catastrophe
finale. Tous ces objets sont trés différents, mais ils




nous suggeérent, pourrait-on dire, la méme vision
abstraite, celle d’un effet qui se propage en s’ajou-
tant a lui-méme, de sorte que la cause, insignifiante
a lorigine, aboutit par un progrés nécessaire a un
résultat aussi important qu’inattendu. Ouvrons
maintenant un livre d’images pour enfants : nous
allons voir ce dispositif s’acheminer déja vers la
forme d’une scéne comique. Voici par exemple (j’ai
pris au hasard une « série d’Epinal ») un visiteur
qui entre avec précipitation dans un salon : il
pousse une dame, qui renverse sa tasse de thé
sur un vieux monsieur, lequel glisse contre une
vitre qui tombe dans la rue sur la téte d’un agent
qui met la police sur pied, etc. Méme dispositif
dans bien des images pour grandes personnes. Dans
les « histoires sans paroles » que crayonnent les
dessinateurs comiques, il y a souvent un objet qui
se déplace et des personnes qui en sont solidaires :
alors, de scéne en scéne, le changement de position
de I’objet améne mécaniquement des changements
de situation de plus en plus graves entre les per-
sonnes. Passons maintenant a la comédie. Combien
de scénes bouffonnes, combien de comédies méme
vont se ramener a ce type simple ! Qu’on relise
le récit de Chicaneau dans les Plaideurs : ce sont
des procés qui s’engrénent dans des procts, et le
mécanisme fonctionne de plus en plus vite (Racine
nous donne ce sentiment d’une accélération crois-
sante en pressant de plus en plus les termes de
procédure les uns contre les autres) jusqu’a ce que

la poursuite engagée pour une botte de foin cofite
au plaideur le plus clair de sa fortune. Méme arran-
gement encore dans certaines scénes de Don Qui-
chotte, par exemple dans celle de I’hétellerie, on
un singulier enchainement de circonstances améne
le muletier & frapper Sancho, qui frappe sur Mari-
torne, sur laquelle tombe 'aubergiste, etc. Arrivons
enfin au vaudeville contemporain. Est-il besoin de
rappeler toutes les formes sous lesquelles cette
- méme combinaison se présente ? Il y en a une
dont on use assez souvent : c’est de faire qu’un
certain objet matériel (une lettre, par exemple)
soit -d’une importance capitale pour certains per-
sonnages et qu’il faille le retrouver & tout prix.




Un mari persécuté croit
échapper a4 sa femme et A sa belle-mére par le
divorce. Il se remarie ; et voici que le jeu combiné
du divorce et du mariage lui raméne son ancienne
femme, aggravée, sous forme de nouvelle belle-mére.

Quand on songe a l'intensité et 4 la fréquence
de ce genre de comique, on comprend qu’il ait

frappé 'imagination de certains philosophes. Faire
beaucoup de chemin pour revenir, sans le savoir,
au point de départ, c’est fournir un grand effort
pour un résultat nul. On pouvait étre tenté de
définir le comique de cette derniére manidre. Telle
parait étre Iidée de Herbert Spencer : le rire serait
indice d’un effort qui rencontre tout i coup le

vide. Kant disait déja : « Le rire vient d’une attente
qui se résout subitement en rien.

Henri BERGSON

Le Rire




FLORILEGE

Il ny a que Dieu qui ait le droit de tuer son semblable.

Les femmes aiment & s appuyer sur un bras qui porte une épée
la ceinture.

"Voici la neige qui tombe
Nous sommes en Juillet, il fallait s’y attendre."

"Je marche dans une vallée de larmes

?0 doit étre génant quand il y a du verglas !"

"Elle est tellement sourde, il ne peut pas se rappeler.
Je ne déjelne jamais entre les repas

A 1‘dge de huit ans il n avait que la peau et les os... un vrai
clou. C’est au point que dans le bain, il rouillait son eau !

Elle déploie wune hypocrisie au-dessus de son rang. Il y a
vraiment dans cette cuisiniére toute 1°étoffe d“une grande
dame.

"Tiens-toi droite... et mets-toi de profil... Tu gagnes cin-
quante pour cent a étre vue de moitié."

Si Napoléon avait su rester simple lieutenant d artillerie, il
serait encore aujourd hui sus son trone.

- Tu 'ignores les mystéres de la vie parisienne... Tu ne sais
pas qu ‘il y a des tigres qui viennent déposer leurs oeufs dans
les ménages des colombes.

- Mais papa, les tigres n“ont pas d oeufs.

- Ces reptiles ne devraient pas en avoir, mais ils en ont.

Wlleve“ades i wrais et 'desiifaux artistes :des vraistqui-nel més
prisent personne parce qu’ils sont au-dessus de tout le
monde... et des faux qui méprisent tout le monde parce qu’ ils
ne sont au-dessus de personne."

L “ingratitude est une variété de 1 orgueil.

Il est sourd. C’est donc pour cela qu°’il ne répond pas & mes
lettres.

Les hommes ne s ‘attachent point & nous en raison des services

que nous leur rendons, mais en raison de ceux qu’ils nous ren-
dent ! :

Eugéne LABICHE




FAIRE £ RIRF - .

"Faire rire ceux qui rentrent des champs avec
leurs grandes mains tellement dures qu'ils
ne peuvent plus les fermer ; ceux qui sortent
des bureaux avec leurs petites poitrines qui
ne savent plus le golt de l'air... Faire rire
tous ceux qui mourront, faire rire ceux qui

ont perdu leur mere, ou la perdront."

Marcel Pagnol




