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LE THEATRE DES CELESTIINS
200 ANS D’HISTOIRE

Le théitre des Célestins de Lyon féte cette année deux siecles d’Art Dramatique...

Né en 1792, deux fois sanctifié par I'épreuve du feu, le théitre garde le souvenir incandescent et éso-
térique d'une maison de Templiers, celui d'un moine napolitain devenu pape sous le nom de Célestin,
et celui d'une église transformée en salle de spectacle. Une histoire tumultueuse qui sent le soufre
et 'encens et qui n’a rien d’ordinaire...

A TI'époque de la domination romaine, de riches villas s’élevaient entre Sadne et Rhone a peu de distance
du vieux forum lyonnais. Mais cet emplacement est ensuite dévasté par les Barbares. Les archevéques de Lyon
permettent a 'Ordre des Templiers de s’y installer : ils y créent une commanderie puissante.

En 1274, GREGOIRE X, alors souverain pontife, réunit 4 Lyon un Concile Général. Parmi les plus
hautes autorités ecclésiastiques, parmi tout le Gotha de la noblesse européenne, se trouvait un
modeste moine napolitain : Pierre de MOURON.

Le saint homme venu a Lyon a pied, regut I’hospitalité dans la Maison des Templiers ou il arriva
exténué de fatigue. Or, durant son sommeil, il lui fut révélé dans un songe prophétique que ses disci-
ples possederaient un jour le lieu ou il était logé, et qu’on y batirait un superbe couvent.

Quelque 150 ans plus tard, le Prieur du Monastére du Colombier découvrit dans ses archives la fabu-
leuse histoire de Pierre de MOURON. Il vint trouver 2 Lyon AMEDEE VIII, duc de Savoie, qui, touché
par ce récit et souhaitant voir la prophétie accomplie, ordonna des recherches. On découvrit bientbt
que Pierre de MOURON, 4 la fin de sa vie, était devenu Pape, sous le nom de Célestin, nom qu'’il avait
transmis naturellement a ses disciples réunis en communauté. Et c’est ainsi que le premier des ducs de
Savoie établit le 25 février 1407, I'Ordre des Célestins, en sa Maison du Temple.

En 1778, apres la suppression de 'Ordre des Célestins, le Monastere et le domaine sont vendus au
citoyen DEVOUGES, qui morcelle la propriété et la revend en petites parcelles 4 des spéculateurs.
Dans le quartier alors completement réaménagé, I'église devient une salle de spectacle.

Commencée en 1789, la construction du Théitre est achevée en 1792. Ouvert au public le 6 avril de
cette méme année sous le nom de Théitre des Variétés, il rencontre un rapide succes.

En avril 1871, la salle est enticrement détruite par un incendie. La Ville de Lyon, propriétaire depuis
1838, ouvre alors un concours, dont le lauréat est le Lyonnais Gaspard ANDRE.

Commencée en 1874, la construction sera achevée en 1877.

Trois ans plus tard, en 1880, le Théitre briile 2 nouveau, Gaspard ANDRE le reconstruit en apportant
peu de changements a son projet initial.

Le Théitre est rouvert le 18 octobre 1881, sous la direction de CAMPOCASSQ. Les directeurs se succe-
dent jusqu’en 1906 ou Charles MONCHARMONT prend la direction des Célestins, puis Charles
GANTILLON en 1940.

En 1967, MM. Albert HUSSON et Jean MEYER sont appelés pour une co-direction. Aprés le déces
d’Albert HUSSON, en 1978, Jean MEYER reste seul directeur du Théitre.

En septembre 1985, Jean-Paul LUCET est nommé pour lui succéder.
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“AUSSI LOIN QU'ON PEUT ALLER, JIRAI
AUSSI LOIN QUON NE PEUT ALLER,
JIRAI AUSSI

Le Livre de Christophe Colomb raconte 'histoire d'un
homme qui, parce qu'’il s’appelait Colomb comme la
Colombe du déluge, crut pouvoir traverser les eaux et
atteindre une terre par-dela I’Abime Atlantique. Sa
géniale idée fixe - suivre le chemin du soleil - 'amena en
cherchant les Indes 4 découvrir un Autre Monde, un
Nouveau Monde qui devint I’Amérique. Et parce qu'il
s’appelait Christophe comme le Porteur du Christ, il fit
cadeau de cette terre 4 son Dieu et unifia le globe a
I'ombre de la croix.

Son aventure fut a la fois I'événement le plus formidable
de I'histoire de 'humanité et I'origine du plus grand
génocide de tous les temps. 1992, 5™ centenaire de la
rencontre entre les deux mondes et de ses corollaires :
épidémies, esclavage, massacres ...

Quand I’Explicateur ouvrira le Livre, quand soutenu par
le choeur et 'orchestre il annoncera : “le Livre de la Ve et
des voyages de Christophe Colomb qui a découvert ' Amérique”, ce
sont toutes ces contradictions qui devront surgir.
Comme dans une peinture cubiste, ce personnage
complexe et cet évenement incroyable seront offerts
sous différents angles a I'oeil critique du spectateur. La
figure éternelle du Découvreur, du Propheéte, du Poéte, qui fit réver Jules Verne, Abel Gance et tous les
enfants des écoles fut aussi celle d’'un courtisan cynique, d'un menteur avide de pouvoir et de gloire :
“Le génie est comme un miroir dont un coté regoit la lumiére et l'autre est tout ruguenx et roulle...”

Pour conduire le récit et instruire le procés de Colomb, Claudel emprunte a la tragédie grecque, au N6
japonais, 4 la liturgie catholique et 4 la féte de fin d’année. Le sublime c6toie le bouffon, 'audace du rire
brise délibérément 'envotitement de I'émotion. La musique devient un acteur a part entiere, nous
approchons du “spectacle total”.

Le Livre de Christophe Colomb, ce serait “/z mélange pour la scéne de tout ci{quz' est mélé dans la vie. Ce serait

le rire, ce seraient les larmes, ce serait le bien, le mal, le haut, le bas, la fatalité, la providence, le génie, le hasard, la société,
le monde, la nature, la vie, et au-dessus de tout cela, on sentirait planer quelque chose de grand . Victor Hugo

Sylvie MONGIN-ALGAN




ENTRETIEN AVEC
SYLVIE MONGIN-ALGAN

Comment est né le projet de monter cette piéce ?

Jean-Paul LUCET m’a proposé de monter Christophe Colomb. J'ai trouvé que ¢a ne ressemblait a rien
de ce que j’avais pu faire ou de ce que je connaissais déja comme écriture theatrale ou comme composi-
tion de spectacle. Il m’a donné carte blanche pour la mise en scene.

Au départ, vous aviez quand méme un intérét particulier pour Claudel ?

Oui, j’avais lu tout Claudel il y a une dizaine d’années. C’est un auteur que je trouve majeur, et
énorme dans le XX° siecle. Il n’y a pas beaucoup d’écriture théatrale de cette envergure. Je ne veux
pas dire que Cest le seul. Mais la qualité d’écriture, 'invention d’une langue et 'originalité des
propositions théitrales de Claudel en font un véritable géant.

Vous aviez déja monté du Claudel ?

Non, j’avais seulement quelques repéres lorsque j'étais éleve au Conservatoire de Lyon, comme
apprentie comédienne. Comme metteur en scéne, Le Livre de Christophe Colomb est une piece qui
fait un peu peur. Il faut toujours se souvenir que Claudel I'a écrite en 15 jours environ et retrouver dans
le jeu la vitalité, I'énergie de I'écriture claudélienne. Dans Le Livre de Christophe Colomb il n’y a pas
de grandes discussions philosophiques ou religieuses, comme dans le Soulier de satin. C’est toujours
un peu a Pemporte-piéce. Il faut qu'il y ait a la fois le plaisir de la simplicité, de la fable et celui de 'exces
et de la profusion.

Que faites-vous de toutes les indications scéniques de Claudel ?

Il y en a que je trouve trés belles en tant que littérature, écriture : elles y seront en tant que texte, donc
matiére 4 jouer. Toutes les indications qu’il donne sur le cinéma, - Claudel veut qu'il y ait des projec-
tions sur un écran - sont plus difficiles  traiter. En 1927, I'utilisation du cinéma €tait encore assez rare
et faisait partie du désir de Claudel d’un “spectacle total” et “forain”. Aujourd’hui, il faut trouver des
équivalences de théitre a cette rareté, cette chose foraine, tout en utilisant cette matiére cinéma, mais
avec mesure.

Vous dites que certaines indications scéniques sont belles et que vous allez les jouer ?

Jai ajouté trois petits personnages que jappelle la Pinta, la Nina et la Santa: elles appartiennent a
I'univers de I'Explicateur. Je trouvais qu'il n’y avait pas beaucoup de femmes dans ce spectacle!

Le fait que ce soit le 5° centenaire de la découverte de P Amérique, n’est ce pas un peulourd a porter ?

L’avantage, c’est que 'on a beaucoup de matiere pour réfléchir, j’ai 'impression que le monde entier
travaille sur mon projet et c’est agréable !

Mais Cest vrai que ce 5° centenaire de la découverte de I’Amerique, avec tout ce qu’il peut y avoir de trés
contradictoire et conflictuel autour de cet événement-13, est lourd a porter. Actuellement, il y a des
mouvements en Amérique Latine qui refusent totalement cette célébration d’un génocide et d'un
massacre. Je suis sensible évidemment a ce discours-13, autant qu’a celui de la découverte de’Amérique
par les Européens, découverte qui est un pas immense dans Iintelligence et la connaissance du monde.




Mais en face, il y a ceux qui ont disparu, qui ont été massacrés, une civilisation entiére qui a été anéantie.
Le 5° centenaire permet de prendre conscience a quel point notre civilisation a dominé les autres, et
qu'aujourd’hui encore elle écrit I'Histoire et impose son interprétation de I'événement. D’un autre
coté, si le contre-courant européen ou occidental de refus de la célébration de ces 500 ans insiste, avec
raison d’ailleurs, sur les paralléles que I'on peut établir entre hier et aujourd’hui, la condamnation
systématique de l'attitude des rois catholiques et de Christophe Colomb apparait aussi parfois comme
un exutoire 2 notre mauvaise conscience europeenne.

Il y a bien str une implication “politique” sur ce projet, mais je n'ai pas envie de “gonfler” cet aspect. On
ne peut nier que la prise de position de Christophe Colomb sur I'esclavage notamment est trés cyni-
que. Mais Christophe Colomb est questionné par le texte de Claudel et I'auteur I'accuse d’étre respon-
sable du massacre des Indiens.

Comment comptez-vous inscrire cette réflexion dans la mise en scéne ?

Il n’est pas question de faire du militantisme politique. Ce sera un spectacle a plusieurs voix, plusieurs
sens, plusieurs lectures. ]'ai envie de donner quelque chose de contradictoire, que l'esprit du spectateur
soit sollicité dans des directions différentes. il ne s’agit pas de faire une chose massive, qui entraine tout
le monde vers ce qui serait mon point de vue. Je n’ai pas envie d’une chose qui rassemble, je souhaite
mettre les spectateurs en état d’éveil, ouvrir des sens.

Ne retrouve-t'on pas dans la structure dramatique de 'oeuvre la richesse et la complexité du theme
abordé?

La forme utilisée est en effet intéressante : plus qu’une fiction racontée devant nous, c’est en fait I'his-
toire d'une représentation : le rideau se leve, quelqu’un arrive et dit ‘e vais vous raconter Le Livre de
C. Colomb” et le choeur répond “ainsi soit-il”. Et on se met a raconter cette histoire-1a. Il y a des scénes qui
sont jouées, d’autres qui sont racontées, ce qui permet cet aller-retour d’adresse au public, d’adresse
aux choristes, et puis d’adresse  ceux qui jouent réellement la piece comme une fiction, sans prendre
conscience du regard du public sur eux. C'est donc une piéce qui est complexe sur les formes théatra-
les, c’est déja du Brecht en puissance ! Chez Claudel, on retrouve souvent ce désir de rompre la barriere
avec le public, de rompre la convention. Je trouve toujours étonnant que Claudel soit I'inverse du per-
sonnage conventionnel que 'on imagine. Claudel est un homme de I'engagement, quelqu’un de

radical.

La musique de Darius Milhaud, la présence du choeur, sont bien sir un défi supplémentaire pour
un metteur en scene...

Jétais ravie qu’il y ait une musique de scéne. Pour Claudel, c’est une chose trés importante. Déja, la
musicalité dans son texte est présente, il insiste beaucoup sur cet aspect. Il a toujours eu envie de tra-
vailler avec des musiciens, et que la musique soit vraiment un écho, un prolongement, un acteur a part
entiére, qui aille dans le méme sens que I'écriture ; je crois qu’avec Milhaud, il a réussi ce qu'il voulait.

Ce qui est tentant dans cette mise en scéne, c’est d’amener les acteurs a faire des choses dont ils n’ont
pas I'habitude. L4, ils sont transformés en choristes, ils chantent ; pour eux c’est aussi une initiation,
une découverte, comme le voyage de Christophe Colomb. Je suis sensible a cette histoire d’embarque-
ment, parce que pour moi, faire un spectacle, constituer une équipe de théatre, c’est faire une traversée,
un voyage. Pour les comédiens, chanter sera aussi jouer, et ce sera un jeu un peu dangereux qui intro-
duira une forme de fragilité dans la représentation. Un spectacle n’est pas un coup de poing assené au
spectateur, il raconte aussi la fragilité des interprétes, et c’est ce qui permet au spectateur d’inscrire son
propre regard. Quand je parle de fragilité, ce n’est pas au sens de faille, de faiblesse, mais plutét cette
chose qui est émouvante pour moi au théitre. Et puis, le fait que ce soient les acteurs qui chantent
donne une dimension presque saugrenue, incongrue, légerement amusante.




Et de quelle fagon intervient alors le Conservatoire ?

La collaboration avec le Conservatoire se passe trés bien. Il n’y aura pas d’éleves du Conservatoire dans
les chanteurs. En revanche, nous aurons 'orchestre, dirigé par Yves CAYROL et René CLEMENT qui
sont trés impliqués dans ce projet. Catherine MAERTEN fait travailler admirablement le chant aux
comédiens. Les musiciens sont jeunes et ce sera bien dans I'esprit du spectacle. Je n’aime pas quand le
théatre dégage une notion de respectabilité et d’installation. Je trouve qu’il y a fondamentalement dans
le théitre une chose insolente et subversive. Le fait de jouer est un acte insolent en lni-méme, et donc
tous les éléments qui aident a entrainer la représentation dans ce sens plut6t que vers la respectabilité
sont bienvenus.

Quant 2 la distribution, vous avez donné plusieurs roles 2 un méme acteur ? Quelles sont les raisons
de ce choix?

Le choix des acteurs a été fait dans un souci d’équipe. Je crois qu'il est plus amusant pour un acteur de
jouer plusieurs roles. Chacun est présent sur'ensemble dela piece, il y a un rassemblement d’énergie et
je suis stire que cest un bénéfice pour le spectacle. De plus, la piece s’y préte, ce ne sont pas des person-
nages 4 proprement parler, 4 part Christophe Colomb, Isabelle la Catholique, L'Explicateur, mais
plutdt des figures de théitre, des inventions, qui font appel a I'imagination de l'acteur. Ce choix
participe aussi 4 I'idée que I'histoire qui est en train de se dérouler est complétement interrogeable,
contestable, contradictoire ; ce n’est pas la vérité qui est assenée sur scéne, puisque les acteurs sont des
mensonges permanents, ils circulent d'un personnage a un autre. Le public peut s’amuser avec ¢a.
D’autre part, j’ai déja travaillé avec presque tous ceux qui vont participer a Christophe Colomb. Ca fait
partie du plaisir du théatre, de retrouver une troupe, d’entrainer la “bande” dans une histoire.

Nous n’avons pas encore abordé la question du décor : la encore, Claudel donne des indications
trés précises...

En effet, si Le Livre de Christophe Colomb est un casse-téte pour un metteur en scene, il I'est aussi
pour un décorateur ! Je collabore fidélement avec Laurence Bruley. Pour cette piece nous sommes obli-
gées d’abandonner tout souci de représentation exacte, naturaliste, de représenter les choses telles
qu’elles sont, et on doit trouver une stylisation, le point commun 2 tout ce qui se passe. Il nous est
apparu que ['histoire est écrite en deux parties : la premiére étant 'ouverture du Livre de Christophe
Colomb ot les épisodes de sa vie jusqu’a la découverte de I’ Amérique se déroulent un peu comme dans
un livre d’images qu’on feuilleterait. Ensuite, ¢a ne va plus du tout pour Christophe Colomb. Alors,
le théatre s’éventre. Ce qui était avant une petite scéne bien cadrée disparait, on ne voit plus que la
structure de cette scéne, les barreaux : la belle toile bleue de la premiére partie est chavirée, puis totale-
ment aspirée par le ventre du théitre. Le décor devient de plus en plus simple, épuré. On arrive au
paradis de I'Ildée, de ’Amour...

Mars 1992
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UN RECIT MERVEILLEUX

Quand, il y a quelques années, je regus la “commande”
d’un drame a écrire sur Christophe Colomb, le pro-
bleme de la réalisation se posait 4 moi d’'une maniere
étrangére aux conditions de liberté absolue dont mes
habitudes réclament ordinairement l'usage. Je n’avais
pas a faire un drame sur Christophe Colomb, a
construire une intrigue arbitraire a laquelle la décou-
verte de ' Amérique servirait de cadre et de fond. Me
plagant pour ainsi dire moi-méme face a I'énorme fait,
j’avais a le regarder du point de vue de la postérité et a
me faire I'interprete du vaste fonds d’idées, d’interroga-
tions et de sentiments que quatre siecles d’histoire ont
déposé et accumulé au fond de I'dme des spectateurs.
Mon réle était d’interpeller au nom de I’humanité toute
entiére le Grand Christophore, le réunisseur de la terre
habitée. C’est comme si un maitre d’école dans une
classe mettait un gros livre sur son pupitre contenant un
récit merveilleux et que les auditeurs a mesure qu’il en
donne lecture, tantdt s’associent 4 I'histoire et aux senti-
ments divers qui agitent les personnages, tantdt s’y
montrent réfractaires et demandent des explications.

Et en effet on apporte un livre et on le place sur un
pupitre. Il y a quelqu’un qui monte en chaire et qui présente I'action au public, qui lui fournit les expli-
cations nécessaires. Mais il ne s’agit pas d’'une simple lecture, les événements sont représentés sur la
scene elle-méme et livrés aux commentaires de la salle. Tout le drame, en un mot, c’est Christophe
Colomb, au cours d’une vingtaine d’épisodes, en proie 4 sa sublime vocation, et dans la salle, tantot
contenu, tantdt déchainé, tantdt enthousiaste, depuis les sombres doutes et les aigres contestations du
début jusqu’a éclat de I'alléluia final cette espéce de mugissement collectif et anonyme comme la mer
des générations qui regardent et qui écoutent.

Ceest 12 que j'appelle le Choeur. Ce n’est plus le Choeur du drame antique, ou plut6t, c'est ce méme
Choeur tel que I'Eglise apres le tiomphe du Christianisme I'invita 4 pénétrer dans I'édifice sacré et a
se faire intermédiaire entre I'officiant et le peuple. Entre la foule muette et le drame qui se développe
sur la scéne, il y avait besoin d’une voix, d'un truchement officiellement constitué (...).

Milhaud et moi, nous avons voulu montrer comment I'dme arrive peu a peu a la musique, comment la
phrase jaillit du rythme, la flamme du feu, la mélodie de la parole, la poésie de la réalité la plus grossiére
et comment tous les moyens de 'expression sonore depuis le discours et le dialogue soutenus par de
simples batteries jusqu’a I'éruption de toutes les richesses vocales et orchestrales se réunissent en un
seul torrent 4 la fois divers et ininterrompu. Nous avons voulu montrer la musique non seulement a
I’état de réalisation, mais a 'état naissant, quand elle jaillit peu 2 peu d’un sentiment violent et profond.

Paul CLAUDEL
Notes sur Christophe Colomb. 1930

-




MEMOIRES IMPROVISEES

JEAN AMROUCHE - Je voudrais vous parler aujourd’hui d’'un des derniers personnages que vous
avez mis au théatre, et ce personnage est Christophe Colomb. Je voudrais vous demander 2 quel
moment de votre vie vous 'avez véritablement rencontré, je veux dire : 2 quel moment ce person-
nage vous est devenu trés proche, comme fraternel, et 2 quel moment avez-vous eu le sentiment
qu’il pourrait prendre place dans la galerie des personnages que vous avez créés ?

PAUL CLAUDEL - Ma rencontre avec Christophe Colomb a été occasionnelle. Je venais d’arriver a
Washington comme ambassadeur et le fameux impresario Reinhardt, I'impresario allemand qui avait a
ce moment-12 beaucoup de succes en Amérique avec sa piece intitulée Le Miracle, voulait lui donner
un pendant avec un autre personnage dont il m’a laissé le choix, et alors j’ai pensé a Christophe
Colomb, 4 ce personnage qui me hantait depuis assez longtemps. C'était le héros d’une idée que j’ai
toujours eue, cette idée de rassemblement de la terre, de la réunion des différentes parties de 'huma-
nité, et Christophe Colomb me semblait, 4 ce sujet, un véritable champion et, on peut dire, un saint.

J. AMROUCHE - Eh bien, ce Christophe Colomb, est-ce que vous avez le sentiment de l’avoir
peint et mis en action, comment dirais-je ... d’'un point de vue objectif, ou bien avez-vous eu le senti-
ment, en écrivant la piece, et auriez-vous aujourd’hui le sentiment qu’il s’est produit une sorte
d’identification de vous a lui?

P. CLAUDEL - Le cas est  peu prés le méme pour toutes les pieces. Il est bien difficile pour un auteur
de créer un personnage sans qu’il s'identifie avec lui plus ou moins. Il n’y a guére une de mes picces
dans laquelle l'auteur, disons-moi, ne se soit identifié avec son personnage. 1l est certain que, dans
Le Soulier de Satin, Rodrigue a beaucoup de mes idées & moi. Chaque écrivain est quelqu’un qui
essaye de se compléter par la, de compléter ce qu'il a pas pu réaliser en fait dans sa vie. Je crois que tous
les écrivains, et méme tous les artistes, en sont 1a. Pour Christophe Colomb, la piéce a été écrite quand
je venais de terminer Le Soulier de satin. Il me restait encore, si je peux dire, 'émotion dela piece ; C’est
encore un bateau dont on dit qu'il court sur son erre : quand le moteur s’est arrété, cependant le bateau
continue encore  courir un certain temps. Christophe Colomb a été un peu un achévement du Soulier
de satin. On ne peut pas empécher d’étre frappé de la correspondance, de la ressemblance qu'il y a
entre Christophe Colomb et Don Rodrigue : I'un est un conquérant, I’autre est un découvreur ; tous les
deux, on peut dire, sont ce que les Russes appellent des “rassembleurs” de la tetre, role qui m’a toujours
été extrémement sympathique puisque, tout jeune encore quand, des hauteurs de mon village, je
voyais pour ainsi dire toute la terre se déployer devant moi, j’avais I'idée de cette vocation qui s'impose
A certains hommes de rassembler tout ce qui s’offre 4 leur vue et d’en faire un objet d'une espece de
conquéte.

JJAMROUCHE - Oui, mais il me semble justement que Christophe Colomb, 2 cet égard, est
comme le couronnement de votre oeuvre et le couronnement de votre aventure. C’est peut-étre
celui de vos personnages qui vous exprime le plus complétement, depuis, comment dirais-je, le
mouvement irrésistible et sauvage qui chasse Téte d’Or de chez lui et le pousse 2 la conquéte, jus-
qu’a cette espece, disons de défaite et d’humiliation avant le triomphe de Christophe Colomb. Cest
donc tout le circuit de votre aventure intérieure et de votre aventure de voyageur, car tout ce que
votre imagination voulait conquérir et maitriser par le langage correspond a peu pres 4 ce que votre
pied a pu fouler. Cette correspondance étroite entre la conquéte de Pimagination et de Lesprit, et




celle du corps, de la présence physique, est particulierement frappante chez vous. Et C’est dans ce
sens qu’on peut vous dire que vous avez réussi mieux que Rimbaud.

P. CLAUDEL - J'ajouterai seulement une chose, c’est que Christophe Colomb n’est pas une oeuvre
aussi compléte, aussi soigneusement méditée et réalisée que l'est, par exemple, Le Soulier de satin.
Cest une ébauche ... une ébauche ... disons une ébauche grandiose, si vous voulez, mais en somme ce
n’est qu'une ébauche, ou j’ai laissé virtuellement une grande part a la musique.

Christophe Colomb réalise mes idées, il en est plutdt le champion qu'il en est I'interprete. Il n'y a pas
dans Christophe Colomb une piéce soigneusement réalisée, il y a surtout I'effort, I'élan de ce décou-
vreur de la terre qui exprime ses idées d’'une fagon, somme toute, schématique.

J. AMROUCHE - Le personnage de Christophe Colomb lui-méme n’est, semble-t-il, qu’un avatar
du premier aventurier dont nous parle I’Ecriture et qui est Abraham lui-méme qui doit quitter son
pays, qui doit quitter Our, pour toucher la Terre promise, et vous avez assez bien marqué, me sem-
ble-t-il cette filiation d’Abraham a Christophe Colomb et que cette filiation d’Abraham, tout
homme devrait la retrouver en lui et assumer cette vocation aventureuse, cette vocation de décou-
verte. Est-ce que vous en étes toujours persuadé ?

P. CLAUDEL - Dans mon cas, la Terre promise, je 'avais touchée tout de suite, je I'ai touchée avant
méme de commencer A réaliser aucune de mes oeuvres. La Terre promise, pour moi, c’est la Foi que j’ai
touchée, grice & Dieu, dés le commencement de ma carriere. Quant a l'autre carriére, du succes,
comment dire... temporel, que je pouvais obtenir, on peut lui donner le nom de “Terre promise” que
d’une maniére bien insuffisante. Ce qu'on peut dire seulement, c’est qu’entre la Terre promise, pure-
ment spirituelle, qui est la Foi, qui est la croyance au monde invisible, qui vient compléter le monde
visible, et la réalisation temporelle de cette conquéte, beaucoup d’hommes n’y sont jamais parvenus.
En somme je dois m’estimer heureux si, 4 la fin de ma vie, je suis parvenu a me faire écouter, ce qui,
aprés tout, est une chose désirable. C'est un sort assez triste, pour beaucoup d’artistes ou d'écrivains,
de finir leur vie sans que jamais ils aient la sensation d’étre compris, ou d’avoir réalisé leur personnage
tel que Dieu, sans doute, désirait qu’ils le fassent. A ce point de vue-li je peux m’estimer extrémement
heureux.

J. AMROUCHE - Oui, mais je me demande si je n’aurais pas 'audace de contester ce bonheur, au
nom méme de vos personnages et de Christophe Colomb. Il y a une insatisfaction amere et qui
continue 2 se manifester et, en quelque sorte, de le briler intérieurement. Il le dit. Il le dit : Jen atein-
drai jamais Cipango et ses iles d'or et de neige, que je vois la, & la portée de ma main.” C’est une interrogation qu’il
pose. Avez-vous Pimpression d’atteindre maintenant Cipango et ses iles d’or et de neige?

P. CLAUDEL - Ca serait bien triste si jamais un homme atteignait son idéal ! Comme on dit dans
L'Otage : I/ y quelgque chose de plus triste que d'étre dégu, c'est d'étre exaucé!.

Extraits de Mémoires improvisées
Quarante et un entretiens avec Jean AMROUCHE
Gallimard 1969
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LES DEUX CHRISTOPHE COLOMB

Paul Claudel écrit Le livre de Christophe Colomb en deux semaines de I'été 1927 au chiteau de
Brangues, 4 la demande du célébre metteur en sceéne allemand Max Reinhardt et fait tout de suite appel
A Darius Milhaud : “Pendant plusieurs semaines j'ai trainé ce projet avec dégoiit. Mais alors est survenu un coup de
thédtre. Une des idées qui m'éait venue dans la conversation a pris feu, j'ai va mon chemin lout & coup et j'ai écrit dans
Lenthousiasme non pas le scénario comme fe le croyais, mais la picce presque toute entiére ... ¢'est vous que je voudrais qui
deriviez la musique de ga telle que je la comprends ... " Dans une autre lettre, il ajoute : *J'ai écrit ce drame en pensant
avous, Vous pouvez donc y aller. (... ) “Le musicien lui répond : “Vous savez que c'est un sujet qui m'emballe et que,
depuis mon séjour & Brangues, 'y ai beaucoup pensé. |'ai des masses d'idées qui bouillonnent ... Je pense que Christophe
va bien secouer les puces czé notre “charmante génération !”. Finalement ce ne fut pas au Festival de Salsbourg,
que dirigeait Reinhardt, mais a Berlin, que fut créé Christophe Colomb, en mai 1930, avec un succes
immense : “.. Je suis allé a Berlin pour la représentation de Christophe Colomb. C'était magnifique et anssi plein de
possibilités que de réalisations. Milhaud a éerit la des pages superbes... ”

Mais au fil des reprises, les louanges de Paul Claudel se font moins ardentes. A présent, il s'agit de
convaincre le compositeur d’oublier cette musique d’opéra pour créer une musique de scéne. Claudel
n’est rassuré qu’'a demi : “ Nous ne pouvons, hélas !, nous passer de Darius Milhaud, mais on tdchera de le serrer de
prés”, écrit-il a un ami. Il prend 4 peine plus de gants avec Darius lui-méme : “Cher ami, Jean-Louis Barrault
Sest pris d'un vif intérét pour Christophe Colomb et voudyait le monter pour la saison 1951-1952. Mais le Théitre
Marigny w'est pas le grand opéra et il faudrait consentir & ce que la musique s'adapte d'une maniére beaucoup plus éiroite
et serrant de beaucoup plus prés laction au texte de la brochure...”. Jean-Louis Barrault persuade sans grande
peine Milhaud d’écrire une nouvelle partition. Cette nouvelle version est créée en 1953 au Festival du
“Mai de Bordeaux” sous la direction du jeune Pierre Boulez et c’est un triomphe.

Darins Milbhand, Paul Clandel et Jean-Louis Baraull,
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MES DEUX PARTITIONS
POUR CHRISTOPHE COLOMB

I arrive souvent qu’on soit appelé a écrire une partition de musique de scene, généralement assez
bréve et pour fort peu d’instruments, et que la piece pour laquelle on ait fait ce petit travail finisse par
s'imposer avec une telle insistance que le désir d’en faire une oeuvre lyrique s’empare du compositeur...

Pour Christophe Colomb, c’est hélas I'inverse qui s’est produit. Je dis “hélas”, parce qu'il est terrible-
ment difficile, aprés avoir écrit un vaste opéra, sur un texte incomparable, de s’astreindre & composer
une partition réduite, avec des moyens réduits, destinée a illustrer une certaine mise en scene. La
musique alors doit étre 4 son service, doit aider ses mouvements scéniques, jouer le role d’une espece
de projecteur pour le rythme comme un projecteur aide, de son efficacité lumineuse, 'éclairage du
décor...

Cette partition, qui comprend prés d’une heure de musique, n’utilise aucun élément de Christophe
Colomb opéra, car je m’étais fait une régle d’écrire une musique absolument nouvelle, de maniere a
éviter qu’elle parit étre une réduction, un amoindrissement de I'ceuvre lyrique. Néanmoins, je dois
signaler une toute petite exception : Claudel se souvenait d’'un mouvement de tierces dans la phrase
musicale qui accompagne “La colombe au-dessus de la mer”... Ma nouvelle partition était déja presque
terminée, mais je pus surajouter en contrepoint en divers endroits (donc sur un fond de musique
completement différent) la citation souhaitée par mon illustre collaborateur.

L’'opéra est le domaine du musicien. L'oeuvre de Claudel a cela d’exceptionnel qu’elle se préte a un
commentaire lyrique total sans avoir besoin d’en “extraire un livret”. C'est en 1928 que Paul Claudel me
convoqua 4 Brangues pour me lire la premiére partie de Christophe Colomb qu'’il venait de terminer.
Jétais sur le point de commencer la composition d’un autre opéra, mais je ressentis 'appel du drame
claudélien avec une si pressante urgence que j'abandonnai tout travail pour me consacrer uniquement
a Christophe Colomb. Les idées de Claudel sur la coexistence de la parole et du chant trouvaient leur
possibilité dans le role de I'Explicateur, de 'Opposant et de certains choeurs parlés soutenus par la bat-
terie seule (un groupe d’instruments 2 sons indéterminés me paraissait alors le seul choix admissible
pour éviter le conflit si difficile a résoudre entre la voix parlée et la musique). L'immense lyrisme, le
coté profondément humain et religieux du drame ouvraient au musicien un champ d’expression illi-
mité auquel je me consacrai de tout mon coeur. Cest 4 ma longue collaboration avec Claudel que je
dois certaines des plus belles exécutions de mes oeuvres auxquelles j'ai eu la possibilité d'assister, et la
création de Christophe Colomb, 4 Berlin en 1930, atteignit au point de vue musical, sous la direction
d’Erich Kleiber, ... la perfection.

Et, si j’ai df écrire pour ce chef-d’oeuvre de Claudel deux partitions, je souhaiterais ardemment de voir
un jour une nouvelle mise en scéne de Jean-Louis Barrault pour redonner la vie 2 mon Christophe
Colomb “opéra”.

Darius MILHAUD
dans le n°1 des Cahiers de la Compagnie
Madeleine Renaud - Jean-Louis Barrault - 1953




UNE RENCONTRE DECISIVE ...

En 1928, évoquant sa collaboration avec Paul Clau-
del, Darius Milhaud déclare qu’elle est “/z chose la
plus précieuse de ma vie de musicien”, et ajoutait : “Quel
bonheur de vous avoir rencontré dés 1912, alors que je prenats
conscience de mes forces, A présent nous récoltons les fruits”.

En 1911, Darius Milhaud, grice au poéte Francis
Jammes, découvre les poemes de Paul Claudel:
Connaissance de I'Est, qu’il est immédiatement
tenté de mettre en musique : “Chagque poéme dait un
véritable petit drame animé d'un lyrisme contenu trés émou-
vant ..cette prose de Claudel m'apportait un élément robuste et
passionné”. Le 27 octobre 1912, Milhaud recoit Paul
Claudel pour la premiere fois : “L idée de voir chez mot
[écrivain que j'admirais le plus me mit dans un éat d'agita-
tion extréme, Peut-éire sentais-je inconsciemment combien
cette rencontre serait décisive pour mon oeuvre! Je n'avats
guere entendu parler de lui sinon par Jammes qui me le décri-
vait nerveux, agité comme un élément de la nature, vétn d'une robe chinoise et d'un chapeau de consul général, deétestant
Vodeur de la vanille et toujours prét a partir vers des postes lointains. “C'est un paquebot fumant”, disait Jammes en guise
de

conclusion”.

“Lentente avec Clandel fut immédiate, la confiance totale. Pas de temps perdu! Je lui chantai Jes Poemes de la
Connaissance de UEst que j'avais essayé de traduire par une musique aussi robuste que possible ... “Vous ées un
male!” s'%écria-1-il ”. Ainsi s’amorce une collaboration, non seulement remarquable par sa continuité et
par le nombre des oeuvres mais aussi par la diversité de celles-ci. Mélodies, choeurs, cantates, musique
de scene, ballet, opéra : dans tous ces domaines la rencontre de Milhaud et de Claudel est féconde.

La machine est lancée, elle ne s’arrétera plus. Sept poemes de la Connaissance de I'Est, I'Orestie,
Protée, THomme et son désir, Christophe Colomb, I’Annonce faite a Marie, Pan et le Syrinx, la
Sagesse, Les deux Cités, Le Cantique du Rhone, les Cantates de la Paix et de la Guerre, tel est, dans
ses grandes lignes, le bilan de cette collaboration, et 'on peut constater qu'il ne s’agit la que d’oeuvres
majeures. Apres la mort du poete, Milhaud poursuit son périple claudélien; il compose en 1962
IInvocation 2 'Ange Raphaél, en 1967 La Cantate de Psaumes, en 1968 une musique de scene pour
Tobil et Sara et une suite symphonique intitulée Musique pour 'Univers claudélien, en 1970 un
opera-oratorio mélant 2 des textes du XIII® siecle des extraits de deux poemes de Claudel : Saint-Louis
et Roi de France. Et on comprend que Darius Milhaud ait pu dire : “Claudel est un merveillenx collaboratenr.
Ses suggestions, son imagination m’'ont toujours aidé dans la conception de mes partitions. Il me prouvait sa confiance en me
laissant toutes libertés, il me disait souvent : “ce fexte est vitre, je vous l'ai donné, prenez la dedans ce que vous désirez”.

Jean ROY

Dariur Milband e Panl Clandel en 1918. Bréi,




Vincent BADY
Un choriste - Le défenseur
La mére de Christophe Colomb

Le délégué des marins
Un homme sage - L'aubergiste

Stéphane BERNARD

Un choriste - L’homme sur la fenétre
Tlaloc - Le majordome
Un homme sage

Patrice BORNAND
Un choriste - Un créancier

Huitchtliposchtli
Un homme sage - Le commandant

Christian BARBIER
Christophe Colomb II

Anne de BOISSY

La Nina

Yves CHARRETON
Christophe Colomb I
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Stéphane DELBASSE
Un choriste - Un créancier - L'appariteur
La femme de Christophe Colomb

Le vale d’auberge
La mule
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Isabelle MATHIAS

La Santa

Gilles PASTOR
Un choriste - L'autre défenseur

Miramolin
Santiago le messager

Valérie LEROUX

La Pinta

SALEME T

Guy NAIGEON

L’Explicateur

Jean-Pierre REBOULET

Un choriste - L'opposant
Le savant - L'officier




Bernard ROZET

Un choriste
La sceur de Christophe Colomb
Le jeune homme - Quetzalcoatl
Ferdinand

Catherine VIAL
Isabelle la Catholique
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Jean-Philippe SALERIO
Un choriste - Un créancier

Ixtlipetzloc
Le cuisinier
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Décors et costumes
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Véronique ROS DE LA GRANGE :
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Michel PAULET

Lumiére

Edouard FRILET
Responsable technique
des répétitions

Auteur et réalisateur du film
Illusionniste

Chorégraphe de la danse des quadrilles
Professeur de jonglage

Professeur de trapeze

Stagiaire

Les décors ont été réalisés par les Ateliers Basic Théitral de Lyon,
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René CLEMENT

Direction musicale

Catherine MAERTEN :
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Yves CAYROL

Direction musicale

Répétitrice des chants
Pianiste des répétitions
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Olivier FAUVEL :
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Philippe GENESTIER :
Emmanuel LEDUCQ :
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Carole MAIFREDDY
Liliane RICHARD :
Claudine SEDDOUI :

Harpe
Contrebasse
Basson
Trompette
Violon
Flite
Percussions
Alto
Violoncelle
Clarinette




PAUL CLAUDEL

Les années d’apprentissage.

Paul Claudel est né le 6 aotit 1868, dans le petit village de Villeneuve-sur-Fere.

Diplémé de I'Ecole libre des sciences politiques en 1888, il renonce a prépa-

rer le Conseil d’Etat, et se présente au “grand concours” pour I'admission

dans les carriéres diplomatiques et consulaires. Il y est recu premier et,
pensant étre plus indépendant, il choisit la carriere consulaire.

Elevé dans une famille ou 'on était volontiers agnostique, Claudel suit un
itinéraire bien différent. L’année de ses dix-huit ans, il se rend 2 Notre-
Dame de Paris, le Jour de Noél 1886 : “Et c'est alors que se produisit I'événement
qui domine toute ma vie. En un instant, mon coeur fut toucheé et je crus”, Claudel était
plus préparé qu’il ne le pensait a cette conversion : Beethoven, les choeurs
de I'Antigone de Sophocle, Shakespeare, Rimbaud surtout, et son
influence “séminale et paternelle” l'avaient éveillé au spirituel. La
découverte des Illuminations et d’'Une saison en enfer, en 1886, précede
de quelques semaines, la conversion de Noél.

Antérieurs 4 son départ pour I'étranger, les trois premiers drames de
lauteur, Téte d’Or (F1}889) La Ville (1890), La Jeune Fille Violaine (1892)
expriment le bouleversement de la conversion et I'aspiration au départ.

Lexil

Nommé vice-consul en 1893, Claudel part pour son premier poste a
New York. En décembre 1893, il devient gérant du consulat de Boston.
On le retrouve en 1895 consul suppléant a Shanghai, et vice-consul a
Fou-tcheou en septembre 1898. Entre les Etats-Unis et la Chine, il a
séjourné peu de temps a Paris. Car, s’il a vécu le séjour américain et
les premiéres années de Chine comme un exil, le méme sen-
timent 'accompagne en France : comme il le dit lui-méme, I'exil

ou il est né le suit.

Mais suivant le conseil de Mallarmé, dont il fréquente le salon, il a “appris a voir”, a découvrir, a travers
des signes, un sens. Et ce sens, pour Claudel, est toujours un sens dramatique. C’est pourquoi il peut
y avoir une mise en forme théitrale des Etats-Unis - c’est 'Echange en 1894 - et une mise en forme
théitrale de la Chine - c’est le Repos du septieme jour en 1896.

Arthur Rimband - juin 1872 ~ dessin de Panl Verlaine.




La passion de midi

En juillet 1899, le vice-consul de Fou-tcheou est promu consul. Or, deux faits surprenants se produi-
sent : Claudel, ce fonctionnaire exemplaire, s’écarte de la conduite qu'approuve la société bourgeoise,
il fait ce qu’elle appelle “des sottises”. Il a couvert les entreprises louches d’un certain M. Vetch. Est-ce
pour les beaux yeux de Mme Vetch ? Toujours est-il qu’en 1900, au retour d’un voyage en France, ouila
pu faire I'épreuve - négative - de sa vocation monastique, il retrouve Mme Vetch sur le bateau. Cest le
point de départ d’une liaison scandaleuse et orageuse qui dure jusqu’en aotit 1904 : pendant que Vetch
court la Chine, sa femme s’installe sous le toit de Claudel avec ses quatre gargons. Pour rester prés
d’elle, Claudel refuse le consulat de Hong Kong ot I'a nommé le ministére. A la suite d’une lettre de
dénonciation, on envoie deux inspecteurs a Fou-tcheou pour enquéter sur la vie privée du consul.
Mme Vetch, qui attend un enfant, quitte Fou-tcheou précipitamment ; Claudel veut la rejoindre mais
se retrouve seul a Paris.

Cette passion, Claudel I'a confiée, toute brilante encore, 4 quelques-uns de ses plus beaux textes, Les
Cinq Grandes Odes, et surtout Le Partage de Midi (1905) qui est la mise en forme théitrale du drame
de ses années méridiennes.

Vers un classicisme claudélien.

Le drame une fois passé, il faut retrouver 'apaisement et peut-étre
le créer. Claudel se marie en 1906. Sur le conseil de son confesseur,
il commence a tenir son Journal. Plus que jamais, sa carriére le
requiert. Il est nommé 4 Pékin, 4 Tien-tsin 81906—1909), a Prague
(1909-1911), puis a Francfort-sur-le-Main (1911-1913) et a Ham-
bourg (1913-1914).

Il acheve I'édifice monumental des Cing Grandes Odes en 1908.
En 1913, La Cantate a trois voix indique par son titre méme un
retour au classicisme. Un autre signe est 'abandon du grand vers
libre (parfois appelé, improprement, “verset claudélien’% au profit
d’un vers plus court et assonancé dans Corona benignitatis Anni
Dei (1908-1914).

Le drame claudélien évolue, lui aussi, vers un certain classicisme. Il
tend a sacrifier le lyrisme exubérant et a s'imposer des contraintes
plus étroites. Celles du drame historique notamment: avec
L’Annonce faite 4 Marie (1911) qui transpose au Moyen Age I'ac-
tion de la Jeune fille Violaine, puis la Trilogie des Cotfontaine qui
couvre un siecle d’histoire : I'Otage (1910), Le pain dur (1914), Le
Pére humilié (1916). Dans ces drames de la maturité, le theme du
sacrifice occupe une place centrale.

La somme et le sommet

On opposerait volontiers 4 cette série classique, cette piece “baro-
que” qu’est le Soulier de Satin, sommet de 'oeuvre dramatique de
Claudel. C'est aussi une somme théologique, comme celle de Saint
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C’est enfin la somme de ses expériences vécues et la quintessence de son expérience de la passion,
puisque le hasard a voulu que pendant la composition de ce drame gigantesque, il ait vécu une “retrou-
vaille”, une “rencontre”, une “explication” avec 'amante d’autrefois, donnant'impression d’un “zpaise-
ment dans un sens élevé”.

En 1927, il écrit Sous les remparts d’Athenes et le Livre de Christophe Colomb, publié en 1929, puis
Pan et Syrinx en 1934.

De 1927 21933 il est 2 'ambassade de Washington. Il termine sa carri¢re diplomatique comme ambas-
sadeur de France a Bruxelles de 1933 a 1935.

La retraite, cette seconde vie

A sa retraite, il publie sous forme d’articles, des souvenirs sur sa carriere de 45 ans : Contacts et cir-
constances, Accompagnements. Et ce n’est pas toujours sans amertume qu'il parle de I “@bsent profes-
sionnel”, de U “homme du désert” dont on fait trop facilement un “bouc émissaire”. La diplomatie lui apparait
comme une “partie sans cesse rebattue”. Ni avant 1939, ni apres 1945, il n’a vu triompher I'idée européenne a
laquelle il était tant attaché. Et encore moins I'idée universelle d'un monde catholique, d'une Terre-
Eglise, dont il avait révé.

Dés 1929, il se déclarait prét a sacrifier toute son oeuvre profane. Il a en effet entrepris une autre tiche
qui va 'occuper surtout apres 1935, et  laquelle il pourra se consacrer dans son chateau de Brangues, en
Dauphiné : déchiffrer la Bible. Claudel n’a pas laissé moins de trois commentaires de I'Apocalypse.

Les oeuvres nouvelles qu’il donne au théitre sont des drames sacrés : Jeanne d’Arc au bicher, la Para-
bole du Festin, ’'Histoire de Tobie et Sara. Le reste n’est constitué que de reprises, des “secondes ver-
sions” de ses drames : celle du Soulier de Satin et de ’Annonce faite 2 Marie, dont il surveillait les
répétitions a la Comédie-Frangaise dans les jours qui ont précédé sa mort en 1955. C'est grace a Jean-
Louis Barrault surtout, son metteur en scéne préféré, que Claudel a découvert le théitre qui se fait, le
“théatre a 'état naissant”. Et parallélement, le public, longtemps réticent, prétait enfin l'oreille a cette
voix a nulle autre pareille. Il meurt a Paris en 1955, il avait 87 ans.

s e =




DARIUS MILHAUD

Darius Milhaud est né 4 Aix en Provence en 1892. 1l se
de51gne lui-méme comme “Frangais de Provence, de religion
israélite”. 1l affirme tres tot des dons remarquables pour la
musique. Au Conservatoire de Paris, il devient I'éléve de
Widor, Vincent d’Indy et Dukas.

Ses premiers enthousiasmes vont 4 Debussy, 4 la musi-
que russe, a la poésie de Francis Jammes et de Paul Clau-
del. Ce jeune homme de vingt- cinq ans devient 'ami du
pocte-diplomate de cinquante ans, jusqu’a le suivre a Rio
de Janeiro en qualité de secrétaire d’ambassade. A son
retour en France en 1918, il entre dans le “groupe des Six”,
ou il se lie d’amitié avec Arthur Honnegger et Georges
Auric. En 1925, il épouse sa cousine Madeleine.

Réfugié aux Etats-Unis de 1940 a 1947, il enseigne la
composition au Mills College, a Oakland, poste qu’il par-
tage a son retour a Paris avec celui de professeur au
Conservatoire. Il ne cessera d’allier ses activités de
compositeur a celles de pédagogue.

“Citoyen d'un pays qui va de Constantinople a Mexico”, Milhaud se définit d’abord comme un Méditerranéen.
Cette origine suffit a justifier chez lui le godt de la couleur et de la lumiére, la promptitude et la malice
de 'esprit, la gravité d'une nature qui semble faite pour exprimer toutes les violences du drame et élar-
gir le fait quotidien aux dimensions du mythe.

Préoccupé de renouveler les moyens du langage harmomque ila longtemps employé la polytonalité
et, dans le domaine du rythme, il a su s msplrer du folklore sud-américain, du jazz, autant que de la
métrique grecque. Toutefois, la puissance épique et le dynamisme, la douceur et la tendresse, I'ironie
provocante s’expriment toujours chez lut par une écriture ferme, volontaire, expressive.

Auteur d'une oeuvre de plus de quatre cents piéces, il a composé dans presque tous les genres : opéras :
Les Euménides ; Christophe Colomb, 1928 ; Maximilien ; Médée ; Bolivar ; David ; opéras “minu-
tes” : I’Elevement d’Europe, I’Abandon d’Ariane, la Délivrance de Thésée ; ballets : L’homme et son
désir ; le Boeuf sur le toit ; La création du monde ; musique de scene : Agamemnon Les Choépho-
BES): Protee L’Annonce faite Marie ; cantates, choeurs mélodies ; musique religieuse ; musique de
films (= esp01r de Malraux).

Célebre dés sa jeunesse, adulé par les uns et honni par les autres, collaborant avec les plus grands artis-
tes de son temps, ce musicien fécond, mobile, international est 'une des personnalités les plus mar-
quantes et les plus représentatives du 20° siecle.

Il s’éteint a Genéve en 1974.
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CHRISTOPHE COLOMB
GRAND AMIRAL
DE LA MER OCEANE

Un jour
d’octobre 1451,
un certain Cristoforo
Colombo nait a Génes.
Ses parents sont des tisserands plutot aisés. Adolescent,
Colomb apprend, sans grande passion, le métier de lainier. En fait,

il n’a qu'une envie dévorante : filer a I'autre bout du monde ! Il s’oriente
donc tout jeune vers le négoce maritime, acquérant une solide expérience
de navigateur, se passionnant pour la cartographie et la cosmographie :

il fait un inventaire du systéme des vents de I'’Altlantique, connait

tous les atlas des juifs catalans, des Génois. Car Colomb le marin impétueux est aussi un érudit. Il lit
I'Historia rerum du Pape Pie II, Imago Mundi de Pierre d’Ailly, Le Livre des merveilles de Jehan de
Mandeville, la Bible mais aussi Pline, Sénéque, Aristote. Str de la rotondité de la terre, réalité contestée
encore A 'époque, il pense, sur la foi de Marco Polo, que le continent eurasiatique s’étend tres loin vers
I’Est, et acquiert la conviction qu’on peut rallier I'Asie par I'Est.

Un embarquement difficile

Nous sommes en 1483, Colomb a trente-deux ans, il est déja presque vieux dans un monde ot I'espé-
rance de vie est de vingt-cinq ans. Il est prét. Il sollicite d’abord le roi du Portugal, Jean II, qui, tres
engagé dans la conquéte africaine, lui refuse son aide. Pourquoi cet illuminé veut-il traverser I'Atlanti-
que ? Pour I'Eglise, cet océan mystérieux reste une zone interdite par Dieu, une barriére infranchissa-
ble. Tous ceux qui tenteraient de passer outre la parole divine seraient maudits a tout jamais. Les reli-
gieux sont la pour le rappeler au roi du Portugal. Colomb enrage et cherche des appuis. Son mariage
avec une aristocrate, en 1479, lui ouvre bien quelques portes 4 la cour, mais le roi reste sourd a ses sup-

pliques.

Christaphe Colomb révant devant le planisphere de Toicenelli - gravare du XV° siécte.




Colomb, criblé de dettes, quitte le Portugal pour
I'Espagne. En 1486, il obtient un rendez-vous avec
Leurs Majestés. La trés pieuse reine Isabelle est
intriguée par ce personnage si dévot : Colomb ne
lui parle que de croisade: évangélisation et
reconquéte de Jérusalem. Devant Ferdinand,
Colomb évoque surtout la concurrence portu-
gaise, la nécessité de ne pas leur laisser la route des
Indes, les mines d’or et d’argent qui vont renflouer
les caisses de la Couronne. Mais il ne convainc pas
le roi Ferdinand préoccupé a chasser les Arabes du
Royaume de Grenade. Et puis Colomb a des exi-
gences faramineuses : il réclame le titre d’Amiral
de la mer océane, et celui de vice-roi des Indes et
gouverneur de toutes les terres qu'il découvrira.

Finalement, I'opiniitre capitaine obtient gain de cause en janvier 1492 ; Colomb a 41 ans. Il signe avec
les Rois Catholiques les Capitulations de Santa Fe. Ce contrat fait de lui I'égal du prince. Comment le
Génois a-t-il pu retourner la situation en sa faveur ? En ce début d’année 1492, Ferdinand s’empare de
Grenade. C'est la fin de la présence musulmane sur la péninsule Ibérique. Isabelle et Ferdinand vien-
nent aussi de signer I'édit d’expulsion des juifs d’Espagne. Ils se sentent victorieux. Pourquoi ne pren-
draient-ils pas le risque de tenter une aventure avec ce marin qui leur promet des montagnes d’or ?

Le 3 aotit 1492, Colomb quitte I'Espagne pour le Nouveau Monde. Contrairement a la légende, le
départ est discret, presque clandestin. L’amiral Don Cristobal dirige une dérisoire armada de trois vais-
seaux qui portent des noms de filles de joie : la “Maria Galante”, la “Pinta” (la Maquillée), la “Nina” (la
Fille). A Séville, on observe I'expédition de I'“étranger” en haussant les épaules. Il ne reviendra pas.
D'ailleurs, ceux qui 'accompagnent ne sont que des damnés qui n’ont rien a perdre. Les rois n’ont-ils
pas gracié tous ceux qui voulaient bien partir avec ce fou?

Durant la traversée, les marins découvrent un fantastique marin a la recherche du moindre indice pour
tracer sa route. Les équipages des trois navires ont confiance en lui. Mais, au bout de plusieurs semaines
de traversée, I'angoisse les étreint : vont-ils pouvoir retourner en Espagne ? Ne leur a-t-on pas prédit
Penfer ? Ils veulent rentrer. Mais Colomb les persuade qu’il y a bien une terre de l'autre coté de I'Océan.

La méprise capitale

Finalement, deux mois plus tard, il touche les cotes du San Salvador, puis c’est Cuba, enfin Saint-
Domingue. Désormais, on est stir qu'il y a des terres entre Espagne et la Chine. Colomb pense étre
arrivé aux portes de I'Asie, avec 4 portée les épices et 'or dont regorgent les récits de Marco Polo. Le
premier contact est 4 la fois enchanteur et décevant. Il découvre une nature vierge aux splendeurs de
paradis terrestre et une population “zmocente et belle” susceptible d’étre gagnée au christianisme. Mais
Colomb est décu. Il a beau appeler “Indiens”, les Arawaks qu'il rencontre, il ne trouve pas les merveilles
décrites par Marco Polo. Jusqu'au 16 janvier 1493, il va d'tle en fle : Cuba, qu’il prend un temps pour le
Japon, Haiti... Le 15 mars il est de retour a Palos. Il rapporte un maigre butin aux souverains, mais il pro-
pose la mise en esclavage des Indiens, et un projet de colonisation.

Colomb le petit Génois devient un personnage d’'importance : les Rois Catholiques ont besoin de lui.

1l sera le symbole de la toute-puissance de la nouvelle Espagne, de cet Etat qui va conquérir le monde.
Quand il rentre, en mars 1493, on le féte comme un héros : Colomb est déja une légende.

Le désastre

Le 25 septembre 1493, il repart avec 17 navires, 1200 hommes, des chevaux, du bétail. Le 3 novembre il
atteint I'arc antillais. La colonisation commence. Elle sera vite un fleuve d’exactions et de sang : en une
cinquantaine d’années, des quelques 100 000 naturels d’Haiti, il ne restera que quelques centaines de
survivants.

Ler souverains d ‘Expagne : Ferdinand e Labelie.




Colomb poursuit ses explorations : il découvre la Jamaique, et, le long de la c6te méridionale de Cuba,
une poussiere d’iles qu’il appelle le “Jardin de la Reine”. Mais 4 terre il est dépassé par les évenements.
On lui reproche d’avoir placé ses freres Diego et Bartholomé aux meilleurs postes. Déja on surnomme
la famille “Les pharaons”.

L’image de Colomb 2 la Cour est épouvantable. On le dit cupide, violent, et surtout on le soupgonne
de vouloir négocier avec les Portugais. Une commission de théologiens déclare que I'esclavagisme ver-
sion Colomb est contraire a la Bible. Colomb, croyant bien faire, envoie en offrande a sa reine bien-
aimée deux cents esclaves indiens. Isabelle, ulcérée, renvoie hommes et femmes libérés de leurs chaines
par le premier bateau. La situation a Saint-Domingue est catastrophique. Des clans se forment, qui se
livrent une guerilla meurtriere. Colomb ne parvient pas a faire régner I'ordre. Aux rois, il demande tou-
jours plus de moyens pour assurer l'autorité de I'Etat. En vain. Alors il reprend la mer a la recherche
d’une nouvelle terre. Il est sir que, quelque part a 'ouest, il y a le paradis terrestre. Il découvre les Peti-
tes Antilles et rentre en Espagne le 11 juin 1496. IL a 45 ans, I'air d’un vieillard, les yeux brilés par le
soleil.

Il repart a grand peine le 30 mai 1498, 4 la téte de six vaisseaux seulement et découvre le Vénézuela. Il ne
sait pas qu'il vient d’aborder le continent américain : il pense étre sur un appendice oriental de la Chine.
Ce grand fleuve qui s’avance si loin dans la mer déconcerte le marin. Une telle quantité d’eau douce ne
peut venir que d’un continent ou ... du paradis terrestre. Il écrit dans son joumal de bord : “Cest une chose
admirable, et ce le sera pour tous les savants, que le flenve qui aboutit la soit & ce point grand qu'il rende la mer douce jus-
qu'a quarante-huit lienes. J'ai la conviction que le paradis terrestre se trouve la”,

Terrorisé 4 I'idée d’avoir découvert le paradis, Colomb prend peur et fait demi-tour. Comment un
marin de son génie a-t-il pu faire une st monumentale erreur ? C'est que Colomb n’est plus le méme
homme. Il est malade, atteint de la malaria, presque aveugle. Quand il rentre a Saint-Domingue, I'ile est
ravagée par la guerre civile. Colomb se montre cruel, devient fou : il fait embastiller 'un des chefs rebel-
les, et le jette lui-méme du haut d’une tour. Séville envoie alors un gouverneur quile dépossede de tous
ses droits.

1l est ramené enchainé en Espagne le 25 novembre 1500. Il essaie encore de plaider sa cause aupres des
rois. Mais le charme de cet homme épuisé n’opeére plus. Il s’installe au monastere franciscain de Las
Cuevas, a Séville, ou il écrit Le livre des Prophéties, ceuvre mystique qui reprend sa vieille idée de la
reconquéte de Jérusalem grice a I'or trouvé au Paradis.

Apres force insistance, le 3 avril 1502, il repart une derniére fois, a cinquante-deux ans. Il touche le
Honduras, le Costa-Rica, continue jusqu’au Panama: il se croit toujours en Asie. Il revient brisé,
dépouillé de tout pouvoir et de tout prestige, le 7 novembre 1504. Il apprend la mort de la reine Isa-
belle. Il sait que personne ne le protege plus ...

L’ Amiral de la mer océane meurt le 20 mai 1506 & Valladolid, croyant encore qu’il avait navigué au long
des cotes de I'Asie.

En 1507, le cartographe allemand Martin Waldseemiiller donne le nom d’Amérique au nouveau
monde : Amerigo Vespucci, un Florentin hibleur au service du Portugal, a eu le seul mérite d’écrire le
premier que le continent découvert par Colomb était un nouveau monde. Il lui donna son nom.
Colomb lui, avait découvert le paradis ...




O QUE JAILLE A LA MER!

A Génes depuis toujours, c’est ainsi; la mer ou rien.
Pas de plaine, pas de compromis. Etroite, abrupte, la terre
n’a pas laissé le choix aux hommes : se jeter a I'eau, vivre et
renaitre par la mer. Accroché a flanc de montagne, un Génois
n’avait d’autre horizon que la Méditerranée, d’autres occasions
réveuses que 'étalement des flots et le courroux des vagues. Et
C'est alors sans doute qu’entre habitude et aventure, il choisissait
de subir 'ordre des choses ou d’embrasser le désir du monde.

Saura-t-on jamais 4 quoi révait, enfant le plus universel des Ligures,
| Cristoforo Colombo ? Cinq siécles nous en séparent, autant dire un
océan d’étrangeté. Quel fut cet homme ? Quel fut, hier, le monde
qui enfanta la découverte ? Européen avant I'heure,errant de capitale
en capitale, Italien parlant le castillan, Portugais d’adoption devenu
noble Espagnol, Christophe Colomb est un homme de transition,
un homme aux multiples visages : silencieux et bavard, volontiers
comédien et souvent menteur, découvreur de paradis et convoyeur
d’esclaves, fervent catholique mais peut-étre juif, en quéte d’Eden mais
pourvoyeur d’Eldorado, homme de paix et fauteur de guerres. Celut qui
a découvert le Nouveau Monde est un formidable dissimulateur. Il a construit
sa vie comme un labyrinthe. Christophe Colomb reste une énigme.

A qui la faute, sinon au navigateur lui-méme, qui s’est plu a brouiller les pistes,
modifiant 'orthographe de son patronyme, agrémentant sa signature de
symboles énigmatiques, jouant sans cesse sur le sens de ses nom et prénom ?
Abandonnant le Colombo italien, il se fera appeler en Espagne Colon.
Fernando, son plus jeune fils et premier biographe, n’hésite pas a y voir
la trace d’une “mfluence mystériense”. Colombo Cest “la colombe allant offrir le
Saint-Esprit a tant de Nations du Nouvean Monde qui s'ignoraient, le Sauveur lui-méme avant que la colombe ne fiit
venue, ai jour de son baptéme, lui apprendre qu'il éait le fils de Dien”. Quant a Colon, cela va de soi, “n'a-1-il pas
fait des Indiens, en les arrachant aux mains de Satan, autant de colons du Paradis...”.

La modestie n’a jamais étouffé les Colomb et Christophe le premier. De son prénom, il fera un
embléme messianique, mélant racines grecques et latines pour I'orthographier XpoFERENS et ainsi
s’autoproclamer “Porte-Christ”, incarnation prédestinée d'une chrétienté conquérante... Il est permis
de le prendre au sérieux, mais aussi de suspecter des ruses de joueur, de séducteur et d’aventurier,
épousant le discours convenu de ses ambitions. L'identité de Colomb est voyageuse, en perpétuel tran-
sit, a 'image de I’émigré qu'’il fut. Pas moins de quatorze berceaux ! On I'a fait Galicien, Catalan, Grec,
Anglais, Scandinave, Suisse, Portugais et méme trois fois Francais. Sans oublier les Corses, qui le vou-
laient, et le veulent encore, natif de Calvi, alors colonie génoise. 1l était de partout, c’est-a-dire de nulle
patt. A tel point qu’au tournant du siécle passé, lors du quatrieme centenaire de son premier voyage
transatlantique, des historiens affolés se mirent a douter de son existence.

Statue de Christaphe Colomb,




La vérité est que ce roué y a mis du sien, s’égara a plaisir dans son oeuvre : “Je ne suis pas le premier amiral de
ma famille, mais que I'on me nomme comme on voudra, car, aprés tout, David commenga par garder les moutons avant de
devenir roi de Jérusalem : or je suis le serviteur du méme Seigneur qui éleva David & cet dat.. ",

Heureusement, aujourd’hui, des parchemins originaux nous renseignent sur Colomb et sa famille, sur
le Colomb d’avant le mythe et la légende. Un passé que le futur n’a pu travestir.

A quoi révait Colomb enfant ? Une sculpture de Giulio Monteverde I'imagine, gamin romantique,
lourdes anglaises tombant en vagues sur la nuque, assis au bord d’un quai sur une borne d’amarrage, un
pied glissé dans 'anneau des cordages, un livre ouvert en main, songeur. Bientdt, il partira pour ne plus
revenir, envahi par 'ineffable sentiment de non-appartenance de ceux qui risquent la grande aventure.
Cing siecles plus tard, Rimbaud sera pris par le méme désir du large, de lailleurs “O gue ma quille éclate !,
O quej'aille a la mer!” s’exclame-t-il dans le Bateau ivre - ou encore dans Une saison en enfer : “ Je guitte
'Europe. L'air marin britlera mes poumons ; les climats perdus me tanneront. Nager, broyer I'berbe, chasser, fumer sur-
tout ; boire des liqueurs fortes comme du métal bouillant - comme faisaient ces chers ancétres autour des feux. Je reviendrai,
avec des membres de fer, la peau sombre, loeil furienx sur mon masque, on me jugera d'une race forte, j'aurai de lor : je
serai oisif et brutal, Les femmes soignent ces féroces infirmes de retour des pays chands. Je serai mélé aux affaires politiques -
Saunve”,

Claudel a son tour fera de sa vie un exil perpétuel, sous le signe de la Foi. Ce qu'il retient du Porteur du
Christ, c’est la Foi en ce que la Colombe lui a annoncé, en sa mission : celle de réunir la terre de Dieu en
“inventant” I’Amérique.

Ces deux voyageurs, Colomb et Rimbaud, Claudel les réunit et les amalgame 4 son expérience intime :
Le Livre de Christophe Colomb, c’est celui du Porteur du Christ, d’Arthur Rimbaud, et le sien. Celui

de trois visionnaires qui ont inventé le monde ...
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Portrait et signature de Christophe Coloneb.




1492

Cette année-1a, trois caravelles rencontrent un continent; s’effondre le dernier royaume islamique
d’Burope ; les Juifs sont expulsés d’Espagne ; un Borgia est élu Pape ; meurent Laurent le Magnifique,
Piero della Francesca, Casimir IV, roi de Pologne, Ali Ber, roi de Songhai; la Bretagne devient
frangaise, la Bourgogne disparait ; I’Angleterre renonce au continent et se tournera vers les colonies ;
débarquent en Europe le chocolat, le tabac, le mais, la pomme de terre ; en Amérique arrivent la canne
a sucre, le cheval et la variole ; Martin Behaime construit 2 Nuremberg la premiére sphere terrestre ; on
publie a Ferrare le premier plan d’urbanisme ; on émet 4 Génes la premiére lire ; le professeur Antonio
De Nebrija fait paraitre 2 Salamanque la premiére grammaire en langue vulgaire, le castillan ; 2 Genéve
apparait la syphilis ; au Vatican on tente peut-étre la premiére transfusion sanguine; en Italie, on
imptime pour la premiére fois le traité d’harmonie musicale de Boéce ; a Mayence, Middleburg prophé-
tise la Réforme et annonce Luther ; en Espagne, on représente la premiére piece de théitre sur une
scéne fermée.

Cette année-la, Anvers commence 2 supplanter Venise au coeur de I'économie-monde ; 'Europe se
tourne vers I’Atlantique, oubliant 'Est et son passé oriental, la Méditerranée et sa composante isla-
mique. Elle se réve romaine et non plus jérusalmite. Surgit avec le marranisme I'intellectuel moderne.
Se forge ce qui deviendra tant6t le rationalisme, tant6t le protestantisme ; s’inventent la démocratie et
la classe ouvriére. On fait le projet d'un Homme nouveau. Commence a s'écrire I'Histoire telle que les
nouveaux maitres la raconteront pour leur plus grande gloire, masquant leur barbarie, vantant leur
passion de la Raison, 'audace de leurs découvertes, leur gott de la vérité, leurs réves de monuments et
de musique.

Mais, dans le méme temps, ces réveurs d’Histoire apprennent a oublier ce qui est nécessaire a leur
entreprise : ethnocentrisme, colonialisme sans lesquels il n’y aurait ni pureté du passé ni Homme
nouveau de I'avenir. Et, pour se faire admettre de leurs conquétes, ils inventent un concept inédit,
enthousiasmant et ravageur, au nom duquel ils massacreront pendant des siecles : le progres.

Jai voulu raconter ici cette catastrophe - comme disent certains mathématiciens -, cette bifurcation -
comme disent des physiciens -, ce rendez-vous, comme pourrait dire, plus simplement et sans doute
mieux, le commun des mortels.

Il est plus qu'une simple coincidence d’évolutions multiples, d’histoires de fous racontées par des
ivrognes ; il est le point de convergence nécessaire d'une infinité de turbulences, articulées 'une a l'autre
selon des mécanismes complexes. Pour les comprendre, on ne peut se contenter de ces analyses
longues de I'Histoire, 4 la fois si séduisantes et si frustrantes, qu’on a vu tant fleurir ; il faut se plonger
dans les détails d’événements de toute nature qui constituent, pris ensemble, un moment, une date ; il
faut y déceler les ruptures, les accélérations, les subjectivités qui vont fagonner ensuite la mémoire des
hommes.

Commémorer est devenu un rite. Aujourd’hui méme, on s’invente d’autant plus de passé que I'avenir
échappe 2 toute imagination. Il est probable que 'on fétera le cinquieme centenaire de 1492 en le
tronquant, en le récrivant, en le limitant 4 ce qu'il a de valorisant pour ceux qui financent la féte.

Jaimerais, au contraire, que 'on comprenne, a travers ces célébrations, que presque tout ce qui est
d’importance aujourd’hui - dans le Bien comme dans le Mal - s’est décidé alors. Que les cinq figures
emblématiques - le Marchand, I'Artiste, le Découvreur, le Mathématicien, le Diplomate - et les cinq
valeurs majeures d’aujourd’hui - la Démocratie, le Marché, la Tolérance, le Progres, I’ Art - n’auraient
pas leur sens moderne si 1492 s’était déroulé autrement.




Et si, surtout, cette année-la avait été racontée autrement.

Je voudrais enfin qu’on ait le courage de regretter le mal fait alors aux hommes par des hommes, de
demander pardon aux victimes, de leur accorder enfin leur vraie place dans la mémoire du monde.
Pour que, demain, de nouvelles barbaries ne viennent pas alimenter 2 nouveau, sur une tout autre
échelle, les torrents de boue de 'amnésie humaine.

Jacques ATTALI
Extrait de 1492 - Fayard 1992.
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LA DESTRUCTION DES INDES

(...) Le quatriéme royaume est celui appelé Xaragua. Le roi et seigneur de cet Etat se nommait
Behechio ; il avait une sceur qui se nommait Anacaona. Le frere et la soeur rendirent de grands services
aux rois de Castille et comblérent les chrétiens de bienfaits en les sauvant de beaucoup de dangers
mortels. Le gouverneur de I'lle arriva un jour avec soixante cavaliers et plus de trois cents fantassins.
Plus de trois cents seigneurs arrivérent sans crainte a son appel. Il fit entrer par la ruse les plus impor-
tants dans une maison de paille et il ordonna d’y mettre le feu. Ils furent brilés vifs. Tous les autres
furent tués a coup de lance, une multitude a coup d’épées. Quant a la reine Anacaona, les soldats la
pendirent pour 'honorer. Il arrivait que certains chrétiens, par pitié ou par cupidité, prennent des
enfants pour les protéger et qu'ils ne soient pas tués, et les mettaient en croupe sur leur cheval ; un autre
Espagnol venait par derriére et transpercait I'enfant de sa lance, un autre, si 'enfant était par terre, lui
coupait les jambes de son épée. (...

Quand les guerres furent terminées et que tous les hommes y furent morts, il ne resta, comme il arrive
généralement, que les garcons, les femmes et les fillettes. Les chrétiens se les partagerent. On donna
ainsi des Indiens  chaque chrétien sous prétexte qu'il les instruirait dans les choses de la foi catholique.
Ces hommes qui étaient en général tous des imbéciles cruels, tres avares et vicieux eurent ainsi charge
d’imes. (...) Comme les maris étaient éloignés et ne voyaient jamais leurs femmes, la procréation cessa.
Les hommes moururent dans les mines d’épuisement et de faim et les femmes dans les fermes pour les
mémes raisons. Ainsi disparurent tant et tant d’habitants des iles, et ainsi auraient pu disparaitre tous
les habitants du monde. (...)

Dans toutes les régions des Indes ot sont passés les chrétiens, ils ont toujours infligé aux Indiens, ces
peuples innocents, toutes les cruautés que j’ai dites, massacres, tyrannies et oppression abominables.
Ils ajoutaient toujours de nouveaux tourments plus cruels et devenaient de plus en plus inhumains,
car Dieu les laissait de plus en plus tomber soudainement et s’enfoncer dans des jugements ou des
sentiments coupables (P )

Bartholomé de LAS CASAS.
Tres breve relation de la destruction des Indes, 1552

La répression der tdolirres - Gravure d épogue,
7z




AU THEATRE ANTIQUE
DE FOURVIERE

Du 22 juin au 6 juillet 1992

CHANTECLER
d’Edmond ROSTAND

Mise en scene: Jean-Paul LUCET
Décor : Radi BORUZESCU
Costumes : Daniel OGIER
Musique : Jean-Marie SENIA

1] est difficile de résumer une picce si foisonnante, étourdissante et profonde
qui nous parle, par la voix des animanx, de nos ridicules et de nos faiblesses,
de nos inquiétudes et de nos aspirations, de I'Ombre et de ka Lumicre...

Avee CHANTECLER, c'est redécouvrir le plaisir rare de se laisser conter
une merveillense fable par un trés grand poete dramatique : Edmond ROSTAND,
comme dans CYRANO DE BERGERAC, nous convainc de son prodigieux talent
de caricaturiste, de peintre humoriste et de musicien des mois e de la phrase...

CHANTECLER, orchestré comme une symphonie grandiose ne pouvait tronver sa véritable
dimension qu'a ciel owvert. Jean-Paul LUCET a donc choisi de nous donner a voir

¢t a entendre cette belle féérte an Thédme Antique de Fourvire, sous la vodte étoilée... L’ & .
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Conception et réalisation : Anne Derioz, Imprimerie Martineau.
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