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JACQUES WEBER
LA PASSION DE LA SEDUCTION

Tartuffe, le dévot sournois, métamorphosé en un prince maléfique et charmeur par
Jacques Weber, un acteur—magicien.

Vous n'avez pas oublié Tartuffe, de Moliere ? Si vous ne l'avez étudié a 1'école, vos
enfants, vos petits—enfants I'ont fait. Peut—Ctre I'avez—vous vu a la té€l€ ou au théatre.
Bref, vous savez que c'est I'histoire d'un homme qui se prétend saint, un fieffé hypocrite
qui cache derricre ses airs vertueux, sa pictc¢ ostentatoire, le gotit du pouvoir, de I'argent
et des femmes. Il s'est installé chez un homme de bien : Orgon. Il le conquiert par sa
fausse humilité et sa charité menteuse, veut épouser sa fille, écarter son fils et fait des
propositions plus que malhonnétes a I'épouse de son bienfaiteur. Pudibond mais
"néanmoins homme", la fameuse phrase "Cachez ce sein que je ne saurais voir", c'est
lui. On l'imaginait rasant les murs, la téte basse dans un costume sombre, le regard
fuyant... Jusqu'a l'arrivée de Jacques Weber qui s'approprie le bonhomme et braque,
sur lui, une lumiére inattendue et moderne.

Weber lorsqu'il apparait sur scéne, vétu d'un pantalon bouffant de taffetas rouge et d'un
manteau de damas vert, immense et puissant avec son 1,90 m a l'allure d'un prince
oriental. On lui attribue tout de suite un pouvoir maléfique a le voir évoluer
majestueusement comme un tigre a l'affit, prét a lancer un coup de patte mortel a
chaque membre de la famille. Superbe et méprisant. Méme lorsqu'il s'accuse de tous les
forfaits pour mieux tromper son monde, il le fait avec hauteur. Sa vaste silhouette est
une ombre menagante qui ne peut que plonger le pauvre Orgon dans les téncbres. Il
faut le voir embrasser sa victime, celle—ci minuscule disparait dans les bras de ce gros
chat au regard cruel.

I faut la force et la logique de sa femme Elmire pour le ramener a la raison. Une
femme courageuse et moderne comme Molicre sait en décrire.

Tartuffe, lui est un escroc de grande envergure, reprend le comédien, un joueur, un
manipulateur de génie contre qui personne ne peut rien. Il faut I'intervention d'une force
extérieure — dans la piece, la volonté du roi — pour le vaincre. Mais je suis siir qu'on le
retrouvera ; rien ne peut I'humilier, rien ne peut l'arréter. C'est un homme de pouvoir et
de séduction. Il est de la méme race que Don Juan. Un de ces étres mythiques comme
seul le théatre sait en créer.




Jacques Weber a sorti du conformisme le dévot Tartuffe pour révéler ses dimensions
cachees "car, explique~t—il, il n'y a pas de tradition dans le théatre occidental, on peut
recréer éternellement les héros, avec le méme texte." Weber, lui, est en train de
devenir un monstre sacré avec les défauts et les qualités que ce role suppose, séducteur
mais lointain, distant mais chaleureux avec ses comédiens, souriant mais le regard
ailleurs, audacieux mais habité par le trac, c'est un homme hanté par ses passions. Tous
les soirs, il arrive au Théatre Antoine, six heures avant la représentation. "J'ai besoin
d'étre la, je me promene, je lis, je m'approprie l'espace, je regarde les spectateurs. Une
salle pleine, c'est beau, c'est excitant. Cela donne envie de conquérir."

Un monstre sacré dont la carriere a brutalement explosé avec Cyrano de Bergerac, il y
a une dizaine d'années. Le role dont tous les acteurs amoureux du théatre révent.
"La critique m'a couvert de louanges, je n'en revenais pas." Cyrano, le rdle le plus
long, le plus physique, le plus fatigant. Des centaines de vers vibrants qui secouent le
comédien comme le spectateur. Le parcours du combattant, la consécration... Et la voix
de celui qui est devenu une vedette meurt au combat, se brise comme se brisent les
réves. Weber doit abandonner le role. Nul doute que ce fut un drame personnel.
Pourtant, depuis cette date, Jacques Weber releve tous les défis, se bat sur tous les
fronts. Il veut tout conquérir, tout vaincre, tout connaitre. Depuis Cyrano, il a joué les
plus grands roles : Don Juan, Le Misanthrope, L'Ecole des femmes, Petruccio dans
La mégeére apprivoisée : il a mis en scene, il est devenu directeur du Théatre de Nice.

Et demain ? "J'ai envie de jouer Le Bourgeois Gentilhomme'". Théatre, cinéma, l'acteur
vit ses deux passions sans jamais sacrifier l'une a l'autre. "Le théatre et le cinéma, dans
leurs moments les plus forts, se ressemblent. J'ai des rapports trés physiques avec la
caméra. Elle est comme une femme que j'ai envie de séduire. Au théatre, j'ai envie de
séduire la salle qui se transforme pour moi en un seul regard." Rien ne manque a cet
homme, comme si sa voix ne s'était brisée que pour mieux annoncer son ascension.
Il met en scene et joue les pieces qu'il aime. 11 a une femme et trois enfants dont cette
petite fille de 6 ans qu'il a tant voulue. "J'aurais continué de faire des enfants tant que
Je n'aurais pas eu des filles... Ah, les petites filles ¢'est merveilleux. "

Un homme comblé, a qui tout réussit. Ou simplement, comme il l'explique : "J'ai des
réves de mome et je les exécute un par un. Mon bonheur, c'est jouer. Parfois, je suis un
acteur qui met en scéne”.

Jacques Weber, 45 ans, cheveux poivre et sel et physique avantageux possede tous les
atouts de la maturité. Décidément, c'est apres 40 ans que les acteurs et les actrices sont
les plus beaux. Mais Weber n'est pas un charmeur. Son regard est froid, sa courtoisie

!

un peu raide, une facon peut-étre de protéger "le moéme qui exécute ses réves'
d'exorciser 'angoisse qui rdde, chaque soir, avant que ne se Iéve le rideau rouge.

Jacqueline DANA
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Tartuffe




pres avoir été Don Juan, Alceste, Arnolphe, Tartuffe me manquait
cruellement.

Dans ce long chemin de la vérité, dans ce lien si fragile et si ténu entre le
comportement et 1'étre qu'explore sans cesse Moliere, Tartuffe est 1a dans toute sa
force symbolique et paradoxale ("l'hypocrite”), origine méme du comédien, mais aussi
dans tout son mystére. Quel est I'homme derricre le dévot, derriere l'immense
réputation qui le précede ?

Moi, il sera moi, il sera l'acteur qui le joue ; Tartuffe ou I'acteur font "comme si" pour
de vrai ou pour de faux ; leur voeu est le méme : nous €t vous séduire.

Ici la comédie fait rage, Tartuffe 'hypocrite met a nu, met a vif une famille enticre et
nous en rions parfois, parfois nous regardons, émus, séduits, terrorisés mais comme le
disait Anouilh parlant du théatre de Moliere : "nous pouvons nous blesser, nous trahir,
nous massacrer sous des prétextes plus ou moins nobles, nous enfler de grandeurs
supposées... nous sommes droles”.

Oui, clest une drole d'histoire qui se passe chez Orgon, de droles de gens que sa
famille, un drole de bonhomme que ce Tartuffe, véritable incarnation du mal. Le mal
est partout sans doute, mais au théatre I'hypocrisie est supréme, nous sommes au—dela
du bien et du mal, il n'y a que la séduction fulgurante et légere indissociable de Ia
terreur de se voir représente.

Jacques WEBER




JOUER LE DESIR

Comme Don Juan ou Alceste, Tartuffe s'est dissout dans sa célébrité, ne reste plus
qu'une silhouette de toutes les impostures, un symbole familier, un titre générique de
I'hypocrisie et des doubles langages. La masse critique, considérable sur Tartuffe (de
méme que sur Alceste ou Don Juan) le tient a distance du lieu théatral, lieu paradoxal
de son "secret”, sa vie, de son "image", sa représentation.

Monter Tartuffe, c'est d'abord, comme toute piéce, retrouver un lieu de naissance, c'est
renouer la conversation intime, retendre la réflexion bienfaisante et distraite de toute
représentation théatrale.

Monter Tartuffe, c'est I'unique facon de répondre a la question : pourquoi monter ou
remonter Tartuffe ? Le lecteur est toujours le premier a lire un livre, le spectateur le
second a regarder : clest le regard d'un metteur en scéne qui vous "rend" la piece. Des
lors Tartuffe n'est plus le Tartuffe mais un Tartuffe. Et c'est seulement par cette
unicité, cette spécificité d'un regard poétique et critique que le texte recomposera une
fois encore son universalité.

Le regard critique et poétique ? L'exigence de I'un, le tremblement de l'autre, l'outil et la
maticre. C'est dans cette fusion (plus que dans 1'équilibre) que nait l'artisanat du théatre.
Heureusement je ne sais pas encore pourquoi et comment je vais monter Tartuffe...
Démiurge de I'urgence, le désir est la, dont I'obscur objet est Tartuffe.

Désir tellement fort que je le monte et le joue.

Jouer le désir, c'est peut—étre aussi cela mettre en scéne et voir ce qu'il en résulte.

Le désir, de quoi est-il fait ? D'un désordre, d'un fracas.

La maison sentait la cire fraiche et le café au lait, on était chez "ces gens la", tout était
en ordre depuis un certain temps, les femmes tenaient la maison et le pere avait une
large barbe.

Puis un étranger vint, comme dans toutes les grandes piéces de Moliere — Don Juan
"étranger du monde", Alceste "étranger du grand monde" — et soudain, les "mondes”
sont béants, grands ouverts, ils s'affolent, ils manquent d'air.

Voila encore une piste.

Ces trois grands corrupteurs de la norme sont aussi des grands séducteurs. Comme si
désirs et fractures étaient indissociables. Comme si le désir était un intrus nécessaire.
Quelle est la part de mauvaise foi chez Tartuffe ? Ou est le mensonge ? O se situe—t-
il ? Dans l'ordonnance bourgeoise de la famille d'Orgon ol dans "mon sein n'enferme
pas un coair qui soit de pierre"?

La question est posce.

Peut—étre aurons—nous toujours besoin de ce curieux endroit, le théatre, ou
I'aveuglement du désir et le leurre du langage nous ouvrent un peu les yeux.

Jacques WEBER
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POURSUIVRE UN VOYAGE AU PAYS DE MOLIERE

Jacques Weber persiste et signe. Aprés avoir ¢té Dom Juan, Alceste, Arnolphe
(L'Ecole des femmes) et avoir mis en scene Le Misanthrope pour Canal +, il joue et met
en scene Tartuffe.

"I'ai bien le droit de vouloir me spécialiser, insiste—t—il. Ce n'est pas un refus du
thédtre contemporain mais un désir de poursuivre un voyage au pays de Moliere. J'ai
besoin des points de repére du théatre classique. La pensée y est verticale, forte."

Aprés son parcours chez Moliere, jouer Tartuffe lui semblait évident. Mais allait—il
oser le mettre en scéne ? “J'ai longtemps trainé un complexe imbécile en tant que
metteur en scéne et puis je me suis décidé. De role en réle, j'ai approfondi ma
connaissance de Moliére et je sais que je suis prét a apporter ma pierre a l'édifice.”
Choisirait-il Orgon ou Tartuffe ? "Je ne dis pas qu'un jour, je jouerai Orgon.
D'ailleurs, des metteurs en scéne, Jean—Pierre Vincent, Isabelle Nanty, m'avaient
pressenti dans le role, mais les projets n'avaient pas abouti. Mais pour moi, il était
évident que j'interpréterai Tartuffe. 1l est lincarnation méme du manipulateur, du
Dom Juan. C'est un immense comédien. La séduction est trés forte pour un comédien
de jouer ce joueur par excellence, qui ment, séduit comme il respire. J'ai l'impression
d'étre un gros chat qui prend possession d'une maison car il est bien question dun
rapport de forces. Tartuffe est le directeur de conscience d'Orgon. A partir de la, il a
tous les pouvoirs". (...)

Dans cette famille déstabilisée, seules les femmes combattent. Elmire aidée par Dorine,
défend les siens : "J'ai choisi Zabou parce qu'elle a un cété clair, net. C'est un chef de
bande. Isabelle Nanty dans Dorine va prouver qu'elle est une immense comédienne."
Jacques Weber a donné un seul mot d'ordre : "Que la pensée prenne chair. Et pour
cela j'ai choisi des acteurs généreux, physiques qui n'ont pas peur de mouiller leur
chemise.”

A distribution combattante, une réalisation épurée au maximum. "De quoi a—t-on
besoin dans Tartuffe ? s'interroge Weber. D'une table, un point c'est tout. J'ai
volontairement refusé la vision sociohistorique et réaliste magnifiquement réalisée il y
a quelques années par Roger Planchon. Son spectacle m'avait tétanisé mais je
m'inscris dans une autre facon de penser. J'ai voulu souligner le Moliére combattant
qui s'inscrivait dans l'engagement religieux de son temps.

Tartuffe met a vif une famille entiére, et nous en rions, émus, séduits, terrorisés.
Comme le disait Anouilh en parlant du théatre de Moli¢re : "Nous pouvons nous
blesser, nous massacrer sous des prétextes plus ou moins nobles, nous enfler de
grandeurs supposées... nous sommes droles."”

Marion THEBAUD
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ORGON, PETIT HOMME

Orgon est un petit homme. Il a toujours été petit. Jamais il n'a pu se défaire d'une
grande ombre tutélaire qui le domine et le rassure. Toujours il lui faut trouver dans un
regard sévere et surplombant 'approbation de ses pas dans le monde ; il lui faut
recueillir des paroles descendues jusqu'a lui pour édifier ; toujours il doit lever les yeux
vers plus grand que lui, vers l'autorité bienveillante et dressée qui saura lui montrer le
droit chemin dans ce clair-obscur du monde o1 il vacille.

Orgon n'est ni fou, ni monstre, ni médiocre. 11 est petit. Un petit homme jeté dans le
monde. Enfant, il I'était, consciencieusement, courbant la téte sous l'impéricuse dextre
maternelle. Au college (de Clermont ?), on l'en persuada sous la férule des bons
maitres. Investi de la charge héréditaire, pour le service du Roi, il s'en pénétra, sachant
garder sa place et ne point déroger, quand vinrent les troubles et les désordres.
Difficiles épreuves ol I'ime manque de chavirer que ces convulsions de la "Fronde” -
comment rester fidele au Roi, principe vivant de 'autorité dans le royaume, tout en
sacrifiant a la solidarité et aux amitiés de sa propre caste en pleine sédition ? Orgon
n'est ni couard, ni faible. Dans la tourmente il est resté fermement loyal, mais il n'a pas
failli a I'amiti€ ; il n'a pas trahi, il n'a pas dénoncé.

Non, Orgon n'est pas un fantoche, une marionnette. Ce n'est pas quelqu'un qu'on mene
par le bout du nez. C'est un homme, responsable, bon pere de famille, bon époux, bon
notable digne de son état. Seulement, il est petit. C'est un petit homme conscient de sa
petitesse, de la grandeur des grands, de I'infinie grandeur de Dieu, de l'obscurité de ses
desseins, de la précarité du Salut. Qu'adviendra—t-il de lui, pauvre créature, au regard
de I'¢ternité et de son Dieu jaloux et de son dme égarée parmi les écueils perfides de
I'hérésie et des tentations ? Son ame, il voudrait I'élever a ces hauteurs spirituelles
auxquelles doit prétendre tout bon chrétien mais selon des chemins orthodoxes. Qui lui
montrera la direction ? Qui I'éclairera, le guidera d'une main ferme et d'un verbe sans
faille ?

Orgon est un homme petit — du moins le supposera—t—on et cette occurrence n'est peut—
ctre pas indifférente. I1 y a une sujétion (comique) des petites tailles. Et vient—il a
rencontrer en I'église, une haute silhouette pourvue de mains larges et fortes qui
tendues dans I'oraison semblent tenir I'univers entier ; un homme grand de forte stature
et de solide charpente, d'allure humble et suave, de voix douce et grave, qu'en
conclura-t-on de nécessaire et d'inévitable ?

Point de folie la dedans, point d'extravagante lubie : Orgon a trouvé - est—ce grace,
miracle ou hasard ? - son directeur de conscience. Pour le meilleur et pour le pire.

Bernard WEBER
- Scénographe -
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DELICES, PROMESSE ET PRESTIGE
DE LA VIE DEVOTE

La condamnation des parures trop voyantes, des fards, des bals, d'un train un peu trop
bruyant, des fétes que menace le débordement des ardeurs paiennes, du théatre dont on
ne dénoncera jamais assez la malignité perfide... n'est pas le fait de quelques esprits
chagrins, en proie aux extravagances de la mélancolie. Elle est largement 1'expression
d'une transformation des moeurs que travaillent les réformes et la renaissance d'une
catholicité confrontée aux radicales contestations de la Réforme protestante. Encore
n'est-ce que l'aspect superficiel, extérieur et somme toute secondaire, d'une vie
religieuse foisonnante, conquérante et dont les formes nouvelles instaurent, non
seulement parmi les clercs mais aussi dans la société laique, un autre rapport au monde,
au corps, a I'ame et au souci de son salut. Tout le premier XVlIle siécle est le théatre
d'une intense restauration ; théologie, rénovation de la pastorale, formation des prétres,
¢closion des oeuvres de charité militantes, diffusion et expansion des ordres mystiques,
encadrement rigoureux des pratiques religicuses et de la dispensation des sacrements. 11
ne faut pas imaginer cette lame de fond venue de la Contre Réforme comme un
déferlement uniforme et bien homogene. Les résistances sont extrémes, les débats ou
plutot les luttes internes sont d'une terrible violence, la RPR (religion prétendument
réformée) affirme sa profonde vitalité. Reste qu'en 1664, un Orgon, une madame
Pernelle, un Tartuffe, réunissent les traits les plus sensibles et visibles dans leur
ambiguité méme d'une attitude religicuse et d'une réalité existentielle partagées : la vie
dévote.

A Taustérité des conduites, aux pratiques et aux bonnes oeuvres qu'il faut exhiber,
correspondent, et c'est le secret commun d'Orgon et de Tartuffe, les délices et les
promesses de satisfaction éternelle de la vie dévote. On ne peut comprendre le vertige
d'Orgon sans étre sensible aux dimensions de la spiritualité.

Car celle-ci n'est plus l'apanage des clercs et de ceux et celles qui ont fait voeux de se
retrancher du monde. Cette vie dévote dont Tartuffe ne produit que les signes et les
discours est en réalité vie intéricure, cheminement de 1'ame éclairée par I'incarnation du
Christ, secondée par les lumiéres de la tradition et de la direction de conscience, offerte
a tous "ceux qui vivent és ville, és ménages, en la Cour et qui, par leur condition, sont
obligés de faire une vie commune quant a l'extérieur’.

A ceux la, Francgois de Sales s'adressait des 1609 dans son introduction a la vie dévote,
dont le succes fut immédiat, foudroyant et, par la suite, d'une remarquable constance
dans le cours des siecles. Il faut lire, relire, méditer l'introduction. On jouit d'un chef-
d'ccuvre. On comprend enfin ce que dévotion veut dire, dans la fraicheur de sa
redécouverte : la promesse de 1'acheminement vers la perfection, la voie vers 1'amour
de Dieu, au sein méme de l'enracinement dans le monde. Du coup quelque chose de la
comédie s'avive : les enjeux de I'ame ne sont pas moins exaltants que ceux d'Eros ; ses
mirages pas moins dangereux ; et ses chutes, ses bleus, ses bosses, tout aussi cruels et
tout autant comiques.

Bernard WEBER
— Scénographe -
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JEU DE REFLETS DE L'HUMAIN

Le pourquoi j'ai monté Tartuffe n'a d'autre réponse que dans la définition du théatre :
une tentative de distraction, de compréhension, d'effusion. Tout ce qui est intention ou
volonté altere l'acte du théatre, il ne peut y avoir d'autre préméditation que de conquéte
ou d'amour. Il est abusif de dire que le théatre est une entreprise pour chatier les moeurs
ou corriger le vice. Le fouet de la satire est un instrument symbolique pour 1'écrivain
dramatique. Une picce n'est pas un pamphlet, une diatribe, ou un factum. Il faut le dire
justement a propos de Tartuffe : clle est avant tout une provocation généreuse et
bienfaisante.

Mais la nature méme d'une ceuvre de théatre est d'étre la proie de ceux —comédiens et
spectateurs — a qui elle est destinée. Aussi engendre—-t-eclle des débats, des
contestations, des controverses, des polémiques, des disputes, des querelles, des
dissensions. Tartuffe en est I'exemple le plus parfait. (...)

Je pense qu'une picce de théatre, quand elle n'est pas un triste porte—-manteau pour
accrocher des idées ou des théories, est un ¢étrange kal€idoscope pour un jeu
d'interrogations a I'infini, auxquelles personne ne peut répondre, un jeu de réflexions et
de réfractions ou l'esprit se perd et ou l'on risque de ne plus se retrouver soi-meéme.

Il y a dans une picce classique un jeu de reflets de I'humain et une réfraction de
l'universel, qui définissent I'art dramatique et font du théatre un désordre et un chaos
obligés.

Et la vérité du théatre, si artificiclle soit—elle, si changeante, si constamment
désorientée, nous dirige vers une interrogation de l'inconnu beaucoup plus certaine,
efficace et solide que les soi—disant vérités. Une ocuvre de Molicre n'est plus, a I'heure
actuelle, qu'une devinette, une question qui se pose a l'esprit du critique et a la
sensibilité du comédien.

N'importe quelle cecuvre de Moliere dont on dit a haute voix le titre, crée, par
I'énonciation de ce titre, un immense vide qui s'emplit aussitét d'un silence
interrogateur. Le personnage s'est "détaché”, s'est "évadé" de l'intrigue ; il a déserté les
conditions dans lesquelles 'auteur l'avait placé pour devenir la "généralisation d'un
type", une "abstraction de personnage", un concentré de psychologie. Tout est
justifiable des interprétations de Moliére, parce qu'elle relévent de la sensibilité du
public qui les €coute et des acteurs qui les interprctent.




Les étonnements qu'on éprouve dans les contradictions apparentes de ces
interprétations viennent des lacunes qui existent entre notre sensibilité actuelle et celle
des hommes qui nous ont précédés. Que l'on parte de la sensibilité ou de l'intelligence,
tout est justifiable et admissible. Conceptions des comédiens ou opinions des critiques,
il suffit, pour admettre ces deux témoignages de sources différentes, de replacer dans
leurs temps la sensibilité des uns et l'intelligence des autres, et de les considérer comme
le reflet de la sensibilité générale ou des tendances d'esprit du public de cette époque.
Mais ce sont des "commentaires” périmés pour nous.

La nature méme d'une piéce de théatre est d'étre interprétée et interprétable.

Dans le cas de Tartuffe, la critique et les comédiens s'en sont donné a coeur joie. Clest
le probleme de l'interprétation du théatre classique. C'est toujours par intuition et
jamais par systeme qu'un homme de théitre choisit la piece a monter, se décide sur la
maniere de la décorer, de I'habiller, de la faire jouer et de la présenter au public. Ce qui
importe a 'homme de théatre est de créer des "moments dramatiques", ces moments ou
subitement, dans la salle, se produit un "précipité" des sentiments, ou les spectateurs,
distincts et indifférents, réunis en assemblée au gré du hasard, se transforment soudain
en un étre unique, sensible et chaleureux, qu'on appelle le public. Dépouillés de leurs
soucis et des quotidiennetés dans lesquelles ils vivent, le théatre restitue aux
spectateurs I'usage de leur sensibilité.

Faire du théatre, dans ce sens, c'est provoquer une effusion unanime par un sentiment
exclusif et commun. C'est redonner, pour un moment, a un certain nombre d'auditeurs,
dans un monde artificiel, la solitude humaine nécessaire a leur étre spirituel. Ainsi le
but du théatre ne peut pas étre une recherche d'ordre intellectuel, mais plutdt une
révélation d'ordre sentimental. La matiére théatrale est faite de I'humain. Immuable et
pourtant variable comme tout ce qui est de I'homme, soumise a l'accidentel et au
momentané—changeante a chaque époque. L'art de I'nomme de théétre est de rester
dans I'humain. Tous les grands themes de théatre sont spiritualistes et je ne crois pas a
une piece ni @ une mise en scéne qui ne sont pas congues avec le sentiment et le désir
de nous présenter un peu plus que I'homme de chaque jour, un peu plus que ce que nos
oreilles peuvent entendre, un peu plus que ce que nos yeux peuvent voir.

La passion d'Athalie, de Phédre ou les sentiments d'Alceste et de Tartuffe sont
toujours valables et féconds, parce qu'ils sont complexes, parce qu'ils sont obscurs
comme tous les héros de théatre et comme nous le sommes nous—-mémes. Et Tartuffe
l'est davantage encore puisqu'il est un imposteur.

Louis JOUVET

in "Témoignages sur le Théatre"




QUATRE ANS, HUIT MOIS,
VINGT-TROIS JOURS....

Tartuffe est une des pi¢ces dont on a le plus parlé ; une de celles qui ont fourni le plus
de sujets d'articles ou de conversations, intarissable source d'inspiration pour les
commentateurs et les critiques... et d'occasion pour conférences.

I1'y a, permanente, une querelle de Tartuffe, une affaire Tartuffe. Elle a commencé le
12 mai 1664, lorsqu'a Versailles au milieu des Plaisirs de I'lle enchantée, la Cour put
applaudir une picce nouvelle, en trois actes, Tartuffe, de Monsieur de Moliére.

La picce fut interdite, et ne se joua qu'en privé, en "visite”, a Villers—Cotterets, par
ordre de Monsieur, frere unique du Roi, a la fin de septembre ; puis au Raincy, par
ordre de Monseigneur le Prince de Condé et pour la Princesse Palatine, le 29 novembre
1664.

Un an plus tard, on rejouera Tartuffe au Raincy le 8 novembre 1665. Moliére, entre
temps, fera jouer "La Princesse d'Elide" (9 novembre 1664) ; il écrira "Dom Juan"
(15 février 1665), "L'Amour Médecin" (20 septembre 1665) ; puis "Le Misanthrope”
(4 juin 1666), "Le Médecin malgré lui" (8 aolt 1666), "Le Sicilien" (10 aoiit 1667). Le
5 aott 1667, seconde tentative, il reprend sur son théatre Tartuffe, rebaptisé
"Panulphe", comédie en cing actes. Ce sera une unique soirée, car la picce est interdite
a nouveau le lendemain. Cependant, en septembre 1668, on la joue au Chateau de
Chantilly pour Monseigneur le Prince de Condé. Moliere écrit alors "Amphitryon”
(15 janvier 1668), "George Dandin" (10 juillet 1668), "L'Avare" (9 septembre 1668).

Clest seulement le mardi 5 février 1669, au Théatre du Palais—Royal que Tartuffe est
enfin joué régulicrement par permission rovale.

Pendant quatre ans, huit mois, vingt—trois jours, Moli¢re a attendu.

Pendant quatre ans, huit mois, vingt-trois jours, il a écrit et créé neuf picces et
Tartuffe n'a pu étre joué que six fois. La piece maintenant est représentée sans arrét, du
5 février au 9 avril 1669... La premicre recette est de 2.860 livres, la plus forte qu'ait
réalisé Molicre...

Pendant quatre ans, huit mois, vingt-trois jours, la pi¢ce a rayonné du mystere des
choses interdites, déchainant les curiosités et les partisans qui déforment, grossissent,
amplifient des détails qu'ils connaissaient mal, et créent, autour de Tartuffe, cette
auréole soufrée dont I'odeur vient encore jusqu'a nous.

['affaire Tartuffe est née.

Louis JOUVET

in "Témoignages sur le théatre"
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TARTUFFE : DE 1664 A 1669

Représentation du premier Tartuffe : 1664

Nous ne savons a peu pres rien du premier Tartuffe, celui qui fut joué a Versailles, le
12 mai 1664, pendant les fétes des Plaisirs de l'lle enchantée. 11 n'avait que trois actes ;
mais était—il complet sous cette forme ? A son sujet, les chroniqueurs du temps font les
mystéricux. Ce qui est siir, c'est que Moliere se vit interdire de le jouer en public. Dans
son premier placet (aolt 1664), il rappelle que Sa Majesté a eu "la bonté de déclarer
qu'Elle ne trouvait rien a dire dans cette comédie", proteste contre un pamphlet
furibond du curé de Saint-Barthélémy, Pierre Roullé, et assure qu'aprés en avoir
entendu une lecture a Fontainebleau, le cardinal 1égat du pape a donné au Tartuffe son
"approbation”. Des représentations privées ont lieu d'ailleurs, le 25 septembre a
Villers—Cotterets, pour Monsicur, frére du roi, le 29 novembre au chateau du Raincy,
chez la Palatine, pour le grand Condé. Le 15 février 1665, Molicre joue a Paris son
Don Juan, plus hardi encore que Le Tartuffe, mais il doit brusquement le retirer de
l'affiche et ne peut le publier. Cependant, en aoft, le roi donne a la troupe de Molicre
des marques non douteuses de sa protection, une pension de 6 000 livres avec titre de
"troupe du roi". Le 8 novembre, Le Tartuffe cst repris au Raincy, devant Condé¢ ;
avant cette représentation, le fils de Condé avait écrit @ un homme d'affaires de son
pere : "Si le quatrieme acte du Tartuffe était fait, demandez (a Moliére) s'il ne le
pourrait pas jouer." Or, d'aprés le registre de La Grange, c'est un Tartuffe en cing
actes qui avait déja été joué au Raincy en novembre 1664 ; il se peut que dans
l'intervalle Molicre ait di refaire ce quatrieme acte, jugé trop hardi.
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PREFACE

Voici une comédie dont on a fait beaucoup de bruit, qui a été longtemps persécutée ; et
les gens qu'elle joue ont bien fait voir qu'ils €étaient plus puissants en France que tous
ceux que j'ai joués jusqu'ici. Les marquis, les précieuses, les cocus et les médecins ont
souffert doucement qu'on les ait représentés, et ils ont fait semblant de se divertir, avec
tout le monde, des peintures que l'on a faites d'eux ; mais les hypocrites n'ont point
entendu raillerie ; ils se sont effarouchés d'abord et ont trouvé étrange que j'eusse la
hardiesse de jouer leurs grimaces, et de vouloir décrier un métier dont tant d’honnétes
gens se melent. C'est un crime qu'ils ne sauraient me pardonner ; et ils se sont tous
armés contre ma comédie avec une fureur épouvantable. Ils n'ont eu garde de l'attaquer
par le coté qui les a blessés : ils sont trop politiques pour cela et savent trop bien vivre
pour découvrir le fond de leur ame. Suivant leur louable coutume, ils ont couvert leurs
intéréts de la cause de Dieu ; et Le Tartuffe, dans leur bouche, est une piéce qui
offense la piété. Elle est, d'un bout a l'autre, pleine d'abominations, et l'on n'y trouve
rien qui ne mérite le feu.

J'ai eu beau la soumettre aux lumiéres de mes amis, et a la censure de tout le monde :
les corrections que j'y ai pu faire, le jugement du roi et de la reine, qui l'ont vue,
l'approbation des grands princes et de messieurs les ministres, qui l'ont honorée
publiquement de leur présence, le témoignage des gens de bien qui l'ont trouvée
profitable, tout cela n'a de rien servi. Ils n'en veulent point démordre ; et, tous les jours
encore, ils font crier en public des zélés indiscrets, qui me disent des injures
pieusement et me damnent par charité. (...)

Voila ce qui m'oblige a me défendre. Clest aux vrais dévots que je veux partout me
justifier sur la conduite de ma comédie ; et je les conjure, de tout mon coeur, de ne point
condamner les choses avant que de les voir, de se défaire de toute prévention et de ne
point servir la passion de ceux dont les grimaces les déshonorent.

Si I'on prend la peine d'examiner de bonne foi ma comédie, on verra, sans doute, que
mes intentions y sont partout innocentes, et qu'elle ne tend nullement a jouer les choses
que l'on doit révérer ; que je l'ai traitée avec toutes les précautions que me demandait la
délicatesse de la maticre ; et que j'ai mis tout l'art et tous les soins qu'il m'a €té€ possible
pour bien distinguer le personnage de I'hypocrite d'avec celui du vrai dévot. J'ai
employé pour cela deux actes entiers a préparer la venue de mon scélérat. Il ne tient pas
un seul moment l'auditeur en balance ; on le connait d'abord aux marques que je lui
donne ; et, d'un bout a l'autre, il ne dit pas un mot, il ne fait pas une action, qui ne
peigne aux spectateurs le caractere d'un méchant homme et ne fasse éclater celui du
véritable homme de bien que je Iui oppose.
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Je sais bien que, pour répondre, ces messicurs tachent d'insinuer que ce n'est point au
théatre a parler de ces matitres ; mais je leur demande, avec leur permission, sur quol
ils fondent cette belle maxime. (...)

Si I'emploi de la comédie est de corriger les vices des hommes, je ne vois pas par quelle
raison il y en aura de privilégi¢s. Celui-ci est, dans I'Etat, d'une conséquence bien plus
dangereuse que tous les autres ; et nous avons vu que le théatre a une grande vertu pour
la correction. Les plus beaux traits d'une sérieuse morale sont moins puissants, le plus
souvent, que ceux de la satire ; et rien ne reprend micux la plupart des hommes que la
peinture de leurs défauts. Clest une grande atteinte aux vices que de les exposer a la
risée de tout le monde. On souffre aisément des répréhensions ; mais on ne souffre
point la raillerie. On veut bien étre méchant ; mais on ne veut point étre ridicule. (...)

On me reproche d'avoir mis des termes
de piét¢ dans la bouche de mon
imposteur. HéE ! Pouvais—je m'en
empécher, pour bien représenter le
caractere d'un hypocrite ? 1l suffit, ce me
semble, que je fasse connaitre les motifs
criminels qui lui font dire les choses, et
que J'en aie retranché les termes
consacrés, dont on aurait eu peine a lui
entendre faire un mauvais usage. — Mais
il debite au quatriécme acte une morale
pernicicuse. — Mais cette morale est—elle
quelque chose dont tout le monde n'efit
les oreilles rebattues ? Dit-elle rien de
nouveau dans ma comédie ? Et peut—on
craindre que des choses si généralement
détestées fasses quelque impression dans
les esprits, que je les rende dangereuses
en les faisant monter sur le théatre,
qu'elles regoivent quelque autorité de la
= Mi bouche (l'l{i] scelérat ? 1l .n’y a nulle

“l 'J i | il Ji‘ apparence a cela ; et I'on doit approuver
“ “”ml ' H' '|, J H B ll' :\ la comédie du Tartuffe ou condamner
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généralement toutes les comédies.

C'est a quoi l'on s'attache furieusement
depuis un temps ; et jamais on ne s'était
si fort déchainé contre le théatre. (...)
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Je sais qu'll y a des esprits dont la délicatesse ne peut souffrir aucune comédie, qui
disent que les plus honnétes sont les plus dangereuses, que les passions que l'on y
dépeint sont d'autant plus touchantes qu'elles sont pleines de vertu, et que les 4mes sont
attendries par ces sortes de représentations. Je ne vois pas quel grand crime c'est que de
s'attendrir a la vue d'une passion honnéte ; et clest un haut étage de vertu que cette
pleine insensibilité ot ils veulent faire monter notre dme. Je doute qu'une si grande
perfection soit dans les forces de la nature humaine ; et je ne sais s'il n'est pas mieux de
travailler a rectifier et adoucir les passions des hommes que de vouloir les retrancher
enticrement. J'avoue qu'il y a des lieux qu'il vaut mieux fréquenter que le théatre ; et, si
l'on veut blamer toutes les choses qui ne regardent pas directement Dieu et notre salut,
il est certain que la comédie en doit étre, et je ne trouve point mauvais qu'elle soit
condamnée avec le reste ; mais, supposé, comme il est vrai, que les exercices de la
picte souffrent des intervalles, et que les hommes aient besoin de divertissement, je
soutiens qu'on ne leur en peut trouver un qui soit plus innocent que la comédie. Je me
suis €tendu trop loin. Finissons par un mot d'un grand prince sur la comédie de

Tartuffe.

Huit jours apres qu'elle eut ét¢ défendue, on représenta, devant la cour, une piéce
intitulée Scaramouche ermite ; et le roi, en sortant, dit au grand prince que je veux
dire : "“Je voudrais bien savoir pourquoi les gens qui se scandalisent si fort de la
comédie de Moliere ne disent mot de celle de Scaramouche.” A quoi le prince
répondit : "La raison de cela, c'est que la comédie Scaramouche joue le ciel et la

religion, dont ces messieurs—la ne se soucient point, mais celle de Moliére les joue
eux—mémes ; c'est ce qu'ils ne peuvent souffrir.”
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UNE FABLE POLITIQUE

On ne peut dissocier Tartuffe de 'affaire Tartuffe. II est difficile d'oublier, en effet,
quand on doit représenter cette picce, les circonstances historiques auxquelles son
destin a €t¢ lic. Tartuffe est I'une de ces rares oeuvres qui sont des miroirs critiques de
I'histoire.

Tartuffe est méme plus que cela, c'est I'histoire en train de se faire. Par une étonnante
convergence structurelle, le coup de théatre qui dénoue l'intrigue est I'écho sur la scéne
d'un autre coup de théatre qui a permis a Moliere de jouer sa piece et d'échapper a la
vindicte des "fréres" de 1'imposteur qu'il avait osé dénoncer.

Cette correspondance entre l'histoire racontée par le texte, 'histoire du texte et I'histoire
politique appelle un constant décryptage de codes a plusieurs clefs.

Les contemporains se sont donc ingéniés a mettre sur Tartuffe des noms de
personnalités qui défrayent la chronique.

Tantot on désignait le marquis de Fénélon, tantdt on voyait sous les traits du "pauvre
homme", Monsieur Rouquette, évéque d'Autun, ou Monsieur Péréfixe, 1'archevéque de
Paris qui a deux reprises avait interdit la picce, ou encore Lamoignon, le président du
Parlement, un certain abbé du Pons ou mieux encore un abbé Charpy de Sainte—Croix
qui avait "tartuffi¢" une madame Patrocle.

Aujourd'hui, ces références, méme si elles ont été les sources de Moliére, ne nous
aident guere a comprendre le personnage. Pourtant, ce renvoi obstiné a l'actualité de
I'époque montre la singularité de Tartuffe dans la production de Moliére. Impossible
de faire abstraction du contexte qui 1'a vu naitre ! Tartuffe reste une lecture d'un certain
moment de I'histoire, celui de la formation de la monarchie absolue, celui du déclin
d'une noblesse qui joua et perdit sa derniére chance dans la Fronde.

Tartuffe traduit les troubles et les hésitations d'une période de transition et de
mutation. Il y est question de mystérieux "criminels d'Etat" dont on ne précise pas les
crimes, de cassettes remplies de papiers secrets et compromettants, on y respire 1'air des
complots, des cabales. Des aventuriers issus du bas peuple parviennent jusqu'a
I'antichambre du Prince pour y porter leurs dénonciations.

Mais le Prince extra—lucide sonde les reins et les coeurs. 11 sait trier le grain et l'ivraie,
reconnaitre les méchants et récompenser ses loyaux serviteurs. Tartuffe est une
histoire de trahison ot les souvenirs de la Fronde se mélant aux remous plus récents de
I'affaire Fouquet, ot les visées de Colbert se heurtent aux intrigues d'une société de
pi€té, ou la défense de la foi couvre des plans tortueux de noyautage de I'Etat, ot les
ambitions personnelles de quelques Grands convergent avec les intéréts de puissances
que géne la montée en France d'un pouvoir fort.

La compagnie du Saint-Sacrement, au centre du débat, n'était—clle pas en réalité la
courroie de transmission du Vatican et de la Cour d'Espagne ? Quand le Pape et le
Prince réglerent leur différend, on n'entendit plus parler de la vénérable confrérie.

Gérard CONIO
in "Moliére étude de Tartuffe"”
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UN PAMPHLET ANTICLERICAL

Dans Tartuffe tout se tient et la fable politique est indissociable de la satire
anticléricale. Les ennemis de Moliére lui reprochaient d'avoir fait ocuvre d'impiété en
tournant en dérision les prétres et la religion.

La question de savoir si Tartuffe était ecclésiastique ou un laic a joué un rdle
important dans cette affaire. Apres la premiére représentation du 12 mai 1664, Roullé
et quelques autres ont accusé Molicre d'avoir, en habillant en prétre son faux dévot, jeté
le discrédit sur I'ensemble du clergé. Clest pourquoi le principal remaniement que
Moliere ait apporté a sa picce pour la faire accepter, a été de changer 1'"état"” de son
imposteur. Dans L 'Hypocrite, il portait le rabat, il était de ce que 'on appelait "un petit
collet".

Dans la deuxieme version de 1667, Molicre va faire de son Panulphe un homme d'épée.
Et dans son deuxiéme placet au Roi, il relate ses efforts pour dissuader ses censeurs. I
précise qu'il a en vain "déguisé le personnage sous lajustement d'un homme du
monde ; j'ai eu beau lui donner un petit chapeau, de grands cheveux, un grand collet,
une épée et des dentelles sur tout l'habit, (...), tout cela n'a de rien servi."

Dans ses placets au Roi, dans sa préface a la premiére édition, Moliére reprend
exactement la distinction entre faux et vrais dévots développée par Cléante dans la
scene 5 du premier acte et dans la premiere scéne du dernier acte. Moliére fait valoir
pour sa défense que, loin d'attaquer les vrais dévots, il leur rend justice en démasquant
les hypocrites, qui, par leurs mensonges, discréditent 1'Eglise et la religion. Pourtant, il
est obligé de reconnaitre que d'authentiques "gens de bien” se sont joints au choeur de
ses calomniateurs. La raison en était la peur du scandale et le danger que se crée dans
l'esprit du public un amalgame entre les faux et les vrais dévots.

Cette confusion risquait de faire le jeu de ceux que l'on appelait alors les libertins,
c'est—a—dire les athées. Cest a 'un d'eux, le prince de Condé, que I'on doit cependant le
mot juste pour expliquer la campagne déchainée contre 'auteur du Tartuffe. Moliére le
cite en conclusion de sa préface, en guise de pointe. 1l rappelle que huit jours aprés que
l'on eut défendu sa comédie, on représenta devant la Cour une piece intitulée
Scaramouche ermite. Le roi, en sortant, demanda a Condé pourquoi les gens qui se
scandalisaient de la picce de Moliere ne disaient mot de celle de Scaramouche et Condé
répondit : "La raison de cela, c'est que la comédie de Scaramouche joue le ciel et la
religion, dont ces messieurs—la ne se soucient point ; mais celle de Moliére les joue
eux—mémes, c'est ce qu'ils ne peuvent souffrir."

En montrant dans I'hypocrisie de Tartuffe le stratagéme d'un libertin déguisé sous le
masque de la dévotion, Moliere pouvait sembler partager les préoccupations des plus
austeres défenseurs de la foi, ceux qui comme Pascal dans ses Provinciales,
dénoncaient les artifices de la casuistique.

Gérard CONIO
in "Moliére étude de Tartuffe"”
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AUTOUR DE TARTUFFE

Tartuffe marque une nouvelle date dans la misc cn place de I'esthétique moliéresque.
Tartuffe perfectionne l'intégration de la structure de la farce dans "la grande comédie".
En apparence, en effet, il s'agit d'une grande comédie : le lieu de l'action quitte la
traditionnelle place pour l'intéricur d'une maison bourgeoise ; l'attention se déplace d'un
¢troit noyau de personnages vers toute une famille selon une perspective réaliste ; et
l'action parait obéir a une classique intrigue 2 l'italienne : un couple d'amoureux
contrariés par un pere—obstacle qui veut marier sa fille 2 un prétendant choisi par lui.
Mais en méme temps la structure de la farce est clairement discernable : 2 travers les
rapports entre Orgon, sa femme Elmire et le faux dévot Tartuffe, on retrouve
clairement le trio de la farce médiévale, le mari, la femme et l'amant, qui est trés
souvent un moine ou un prétre ; bien plus, le sommet de la picce, qui consiste dans le
picge tendu par Elmire a Tartuffe en présence d'Orgon caché sous la table, est trés
précisément une technique que l'on retrouve dans nombre de farces ot la femme confie
a son mari les convoitises sexuelles d'un tiers.

Une nouvelle fois c'est le personnage ridicule — dont le ridicule est comme toujours
marqué par son opposition avec un raisonneur en début de picce — qui assure la
synthese entre les deux dramaturgies, puisque le mari en puissance d'étre trompé est en
meéme temps l'obstacle au bonheur des amants, et que le prétendant qu'il a choisi est
aussi celui qui veut le faire cocu. On voit ainsi comment le personnage de l'imposteur
Tartuffe est, sous la superstructure du faut dévot, le résultat de la rencontre entre deux
emplois d'origine différente, le prétendant burlesque de la comédie italicnne et le larron
concupiscent du trio de la farce. (...)

Chacun des personnages est ici défini avec soin ; il n'est pas seulement une picce sur
I'échiquier de I'action, chacun posséde son caractére propre. Mariane, timide et
irrésolue, lorsqu'elle est poussée a bout, tente de se défendre avec vigueur; Damis,
violent, emporté, bien sympathique au demeurant avec sa noble indignation : Cléante,
'homme sage et raisonnable, comme on en trouve dans tant de comédies de Moliére,
mais dont le bon sens ne parvient pas a déjouer I'hypocrite, pas plus d'ailleurs que
Dorine qui lutte avec obstination et non sans malice, pour le triomphe de la bonne
cause. Seule, Elmire, charmante et courageuse pourra confondre le traitre. 11 semble
bien que Molicre en elle ait voulu faire un portrait de 'honnéte femme : elle est aimée
et respectée des enfants de son mari, elle est dévouée, modeste et cependant siire d'elle.
Clest une des plus belles figures de femme de tout le théitre de Moliére. Le personnage
d'Orgon est fort singulier.

22




Moliere devait lui attacher une grande importance puisqu'il Ie jouait lui-méme. Ce n'est
pas seulement un benét, une dupe : c'est un homme envoité, c'est justement un de ces
dévots sinceres qui se laissent prendre aux apparences, un homme probe qui arrive,
sous la direction d'un gredin, a commettre des actions peu délicates, insensées, et méme
malhonnétes. C'est a de tels personnages (et ils devaient étre nombreux autour de la
reine-mere) que Moli¢re entendait faire la legon, et ce sont eux plus que les Tartuffes
qui s'indignérent.

Tartuffe lui, est un personnage d'une grande complexité. Ce n'est pas seulement un faux
dévot, c'est un scélérat ; d'un bout a l'autre de la piéce, il calcule son coup, il manoeuvre
au milieu des écueils et il triompherait si un "deus ex machina’ ne survenait au bon
moment. Ce qui le perd, c'est qu'il va trop vite et trop loin ; il commet des maladresses
parce qu'il croit, trop t6t, que la partie est définitivement gagnée. Et c'est parce qu'il ne
sait point se dompter jusqu'au bout qu'il devient un personnage comique, c'est par les
failles de son jeu que peut jaillir le rire libérateur. Si Tartuffe était un hypocrite
impeccable comme Onuphre que La Bruyére dépeint dans "les Caractéres", il n'y aurait
pas de comédie. Tartuffe, contrairement a ce qu'en pensent ses interprétes habituels,
n'est ni un traitre de mélodrame, ni un personnage de vaudeville ; clest un personnage
complexe, humain ; en lui, 'orgueilleux, I'homme sensuel détruisent, en un instant, le
résultat de la comédie de I'hypocrisie.




LA MUSE COMIQUE DE MOLIERE

On s'est souvent tourmenté a essayer de justifier
I'audacieuse familiarité des servantes de Molicre.
On a cherché si, vraiment, au dix—septiéme siécle,
les servantes langaient les oreillers a la téte de leur
maitre et si elles se faisaient poursuivre par eux a
travers les chambres en dansant avec les fauteuils.
On a reconnu que les moeurs d'alors étaient bien
différentes de celles d'aujourd'hui ; on a établi que
les suivantes vivaient dans une grande intimité
avec leurs maitresses, mais enfin, on n'a jamais pu
prouver que cette timité autorisat une telle
désinvolture. Peut—étre les servantes de Moliére
nous trompent—elles un peu par l'extraordinaire
vérité de leur accent, par leur éloquent bon sens,
par leur éclatante raison.

Leurs paroles sont si simples et si justes qu'elles ne nous semblent pas pouvoir étre
dites par des €tres de convention. Je crois pourtant que ces joyeuses soubrettes sont
plus vraies humainement que socialement. (...).

Les “servantes” furent peut-¢tre, malgré les caracteres si vivants et si variés qu'il leur a
donnés, quelque chose comme une survivance de ces masques sous lesquels Moliére
aurait fait parler librement, directement, sa muse comique.

Le mot est de Saint-Beuve, dans Port—Royal, et justement a propos de Dorine : "Cette
Dorine si provocante, si drue, servirait trés bien a figurer la muse comique de Moliére,
en ce qu'elle a de tout a fait a part et d'invincible, et de détaché d'une observation plus
réfléchie, — l'humeur comique dans sa pure veine courante, qui lassaillait, qui le
distrayait... et faisait remue—-ménage a travers sa mélancolie habituelle, dont la
profondeur ne s'en ébranlait pas."

Sa muse comique, c'est-a—dire son humeur, son inspiration comique toute vive. Nous
nous sommes fait, et surtout depuis le romantisme, une idée fort inexacte de la
mélancolie de Molicre. (...) I1 y avait bien en Moli¢re cet esprit grave, douloureux, qui
nous le fait chérir, mais par—dessus toutes les mélancolies, Moliére gardait la force du
rire. Dans ce tour comique de son esprit, dans cette force précisément, il devait puiser
une consolation. Le comique profond de Moliére n'est pas simplement une aptitude de
l'esprit, c'est un mystere de la sensibilité.




Ce mystere est pass€ tout vif dans ses personnages de soubrettes. Ce jaillissement
constant de I'humeur comique fait la grice de Toinette, et l'originalité de Dorine. (...)

Le comique est un mystére de la sensibilité. Mais le mystére qui s'élabore dans le for
intérieur de celui qui réussit a faire rire, qu'est-il ? L'instinct qui le guide, le désir qui le
pousse, qu'en savons—nous ? Nous n'en savons rien. Philaminte, Arnolphe, Orgon sont
comiques, mais sans le vouloir : ce sont des ridicules. Zerbinette rit de toutes choses :
clle nous fait rire, mais simplement par la contagion physique de sa gaieté.

En Toinette, en Dorine —en Dorine surtout- il y a autre chose. Dorine, tout le long de la
picce, est en colere ; cette colere est légitime. Dorine a toujours raison ; nous sommes
avec elle de tout notre bon sens et méme de tout notre coeur, car elle s'emporte contre
une preévention ridicule dont les conséquences menacent d'étre tragiques. Or, sa colére
et sa raison s'expriment perpétuellement en trouvailles comiques, c'est-a—dire comme
s'exprimait la colere méme de Moliére au spectacle du monde. (...)

Moliere, c'est aussi un grand coeur avide de faire battre d'autres coeurs. Ce don de
I'invention comique est développé par le désir de déchainer la gaieté, de répandre la
joie. (...) Jamais chez lui, en effet, la raillerie n'est froide, jamais le mot drdle ne sent la
fabrique. Spectateurs et acteurs, nous sommes emportés par un courant irrésistible, par
le torrent méme de la vie. Ce courant de la vie est matérialisé dans l'ocuvre de Moliére,
par une rigueur de rythme qui jamais ne se relache. (...)

C'est peut-¢tre de I'impossibilité de placer les acteurs avant le lever d'un rideau sans
doute inexistant, que Moliére a tiré ces prodigieux débuts de pieces tout en mouvement,
ou les personnages font irruption en se poursuivant, avant méme d'avoir parlé : la
dispute de Sganarelle et de Martine au début du Médecin malgré lui, la querelle
d'Alceste a Philinte dans le Misanthrope. Mais son chef-d'ceuvre en ce genre est le
début de Tartuffe.

Goethe disait justement : "L'exposition de Tartuffe est unique dans le monde.” Un
siecle d'innovations théatrales écoulé depuis ce jugement n'a pas apporté de quoi
l'infirmer. Cette entrée de toute la famille conduite & grands pas par Mme Pernelle,
qu'on s'essouffle a suivre et qui s'arréte a peine pour jeter, réplique par réplique, a
chacun des personnages son titre dans la famille et le raccourci de son caractére, on n'a
rien fait de plus soudain. On n'a jamais réussi 2 mener ainsi une exposition a une allure
de crise, une premiére scéne a une allure de quatricme acte.

DUSSANE
in "Le comédien sans paradoxe"
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