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« Il n’y a pas de texte particulier a la scene,

pas de forme particulierement théatrale.

Ce qui rend un texte thédtre,

c’est l'interprétation qu’en donnent les acteurs ».

Giraudoux
"L ’Intransigeant”
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"INTERMEZZO" : UN REVE, UNE FEERIE,
UN ENCHANTEMENT

Une petite ville du Limousin est en effervescence, d'étranges phénomenes se
produisent et 1'on signale méme la présence d'un spectre.

L'institutrice, Isabelle, convaincue de l'existence d'un au-dela, est intimement
persuadée que ce spectre la cherche car elle seule, peut l'aider et le comprendre. Ils se
rencontrent prés des roseaux et Isabelle espere qu'enfin il lui révélera les secrets de
l'autre monde.

Mais les habitants du village veulent étre débarrassés de cette influence, le maire réunit
alors une commission d'enquéte avec le droguiste, le controleur des poids et mesures et
un inspecteur, venu tout droit de Limoges et spécialiste de la "chasse au surnaturel”...

C’est cet univers que nous peint GIRAUDOUX avec une pureté et un éclat saisissants,
avec son esprit étincelant, sa subtilité et ses émotions.

"Intermezzo"’, c'est un réve, une féerie, un enchantement, ou toute la nature participe a
ce songe étrange. Jamais piece de GIRAUDOUX n'a été plus remplie de fantaisie, de
verve, d'ironie. Jamais il ne nous a dit 'espérance avec autant de bonheur.

Jean-Paul LUCET




RENCONTRE AVEC JEAN-PAUL LUCET

Giraudoux, aprés avoir été une valeur sire du théatre (les années Jouvet), semble
un peu délaissé aujourd’hui ; Qu’en pensez-vous ?

JP.L. : C’est bien dommage. Le message de Giraudoux est essentiellement un
message de réve. Il est possible que les directeurs de théatre, aujourd’hui, n’aient plus
envie de réver. Mon ambition est de donner du bonheur aux autres... Alors, je monte et
je remonte Giraudoux. Les gens ont besoin de réves, la vie est tellement effarante...
tristounette !!!

Y a-t-il dans le répertoire actuel des auteurs dont I’univers serait proche de celui
de Giraudoux ?

J.P.L. : Non. Je ne dis pas qu’il n’y a pas une piéce par-ci par-la. Je lis beaucoup de
piéces et les auteurs n’ont qu’un désir aujourd’hui : celui de dépeindre la difficulté de
vivre actuellement : théatre trés noir, trés sombre. On a perdu le souffle, le lyrisme,
cette qualité d’écriture et le public aime la poésie, le réve.

Comment travaillez-vous ? Modifiez-vous vos indications de jeu au fil du travail ?

J.P.L. : Au départ, j’ai une idée trés précise : pas stricte, car je refuse d’enfermer mes
comédiens dans un carcan insupportable. Pour moi, le texte des pieces que je mets en
scéne est comme une partition... On doit donc suivre certaines régles. De plus, quand
on a 1’audace de se présenter devant une vingtaine de comédiens... d’autant que nous
ne sommes plus dans les années 30 ou 40, ou le metteur en scene était un Dieu.
Maintenant, il n’y a plus un comédien qui n’a pas fait de mise en scéne. Il faut donc
vraiment savoir ce que I’on veut. J’ai donc une vision précise qui peut évoluer, mais
peu. La part de liberté de I’interpréte est dans le jeu. Je n’ai plus rien a dire, je suis 1a
pour les "fondations”. Et on peut reprendre une phrase de Colette, a propos des
comédiens : "La liberté dans les contraintes”.

Comment choisissez-vous vos comédiens ; avez-vous en téte un visage, ou est-ce
I’envie de travailler avec un acteur en particulier ?

J.P.L. : Les deux a la fois. Parfois ’envie est tellement grande de travailler avec telle
ou telle personne que 1’on trouve des justifications physiques a son choix.




JEAN GIRAUDOUX

Jean Giraudoux nait a Bellac le 29 octobre 1882 dans une famille limousaine
d'origine paysanne. De 1893 a 1899, il étudie les lettres classiques au lycée de
Chateauroux puis découvre la littérature et la culture germanique au lycée Lakanal de
Paris entre 1900 et 1903.

Il poursuit ensuite ses études & I'Ecole Normale Supérieure de Paris. Curieux de tout, il
profite de nombreux voyages pour approfondir sa connaissance d'autres cultures. Aprés
un séjour d'un an en Allemagne comme précepteur, il devient lecteur 2 Harvard pour
une année. De retour a Paris, il devient le secrétaire de Bunau-Varilla, directeur du
"Matin". Au journal, Giraudoux tient la page littéraire et publie ses "Contes du
matin". 11 se lie avec Pierre Benoit, I'écrivain, et Bernard Grasset, jeune éditeur qui
publiera en 1909 "Provinciales", son premier ouvrage.

La Premiere Guerre Mondiale éclate et en aofit 1914, Giraudoux est mobilisé comme
sergent et combat en Alsace et en Champagne. Blessé dés les premiers mois de la
guerre, il sera cité et décoré. De nouveau blessé aux Dardanelles, il évoquera ses
souvenirs de guerre dans "Lectures pour une ombre" et "Adorable clio". La guerre
finie, il poursuit une double carriére de haut fonctionnaire et d'écrivain. Il est chargé de
mission au Portugal puis aux Etats-Unis. En 1921, il se marie et devient, au quai
d'Orsay, chef du service des oeuvres frangaises a I'étranger, en 1924, il deviendra chef
des services de presse.

Parallélement & sa carriere administrative, il se consacre a la création littéraire et
surprend par son style. En effet, a travers ses personnages de romans, il ne peint pas
des caractéres mais montre des symboles, des ombres gracieuses, reflets de son ame,
de ses choix, de ses refus, de ses réves face a la vie. L'intrigue, elle, est volontairement
estompée. Sans étre absente, elle est juste ébauchée dans "Siegfried et le Limousin”,
elle est la reprise d'un théme éternel, 'amour, dans "Bella", elle est méme franchement
pressentie comme un jeu désinvolte, comme une aimable parodie littéraire, parodie de
"L'odyssée" dans "Elpénor”, de "Robinson Crusoé" dans "Suzanne et le Pacifique”.

Devant le style giralducien, les critiques furent unanimes pour reconnaitre tout son
talent a 1'auteur méme si certains lui reprochaient une certaine préciosité entrainant par
la-méme de vives discussions sur l'abus des images et des métaphores. D'autres ne
voyaient 12 que recherche gratuite et pédante de virtuosité alors que cette préciosité est
l'instrument parfait de la volonté métaphysique de l'auteur, volonte de créer un monde
a part, régi par les seules lois de l'art et de la fantaisie.

En 1928, la rencontre avec Jouvet, déja l'illustre comédien que 1'on connait aujourd'hui,
marque l'entrée de Giraudoux au théétre avec la création de "Siegfried". Les succes
théatraux suivront : "Amphitryon 38" (1929), "Judith" (1931), "Intermezzo" (1933),
« La guerre de Troie n'aura pas lieu” (1935), "Electre” (1937), "Le cantique des
cantiques”, "Ondine" et "L'impromptu de Paris", en 1939.




Comme dans son art romanesque, les thémes chers a l'auteur résonnent dans ses
pieces : le dédain de la réalité quotidienne, l'indifférence a la ressemblance, l'aspiration
vers un monde magique soustrait aux demi-mesures de réalité et pourtant exemplaire.
Tout en menant sa brillante carriere littéraire, Giraudoux parcourt le monde comme
inspecteur des postes diplomatiques et consulaires. Au début de la Seconde Guerre
Mondiale, il est nommé commissaire a l'information. Réfugié a Cusset dans 1'Allier
aprés la défaite de 1940, il continue a écrire. Dés son retour & Paris, "Sodome et
Gomorrhe" est joué en 1943. Le 31 janvier 1944, a Paris, Jean Giraudoux s’éteint.
En 1945 et 1953, deux ocauvres posthumes sont créées : "La folle de Chaillot” et "Pour
Lucreéce”.

Giraudoux a toujours dédaigné les fameux "conflits psychologiques”, la peinture
sociale ou celle des caractéres. Ses pieces sont au-dela des particularités individuelles,
hors du temps. Il retrouve ainsi la vertu essentiellement mythique, religieuse du
théatre ; son dessein est de nous arracher a l'accidentel, de nous confronter
solennellement avec le destin humain.




UNE AME SCINTILLANTE COMME UNE ETOILE...

"Cher Giraudoux, ame charmante, esprit scintillant comme une étoile, je suis venu
vous dire adieu. Je ne dis pas que je saisisse toujours toutes les nuances de votre
pensée. J’ai parfois envie de vous dire comme votre Andromaque a Cassandre : "Je ne
comprends pas les abstractions". C’est que je suis d’un autre 4ge que le vétre ; je suis
vieux et vous demeurez la jeunesse méme ; mais c’est Cassandre qui était la
clairvoyance. Il y a des classiques de toutes les époques. Vous en étes un, de ce XXe
siécle si trépidant, si convulsif ; vous avez lu Voltaire et vous nous rappelez souvent ce
Marivaux qui fut un si grand esprit. De votre vie universitaire, vous avez gardé
I’intelligence et le goiit de I’antiquité mais vous en parlez comme Lucien de Samosate
avec une libre verve. Par-dessus tout, vous avez aimé et célébré la France, non la
France des monuments héroiques ou des somptueux décors, mais celle des bourgs et
des villages, celle des paysages si chargés d’histoire que chacun d’eux semble réfléchir
et penser, celle des maisons chenues qui sont assises en tailleur sur la pente des
collines ; celle des clochers brillants, pareils a des bonnets de vieille femme qui
semblent recueillir tous les bruits humains, celle des riviéres qui bavardent en patois.
Et s’il fallait résumer en quelques mots brefs la conviction qui a résumé et dominé
votre oeuvre, votre vie, je les trouverais dans "Adorable Clio" : "O France, 6 bien-
aimee" ! "

Edouard HERRIOT
de ’Académie Francaise

(Fragments de I’allocution prononcée par M. le Président Edouard Herriot le ler
juillet 1951 lors de l'inauguration du monument Jean Giraudoux).




IL PEIGNAIT DES DEMI-DIEUX...

Il peignait des demi-dieux a I'usage du demi-dieu qui parfois sommeille en chacun de
nous, qui le plus souvent y dort a poings fermés. Dans I'humanité, il recherchait
d'abord les reflets, les images d'une impossible divinité, faire une béatitude allegre
dont, pas toujours inconsciemment, il se faisait le chantre ou le héraut. Cependant le
monde de Jean Giraudoux, le monde des demi-dieux, est proche des hommes ; et les
hommes, au théatre ou dans le silence des lectures, y gofitent un peu de liberté
supréme. Celle qui sans mépris, sans révolte et hors du mortel snobisme ignore les
conventions, les lois.

Jean Giraudoux est important, non parce qu'il offre un message - il I'a fait d'ailleurs a
plusieurs occasions - mais parce que, plus qu'aucun homme, il a su porter 'nomme a ce
rang hypothétique d'avant une chute que les progrés de la civilisation moderne
semblent avoir accentuée.

Pourquoi Jean Giraudoux le politique ne fut-il pas sérieusement reconnu ? Quelques
semaines avant la guerre, a la suite de la publication de son livre "Pleins Pouvoirs”, il
fut nommé Commissaire général a 1'Information. Ce délégué sur terre de la douceur
devint le Goebbels francais. Il conserva ce poste pendant toute la drole de guerre, proie
de critiques continuelles qui le blessaient durement. De fait, il efit ét€ un remarquable
ministre de 1'Information s'il avait été secondé par des hommes ayant davantage que lui
le sens de l'action, le goiit de la routine et le flair des talents. Plus qu'un homme
d'action, Jean Giraudoux fut un chercheur d'idées. Il voyait, il sentait, il devinait et il
inventait juste. Mais il était en quelque sorte son plus mauvais disciple. Il ne parvint
pas & constituer un organisme de combat et ses discours, gracieux et nobles, ¢taient
trop gracieux pour la guerre, trop nobles pour étre efficaces.

Pourquoi Jean Giraudoux I'homme était-il aussi rare ? Aucun adjectif n'a jamais paru
lui convenir. Seuls les substantifs soulignaient sa personnalité ou habillaient son étre. Il
n'était pas charmant, il était le charme. Il n'était pas intelligent, il était l'intelligence. Il
n'était pas doux, il était la douceur. Il n'était pas patient, il était la patience. Il était
l'élégance, la pudeur, le patriotisme, le goiit, la fantaisie. Il était la liberté d'esprit, la
rapidité comme la nonchalance. En méme temps que le courage, il n'était pas la bonte.
Il n'était, hélas, ni l'ordre ni l'organisation, ni l'art du commandement. Il était
l'indifférence et pourtant il était la sensibilité. Les substantifs s'ajoutent, ne
s'accumulent pas, ne se contrarient pas.

Jean Giraudoux a pu avoir des affections, des attirances, des complices. Il n'avait pas
de confidents et, pour préciser ses rapports avec ceux qu'il préférait aux autres et qu'il
voyait plus volontiers, le mot sympathie accourt et non le mot confiance. Aimant
pleinement son fils, aimant pleinement sa mére, attaché a une femme qu'il avait, a coup
stir, aimée plus qu'aucune autre, proie d'ardeurs physiques qu'il taisait a tous - sauf a
l'intéressée qui d'ailleurs variait peu -, trés sir de son génie, trés conscient de ses
manques, Jean Giraudoux n'avait pas besoin de ces miroirs sans tain que portent les
amis, ceux auxquels on dit tout et dont la vie vole un peu votre vie.




Pourquoi se serait-il confié explicitement alors qu'inconsciemment et comme malgré
lui, il se peignait dans son ceuvre, plus d'ailleurs dans un théatre ou il disciplinait sa
verve, que dans ses romans pourtant quasi autobiographiques, ou son gott du paradoxe
l'entrainait hors de soi ?

Siegfried et son amour pour 1'Etat ; Zelten et son amour pour le passé ; Jupiter et son
amour pour la femme, plus que I'homme proche de la terre ; Mercure et son amour
pour les farces ; Holopherne, homme-dieu a force d'avoir aimé 'humain ; le Président
du "Cantique des Cantiques” et son amour pour la jeunesse ; Jouvet, dans
"L 'Tmpromptu de Paris" et son amour du théatre ; Hans, d'"Ondine" et sa faiblesse face
a 'amour ; le Monsieur de Bellac et son amour du comique ; enfin et surtout 1'drmand
de "Pour Lucréce" et son amour. Ces héros - liés au mot amour dans tous ses sens et
avec toutes ses quétes - étaient et sont Jean Giraudoux sans qu'il ait eu besoin de le
savoir. Et si, dans "Electre" ou "La Folle de Chaillot", aucun personnage n'apparait
directement son image, le Mendiant et la Folle ne sont pas que ses créatures : ils sont
d'abord ses freres.

Plus qu'aucun de ceux qui sont passés sur son chemin, Jean Giraudoux conservait ses
distances.

Jean GIRAUDOUX
par Jean-Pierre GIRAUDOUX




LE CARTEL A TROUVE SON AUTEUR...

Avec Giraudoux, le Cartel trouve enfin son auteur. Le succés de Siegfried éclate en
1928 comme celui des Six Personnages cinq ans plus tdt. Mais la réussite de
Giraudoux n’est ni définitive ni totale. Amphitryon 38 ne vient pas a bout de certaines
réserves de la critique ; apres Intermezzo, Judith (un échec brutal), Tessa, il faut
attendre La Guerre de Troie n’aura pas lieu pour qu’on commence a regarder
Giraudoux comme une sorte de poete national. Electre marque sans doute le point
culminant de sa carriere d’auteur dramatique : on espere alors un tragédien moderne,
mais Ondine, Sodome et Gomorrhe, La Folle de Chaillot dégoivent quelque peu cette
attente. L’oeuvre théatrale de Giraudoux reste, en elle-méme, comme un essai de
"rénovation dramatique" par la seule littérature. "Il n’y a pas de texte particulier a la
scene, déclarait-il, pas de forme particulierement théatrale. Ce qui rend un texte
thédtre, c’est [’interprétation qu’en donnent les acteurs". (L’Intransigeant,
ler novembre 1931). Mais ’acteur doit, selon la formule de L’Impromptu de Paris,
demeurer une "statue a peine animée de la parole”, de méme que le décor est avant
tout un "décor verbal”. Le spectateur ne va pas au théédtre pour comprendre, mais pour
se laisser charmer par la magie du style, se laisser purifier par le beau langage. Théatre
"pour l’oreille” et non "pour [’oeil”, dirait aujourd’hui Michel Vinaver.




Cependant, devenu un des rouages essentiels d’une entreprise théatrale, celle de
1’ Athénée et de son public, Giraudoux prendra conscience de I’'importance du metteur
en scéne. Mais comment ’entend-il ? Il s’en explique longuement dans 1’introduction
au livre de Claude Cézan, Louis Jouvet et le théatre d’aujourd’hui. Il condamne le
"régisseur-roi" a I’allemande, a la Piscator, a la Reinhardt, dont il qualifie le travail de
"combat d’un poéte contre un autre poéte”. Il leur oppose la conception frangaise, celle
des hommes du Cartel, qui se bornent a éclairer le texte d’une couleur poétique. Certes
Jouvet, soucieux d’amener I’acteur a "forcer le texte vers I’intelligence que lui-méme
prend". (Le Comédien désincarné), était bien mieux désigné pour monter Giraudoux.

Ce qui fait événement dans la vie théatrale parisienne, c’est en 1928 la création de
Siegfried par un auteur encore discuté par la critique littéraire et peu connu du grand
public. Jouvet vient de rencontrer 1’auteur le plus proche de ses conceptions. Si le
grand théatre est avant tout pour Jouvet un "beau langage", élément premier des
"communications affectives" qui doivent s’instaurer avec le public, de méme, pour
Giraudoux, c’est le style qui "renvoie sur les spectateurs mille reflets, mille
irisations”. L’étroite collaboration qui va s’établir entre les deux hommes est I’'une des
dominantes de D’activité théatrale entre les deux guerres. Phénomene assez
exceptionnel en effet, ou un dramaturge, intégré a I’entreprise théatrale, intimement
mélé a la troupe, trouve dans tel ou tel acteur non seulement un interpréte, mais un
"inspirateur" pour ses personnages. Jouvet, le premier : "Mon intimité avec lui est si
grande, notre attelage dramatique si bien noué, que l’apparition larvaire en une
minute a pris déja sa bouche, son oeil narquois et sa prononciation”, &crira
Giraudoux dans Visitations. Mais aussi Valentine Tessier, "inspiratrice” du r6le
d’Alcméne dans Amphitryon 38, Madeleine Ozeray de celui d’Hélene dans La guerre
de Troie.

De Siegrfried 3 Ondine chaque spectacle est le fruit d’un travail commun, Giraudoux
reprenant et corrigeant parfois sur les suggestions de son metteur en scéne, au point
qu’il a pu écrire : "En fait, l’auteur dramatique a maintenant deux Muses, ['une avant
Uécriture, qui est Thalie, I’autre apreés, qui est pour moi Jouvet". Parlant des difficultés
que rencontre I’interpréte pour dire les textes de Giraudoux, il note : "Impossible de
savoir les mots, le sens des mots, et la phrase, quand elle atteint sa pleine inspiration,
n’est plus qu’un rythme respiratoire que l’'on subit, qui vous emprisonne ; on n ‘a de
mémoire que par ce phrasé de la respiration”. Le travail de Jouvet pour les mises en
scéne des pitces de Giraudoux a donc consisté & trouver pour lui et pour ses acteurs
une diction capable de soutenir la langue littéraire de Giraudoux.

Jacqueline de JOMARON
In "Le Thédtre en France"
Editions Colin




LES JEUNES FILLES DANS L’OEUVRE DE
GIRAUDOUX
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Les jeunes filles, c’est dans les livres de Giraudoux qu’elles ont été en fleur. "Egales
aux fleurs en été, égales en hiver a la pensée qu’on a des fleurs", Juliette, Suzanne,
Isabelle, et toutes les autres. Aussi franches d’ame que de silhouette, prés de chaque
étre, de chaque objet, elles étaient comme la clef destinée a le rendre compréhensible.
Chaque peuplier frissonnant, chaque ruisseau coulant, chaque ramier attardé s’offrait a
elles, et elles savaient que "/’arbre est le frére non mobile des hommes". Elles avaient
la pudeur, la sincérité, la douceur et les hardiesses. Toutes prétes & tomber dans le
piege de la curiosité, ou de la pitié, ou de I’amour. De plain-pied dans 1’existence,
vives, délibérées, avec elles pour que le mystére s’installat sur le moment le plus
vulgaire, il suffisait d’un rien, d’un geste, d’un silence. En elles les revenants
trouvaient leur asile, elles introduisaient dans les corps tangibles quelques gouttes du
sang des ombres, elles guettaient, elles écoutaient les morts, et d’eux elles attendaient

tout, méme la résurrection.

Mais les spectres avaient tort quand ils leur reprochaient leur abandon, et de passer,
encore pales de leur rendez-vous avec les fantémes, aux bras vivants d’'un homme.
Elles savaient bien, elles, qu’en elles rien ne changerait.




Est-ce leur faute si, au contraire, "fout le connu s’est assemblé et disposé" sur les
fiancés et les maris que leur donne Giraudoux ? Elles sont la légeéreté, ils sont la
pesanteur de 1’univers. Ils sont les contréleurs des poids et mesures et les
polytechniciens. Ils sont les hommes les plus provinciaux de I’infini. Impossible de
situer leurs chaussettes dans Sirius, leurs moustaches dans 1’étoile du matin. Méme
quand ils sont chevaliers errants ils restent un peu lents, un peu niais, ils ne sont pas
faits pour les aventures.

Mais c’est pour cela qu’elles les aiment. Elles savent qu’ils mentent, que ceux qui sont
beaux sont laids, ceux qui sont courageux, laches. Quand ils leur disent qu’ils les
aimeront toujours, elles entendent le mot trahir naitre dans les eaux. Elles les acceptent,
comme elles acceptent I’humanité, "ce milieu ot [’on oublie, ou I’on change d’avis, ot
’on pardonne, comme elles acceptent la souffrance”.

Car si elles ont leur place entre la biche et 1’élan, entre le milan et la mouette, si, de
leur regard infaillible, elles voient ce que les autres pensent, et si pourtant elles "créent
méme sans [’enfantement, et d’elles-mémes, des étres toujours plus grands qu’elles”,
elles ont conclu un pacte total avec la vie et la chérissent dans ce qu’elle a de plus
humble. Parce que toute leur impulsion les emporte vers des cimes immatérielles, leur
instinctive sagesse les ancre aux taches et aux choses du sol. "L humanité male", quand
elle croit construire détruit, ne batit des quais qu’en détruisant des rives, et ne s’occupe
ainsi qu’a une "entreprise universelle de démolition".

Si elles content des légendes, elles y parlent de ce qui n’est pas 1égendaire, argenterie
de la bicheronne, lissage des plumes de I’oiseau bleu ; elles introduisent dans le
domaine féerique, la pluie, le vent, la boue. Elles ont ce coeur de femme de ménage qui
s’épanouit dans toute femme maternelle ou amoureuse. Créatures interstellaires, qui
ont choisi la terre, elles dorment et vivent avec I’homme, créature terrestre.

Marie-Jeanne DURRY
In "L 'univers de Giraudoux"




ROMAN D’UNE GENESE

Le vendredi 20 février 1931, Jean Giraudoux écrivait dans une lettre a Louis Jouvet :
"Je me suis mis au travail samedi et pris de zéle, j’ai achevé le premier acte. Je vous
propose le titre d 'Intermezzo".

Du samedi 14 février 1931 au mercredi ler mars 1933, -jour de la représentation,- que
de pages effeuillées au calendrier... Pour un auteur qui écrit "Siegfried et le Limousin"
en vingt-sept jours, il s’agirait plutét d’une gageure !... Que s’était-il donc passé?

Le premier acte d’Intermezzo jaillit donc spontanément, semble-t-il, au retour de tous
ces voyages ; rédigé trés vite, en huit jours, il est presque trouvé dans sa forme
définitive.

Dans la méme lettre du 20 février 1931, heureux de ce premier acte €blouissant,
Giraudoux annongait : "Je ferai le second a Péques si je peux a nouveau me cloitrer
quelques jours". A Paques il est déja en retard d’un acte, si ’on peut dire. "Je serai
Vendredi a Paris pour un jour. Tachez d’étre libre a déjeuner. A moins de contre
ordre, je passerai vous prendre a midi pour un repas de Vendredi Saint. Tachez
d’avoir une heure solitaire [’aprés-midi. J'apporterai aussi le premier acte
d’Intermezzo. (Personne, n’est-ce pas, a part vous et Renoir) ".

A partir de 13, les points de repére nous manquent. Le IIéme acte est en cours, cela est
a peu prés certain. Mais Paques 1931 se passe, et Paques 1932... et la piece n’est
toujours pas achevée...

Pourquoi cette stagnation ? paresse ? goiit d’une certaine flanerie ? Il ne semble pas.

Peut-étre I’explication est-elle plus simple : Pour Siegfried et Amphitryon 38, le
canevas était 13, préparé d’avance par le roman ou la légende ; pour Infermezzo, il faut
tout inventer ; et comme le poéte aborde ici des thémes qui lui sont chers, on pourrait
dire que cette piece est si proche de lui, elle est tellement la chair de sa chair qu’il
n’arrive pas a s’en délivrer.

Arrivent les grandes vacances, période propice au travail du metteur en scéne.
Jean Giraudoux, avant de partir au Cap Ferrat, a remis un Intermezzo a Louis Jouvet.
"J'ai longuement trempé dans Intermezzo, écrit Louis Jouvet dans une lettre du 2 aott
(1932), "cet Intermezzo m’a bercé pendant trois semaines”.

Et nous voila enfin au sommet de la crise, 2 deux doigts de la déflagration... et de la
délivrance ! Le metteur en scéne cette fois tient a voir I’auteur.

Véritable jeu de cache-cache ! Finalement, Louis Jouvet se résigne a écrire pour
annoncer son arrivée ; du méme coup il donne ses impressions sur la picce.

Lettre capitale. "J espére, et je crois que de votre coté vous avez di réajuster certaines
choses. Le gros écueil me parait -dans 1'incompréhension du public- vis-a-vis du
spectre. Il faut se préoccuper de lui, lui fournir une identité -vague... mais qui permette
les hypothéses- "Naissance du Spectre”.
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La lettre agit comme un déclic. Immédiatement, Giraudoux se met a 1’ouvrage, refait
la fin de I’acte II (Fr. 12 IT a 14 II), et en huit ou neuf jours, rédige dix fragments de
’acte III (Fr. 7 III a 17 III). Tout est bouleversé : la nature du Spectre, le sens de la
fin ; auteur a enfin trouvé un dénouement : c’est le fameux choeur provincial qui
ressuscite Isabelle. Cette fois, Giraudoux voudrait communiquer sa découverte a
Jouvet, en discuter avec lui ; mais celui qui avait écrit : "Je serai au Cap Ferrat vers
Dimanche"” n’est pas arrivé... Le jeu de cache-cache continue, et 1’échange de
télégrammes. Finalement, le samedi 13 aofit 1932 GIRAUDOUX envoie a Jouvet ce
message... historique : "TROUVE IDEE TROISIEME A LUNDI !"

Se sont-ils enfin rencontrés le lundi 15 aolt ? C’est vraisemblable. On pourrait méme
noter, pour s’amuser, que cette piece de 1’ "exorcisme laique" est vraiment placée sous
le signe des dates religieuses : c’est un Vendredi Saint que 1’auteur apporte son ler
acte a I’acteur ; c’est a I’ Assomption qu’ils parlent spectres et dénouement ; la générale
aura lieu un Mardi-Gras, et la grande premiére le Mercredi des Cendres ! ...

L’interméde cette fois est trouvé, il n’en est pas terminé pour autant ; et le travail de la
genése ne fait que commencer ... Car si Giraudoux joue a I’éléve appliqué, docile, qui
écoute et obéit avec enthousiasme, il ne céde finalement pas un pouce de terrain.
Jouvet a désiré pour le Spectre une identité ? Giraudoux la lui a donnée. Mais, une
fois 1’idée de dénouement trouvée, il va, pas a pas, et sans dire un mot revenir tout
doucement en arriére, et, persuadé d’avoir raison, redonner au Spectre une figure de
plus en plus mystérieuse et floue... Malgré tout, ce différend amical au sujet du Spectre

demeurera jusqu’au bout entre les deux hommes.

Colette WEIL
In "Intermezzo"




INTERMEZZO

Intermezzo se présente comme une fantaisie 1égere, souriante, froélant parfois la farce
mais ombrée de tragique. Une jeune fille, Isabelle, en occupe le centre et Giraudoux
s’est certainement souvenu de Musset et de Heine, peut-étre encore de Watteau, dans
une transposition toute moderne et personnelle. Cela donne un second sens au titre
d’Intermezzo.

Il s’agit d’un intermede romantique. Mais Giraudoux I’a voulu frangais. La paix d’une
petite ville a été troublée par un spectre. Cette hantise offre deux aspects. Le premier
est funeste : un jeune chéatelain, surprenant sa femme avec un amant, les a tués, puis
s’est probablement noyé dans un étang : on soupconne le spectre d’étre celui de
’assassin. Son errance, en revanche, a mis le bourg dans un état de délire poétique ; les
conventions ne sont plus respectées ; chacun s’avoue tel qu’il est. L’ Acte I s’ouvre sur
I’enquéte qu’a provoquée ce scandale. Une commission a été nommée : Maire,
Inspecteur d’Académie, Droguiste, Controleur des Poids et Mesures. 11 apparait
bientdt qu’un lien secret s’est noué entre le spectre et Isabelle, la jeune institutrice.
Chaque soir, elle va prés des roseaux retrouver son fantdme qui 1’exhorte a venir avec
lui chez les morts. Cette fréquentation de 1’au-dela n’a pas été sans affecter son
comportement quotidien : elle a du tout au tout changé I’éducation de ses €léves, fait
de la pédagogie dans les champs et remplace les legons de morale par des hymnes a la
beauté physique et végétale. Voltairien, /'/nspecteur ne croit pas aux revenants.

L’assassin, pense-t-il, ne s’est pas suicidé et veut séduire la jeune fille. Il annonce a
1’Acte II sa décision de faire abattre ce meurtrier devenu séducteur, et transforme en
piege policier un rendez-vous amoureux. Le Contréleur tente d’abord de raisonner
tendrement Isabelle et de ’arracher a son réve romantique. Il échoue. Le spectre est
donc abattu. Mais du cadavre, un second spectre ressuscite, qui donne rendez-vous a
Isabelle dans sa chambre.

Il y rencontre, au troisiéme Acte, le Contréleur. Le lyrisme du fonctionnaire triomphe
du vertige de I’ombre. Isabelle s’évanouit dans les bras du spectre et se réveille dans
ceux du Contréleur. Il raméne la jeune fille sur terre, ’arrache a la poésie de I’au-dela,
non par la raison et le manuel, mais en lui apprenant a tout aimer de la vie, et surtout ce
qui est en elle de plus humble. Le spectre vaincu, délaissé par Isabelle, s’en va : "le
district est en ordre. L’argent y va de nouveau aux riches, le bonheur aux heureux,
la femme au séducteur... Et fini ’interméde ! "

Cette esquisse suffit & une premiére analyse du jeu des forces. Avant de s’arréter au
dénouement, qui en marque 1’équilibre, tout le systéeme oscille selon les inclinations
d’Isabelle. Sa jeune ardeur, son héroisme, 1’exaltation d’une mission secrete - rétablir
par I’amour un lien entre morts et vivants - la font d’abord se jeter vers le Spectre avec
la passion frémissante et pure d’un grand réve d’adolescente ; cet €lan, créateur du
"délire poétique”, entraine notre sympathie et celle, nuancée, de la commission
d’enquéte. Seul, /'Inspecteur s’indigne et il est bafoué.
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Dans 1’Acte II si 1’élan passionné d’Isabelle s’y accuse encore, les faits donnent un
bref instant raison au ridicule Inspecteur et surtout, plus fort que les faits, I’amour du
Contréleur pese soudain du coté de la vie. Le reflux ainsi amorcé jusque dans ’esprit
d’Isabelle va triompher dans I’ Acte III. Entre ’exaltation d’une mission héroique et le
plaisant confort d’un mariage d’amour, Isabelle laisse du moins les vivants d’alentour
choisir pour elle. L’union de I’héroine et du héros marque le point d’équilibre stable.
Le dynamisme du systéme obéit donc a un schéma trés simple : une force entraine
Isabelle vers le Spectre, c’est-a-dire vers la mort et un dénouement de tragédie ; une
force de sens opposé la retient et finalement la raméne du coté de la vie vers un
dénouement comique.

(--.) Intermezzo nous définit ce nouveau romantisme francais dont Giraudoux voulut
étre le chef. Isabelle traverse une crise romantique que son age et son imagination
expliquent assez ; elle incline pourtant un peu trop a vivre son réve, comme le fait une
ame germanique ; mais, Frangaise et provinciale, elle retrouve sa santé dans la comédie
quotidienne. Bellac ’arrache a la tragédie. Isabelle réve de sauver, en les réconciliant
dans le don de soi, a la fois les morts et les vivants. Elle se sent personnellement élue,
désignée, recherchée : "Je suis certaine que ce spectre a compris que je crois en lui,
que je peux l'aider. Comment peut-on ne pas croire aux spectres ? Il me cherche, car
on signale son passage partout ou j'ai mené mes fillettes en promenade. Prés de
quelque bois, a la chute du jour, il va siirement m’apparaitre et quels conseils ne va-t-
il pas me donner pour rendre la ville enfin parfaite. Je suis sire que c’est pour
demain". (Acte I, scéne V)

Apres le réve du sacrifice pour une réconciliation et le sentiment d’élection
personnelle, Isabelle propose au spectre de former un couple qui sera le messie des
morts. Du méme coup, elle a le sentiment qu’elle rendra sa petite ville "parfaite”.
Toutes les héroines de Giraudoux font ainsi un réve messianique, recouvrant une
infidélité. Par Ia, elles s’engagent dans un destin tragique ; en cherchant d’abord a
vivre leur réve, elles s’exposent 4 une passion, dans le double sens amoureux et
religieux du terme.

A cet appel vers "autre chose”, a ’entrainement de cette hantise, une résistance
s’oppose, une défense du bonheur personnel - gotit du confort sans angoisse, de la paix
chez soi, de 1’épicurisme.

Ce mouvement de prudente retraite qui, dans Intermezzo, détache Isabelle de sa
funeste idylle romantique pour la ramener au bonheur d’un paisible mariage provincial,
ce reflux a-t-il le méme sens ? (...) Isabelle, mariée au Contréleur, deviendra une
¢picurienne, interdisant a la tragédie toute intrusion dans son bonheur. Isabelle exige
d’un futur époux une liberté d’imagination ; elle souhaite concilier le spectre et le
controleur. "Je prendrai seulement un mari qui ne m’interdise pas d’aimer a la fois
la vie et la mort".




L’ambiguité qui caractérise 1’Acte II se marque dans I’ame méme d Isabelle. L’action
brutale de [’'Inspecteur mais surtout 1’amour déclaré du Contréleur détruisent cet
équilibre instable. La jeune femme du Illéme Acte a peur du Spectre. Son exaltation
héroique, son messianisme 1’abandonnent. (...) Le rendez-vous transformé en guet-
apens a peut étre joué, dans 1I’Acte II, le role de I’ameére farce. C’est elle qui, aprés une
ultime hésitation, renongant a son plus vieux réve, s’éveille au dénouement dans les
bras du Contréleur. Le spectre a disparu ; la tragédie s’est dissipée ; tentation et mort
ont été exorcisées. Reste le bonheur des deux époux.

Charles MAURON
In "Le thédtre de Giraudoux"




UN INTERMEDE, ENTRE LE REVE ET LE REEL

Aprés la douane franco-allemande, la blondeur thébaine, 1’aurore biblique,
Jean Giraudoux allait-il introduire dans le théatre frangais une petite musique a
consonance italienne ? Le titre pouvait le laisser supposer, - que ’auteur proposait a
Louis Jouvet dés le 20 février 1931 : Intermezzo.

A la presse huppée des avant-premieres, il fera croire aussi, en février 1933, que I’idée
de la piece lui était venue d’un tableau italien qu’il avait sous les yeux, acquisition
personnelle et vision familiére : la troupe des Gelosi avec une prima donna du nom
d’Isabelle. 11 présente méme son Intermezzo comme une transposition de la Commedia
dell’ Arte. Peut-étre I’écrivain s’amuse-t-il a orienter les critiques sur de fausses pistes,
4 moins qu’il ne se moque de la recherche maniaque - et souvent universitaire - des
sources.

Le titre - présenté avec modestie - ne fait apparaitre aucune intention sérieuse : I’auteur
annonce un simple interméde "entre deux faits graves pour le spectateur” : un
divertissement, en somme, ou une simple récréation. Mais cet "intermeéde” - sorte de
parenthése dans la vie d’un bourg limousin entre deux loteries et deux injustices,
parenthése de folie imaginative et de délire contagieux - €évoque aussi une courte
période dans la vie d’une jeune fille, Isabelle, entre I’adolescence et 1’age adulte, puis
I’interméde de toute jeune fille - Luce et les suivantes -, entre le réve et le réel ; un
interméde entre la nuit et le jour, entre la mort et la vie ; une pi¢ce sur I’"écluse”, la
"transition", termes intermédiaires par excellence ; enfin, un intermezzo au sens
musical, morceau harmonieux et léger. "M. Giraudoux a ce privilege sans doute
unique”, avait déja écrit Pierre Bost a 1’époque de la création, "que chez lui la grice,
I’élégance, la facilité sont beaucoup plus forts, et vont beaucoup plus loin qu’on le
croit d’abord".

Carrefour de toutes les inspirations, Intermezzo aurait pu étre, ou avait été tour a tour
farce de collégien, canevas pour arlequinade, piéce policiere, tragédie classique,
comédie-vaudeville ou parodie de vaudeville, drame pathétique, conte fantastique,
Miirchen romantique, méditation métaphysique... Bref, Intermezzo ou les cing, les dix,
les vingt tentations de Giraudoux...

Ces genres auraient pu coexister pour produire une piece baroque de tonalités
opposées. Mais le mélange de tons - que I’auteur admettra dans "Electre” -, il le refuse
a Intermezzo et choisit, pour la version définitive, 1'unité dans les demi-teintes :
harmonie subtile, féerie, humour tendre et poésie.

Et voici le voyageur revenu parmi les paysages familiers de son enfance. Transposant
en quelque sorte son premier recueil de nouvelles au théatre, il nous propose sa vision
tendre et ironique de la province frangaise. Comme dans "Provinciales” il s’agit d’un
gros bourg du centre de la France, d’un paysage verdoyant de prairies, de ruisseaux
bordés de vergnes et de préles, et cette fois ce pourrait bien étre Bellac.




Les personnages qui s’agitent sont les mémes qu’a Beaume : jeunes filles a marier,
jeunes gens un peu ridicules, ou touchants, enfants des écoles, vieilles filles
médisantes, et tous ces petits fonctionnaires d’une IIle République sclérosée
Controleur des Poids et Mesures, Agent voyer, Conservateur des Hypotheques. Dans
ce monde douillet et clos, 4 une époque de rares voyages - le chemin de fer est pour les
privilégiés -, 'univers s’arréte aux portes du bourg. Tout ce qui vient du dehors
dérange, ou fascine. Dans Intermezzo ce sera I’exotisme, avec les allusions aux réves
des coloniaux, a ’employé négre de la sous-préfecture - avec lequel, 6 scandale !
dansent les jeunes filles -. L’étranger, c’est aussi I’Inspecteur venu de Limoges, - du
chef-lieu, du bout du monde ! - dans ce pays profond, indifférent aux élections, aux
recensements, apporter les échos bruyants de la vie urbaine, enquétes, controles,
ordres, lettres, jugements, et ses grands mots vides, et ses idées sur la politique et la
religion, émanations de la IIle République, laique, nationaliste et dogmatique.

Tout ce petit monde clos vit replié sur sa médiocrite, avec ses superstitions, ses
dénonciations, avec sa méchante sorciére et son bon magicien - qu’on appelle
pompeusement "Monsieur le Droguiste" -, avec ses vieilles filles point tant méchantes
qu’on ne puisse les récupérer dans le choeur provincial qui sauve Isabelle. Car cette
province ridicule est finalement touchante : monde de la mesure frangaise, de
1’équilibre, elle représente ’antidote a I’aventure dangereuse : c’est le terroir opposé au
Cosmos. Symbole de cet équilibre, le Contréleur des Poids et Mesures.

Mais précisément, le voyageur-poéte, tout comme son Isabelle, est attiré parfois par

des paysages plus envoitants, par des récifs perilleux. Car Intermezzo, c’est aussi le
voyage au pays de la mort.

Colette WEIL
In "Intermezzo"




UNE PIECE CONSTRUITE COMME UN MORCEAU
MUSICAL

"Ma piéce est un intermede”, avait dit I’auteur a Claude Dherelle dans Paris-Soir.
"Pour moi, d’abord entre une tragédie et une autre tragédie. Un interméde entre deux
faits graves pour le spectateur”. 11 avait ajouté : "Une sorte de divertissement
sentimental, un interméde entre la journée et la nuit”. Il ne donna jamais d’autre
définition du titre. Cependant, cet intermede est aussi celui de la petite ville,
bouleversée, sortie de sa léthargie, puis retournant a sa médiocrité, a son injustice ; et
I’interméde dans la vie d’Isabelle, ce moment privilégié de I’existence ou la jeune fille
a soif d’infini et ou transparaissent pour elle dans "les parois de la réalité” "mille
filigranes et mille blasons". C’est enfin, avec Luce, la future [sabelle, I’interméde non
plus d’une jeune fille, mais de toutes les jeunes filles... Intermede entre le réve et la
réalité, entre la poésie et la raison, entre ’ombre et la lumiére. L’Intermezzo est une

transition musicale, une amplification du theme des transitions de la piece...
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La genése d’Intermezzo ne révéle que peu d’efforts de construction dramatique : les
demoiselles Mangebois ne sont pas plus nécessaires a I’économie générale de la piece
que la sorciére Dora ; les braconniers anciens aides-bourreaux sont aussi
invraisemblables que le bourreau retraité qui surgit en double exemplaire ! La rivalité
vraiment dramatique de 1’acte III semble presque trouvée par hasard, de surcroit : ce
n’est pas la recherche d’une histoire qui a créé le personnage du Contréleur
amoureux ; c’est la trouvaille du Contréleur amoureux - la demande en mariage - qui
a créé le conflit du ITle acte.




L’auteur ne s’intéresse nullement a la psychologie, donnant indifféremment la méme
réplique a plusieurs personnages différents. On s’extasie par exemple sur la poésie de
la métaphore du Controleur : "Vous posez vos pas sur la couture méme de la
province" ; mais il faut savoir que cette méme réplique était d’abord mise dans la
bouche de /’Inspecteur, personnage antipoétique au possible.

Dans ’ensemble, les personnages ont plus de mouvement que d’épaisseur, une
existence plus musicale que réelle. Ils représentent comme les instruments d’un
orchestre, et jouent leur partition de violon, de clarinette ou de basson. D’ailleurs, dans
la troupe de Jouvet, on est choisi pour la voix plus que pour le physique : il s’agit de
s’intégrer a un ensemble symphonique.

Cela ne veut pas dire que la piéce ne soit pas construite. Mais un Intermezzo demande
une construction musicale, non dramatique. L’effort est dans la proportion, non dans la
construction. Comme dans un théme avec variations apparaissent et disparaissent les
notions d’acoustique, d’harmonie, de chant ; a D’interrogatoire des petites filles
(Ier acte) correspond I’interrogatoire des bourreaux (Iléme acte) ; a 1’invocation des
esprits (Ier, 4), I’adjuration laique (IIL1) ; a la mandragore du début, le velours de soie
de la fin ; a la Balance des fillettes (II, 1), I’escarpolette du fiancé (III, 4). Si la scéne 3
de I’acte II se présente sous forme de montage avec fragments déplacés et collés, ce
n’est pas tant un nouvel enchainement logique des arguments qu’un enchainement plus
musical des tirades. Tout est une question de dosage : Isabelle, trés bavarde aux deux
premiers actes avec le spectre, ne dit presque rien au Ille ; /e spectre, trés réserve aux
deux premiers actes sur le théme de la mort, est intarissable au Ille sur les jeunes filles.
Le Contréleur, champion de I’amour courtois lorsqu’il lance son "ariette” sur Madame
Lambert, a trouvé son grand air d’opéra dans le lyrisme du fonctionnaire, et son grand
"finale" dans le "je vous aime” du dénouement. Le chant isolé des petites filles du
Ier acte, la chanson cocasse des bourreaux du Ile, se fondent dans le Ille, avec la
philharmonique, dans la grande rumeur des manilleurs, des Mangebois et des enfants, -
et du pianissimo au forte final tout obéit a la baguette d’un habile chef d’orchestre.

Cette question de proportion, de mesure, est si importante dans Intermezzo que Jouvet
le sent, qui dit & Giraudoux : "l me faut du texte ici". Texte pour meubler une entree,
texte surtout pour équilibrer musicalement les parties. Et ’auteur exécute cette
commande... minutée. Peut-étre est-ce de ces instants que date 1’anecdote vraie -
devenue mythe - de Giraudoux écrivant sur ses genoux une scéne demandee par
Jouvet et la remettant immédiatement aux acteurs. Il pourrait s’agir de la legcon des
petites filles pour le cours d’astronomie, ou de la fugue étoffée du choeur provincial,
textes tardifs et manuscrits offerts par ’auteur a L. Jouvet - qui les avait suscités.

Colette WEIL
In "Intermezzo"




LE SPECTRE... EN QUESTIONS...

L’étude des variantes fait apparaitre clairement que le Spectre, avant la version
définitive, est un vivant qui se joue d’Isabelle. C’est ce qui explique la faiblesse ou la
confusion des explications qu’il donne sur la mort : c’est un domaine qu’il n’a pas
encore exploré, il ne saurait le décrire.

Apres le coup de feu, il est comme dans les histoires traditionnelles de fantémes, de
Pline aux romans anglais, un demi-mort a la recherche du repos éternel.

Dans la version définitive, cependant, tout n’est pas clair : est-il vivant ? est-il un
arbre ? est-il un symbole ? La phrase ajoutée tardivement : "Aprés notre départ,
Cambronne et Crapuce ont recherché vainement le corps” (I11,1) tendrait & prouver
qu’aucun vivant n’a été tué. Les détails matériels sur la cravate et les cheveux du mort
ont été supprimés, et méme, a la représentation, le passage sur le coeur qui ne bat plus.
Louis Jouvet semble donc penser que ce Spectre est depuis le début un vrai Spectre.
Que représente-t-il alors ? Le ferment qui fait lever la crise de conscience de la petite
ville ? Le catalyseur qui oblige dans un moment privilégié tous les habitants a
"se déclarer” ? Le révélateur de I’amour ? (car c’est par comparaison qu’lsabelle
aimera le Contréleur humain, modeste et lyrique). Le Spectre est-il une création
d’Isabelle ? Est-ce le délire poétique de la ville qui I’a fait naitre ? Ou est-ce le spectre
qui fait naitre ce délire poétique ?

On s’orienterait plutdt vers cette idée exprimée par Louis Jouvet : "Un identité vague,
mais qui permette les hypothéses". Chacun aurait donc son propre spectre ; chacun a le
spectre qu’il mérite : pour les vieilles folles c’est un assassin ; pour Casimir, le Diable ;
pour les bourreaux, du sang ; pour ['Inspecteur, une hallucination collective ; pour le
Droguiste, une manifestation scientifique de la lumiére, ou une création de
’imagination ; pour Isabelle, un réve de jeune fille, ou la préoccupation de la mort.
Peut-étre le Spectre n’est-il aussi que 1’'un des aspects de ’ame d’Isabelle : elle
discuterait alors avec elle-méme, et la piéce serait une allégorie : Isabelle a la croisée
des chemins. Ou bien /e Spectre peut représenter tout le mystére qui entoure I’homme :
ces "invités" du monde, des autres mondes dont parle Isabelle, ces signes que nous font
les morts.

L’auteur ne nous donne pas de réponse claire a toutes ces questions. Voici le dialogue
rapporté par Jouvet : "j’ai pensé au Spectre, justement ces jours-ci, me dit-il. - Alors !
dis-je précipitamment, comment voyez-vous le Spectre ? Cette fois, il faudrait que ce
soit clair et que nous n’ayons plus d’hésitations comme a la création”. Giraudoux
répond que "ce n’étaient pas des hésitations", mais qu’il ne voyait pas le Spectre
comme Jouvet ’avait présenté. Alors Jouvet pose des questions sur son apparence, son
costume, la distribution, et il reprend : "Ce Spectre est-il vivant, ou n’est-il qu’un
symbole” ? Aprés un silence, I’auteur répond : "Je ne sais pas si le Spectre est vivant
ou non, je crois qu’il doit étre vivant jusqu 'au coup de feu". L’auteur semble donc étre
revenu 4 sa premiére interprétation, mais en méme temps il dit : "Jimagine qu ‘il
devrait étre comme un comprimé, une synthése de spectre et comme | ‘arc-en-ciel de
tous les spectres"”. Une synthése de spectre... Toutes les portes sont de nouveau
ouvertes aux hypotheses et aux réves...
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MORCEAUX CHOISIS

ACTE 1

SCENE 5 : Le Maire, le Droguiste, ’Inspecteur, le Contrdleur,
les demoiselles Mangebois

(L ainée des demoiselles Mangebois est sourde.
Elle porte en sautoir un récepteur par lequel sa soeur la tient au courant de la conversation).

ARMANDE MANGEBOIS, (criant, encore invisible)
Nous pouvons approcher, monsieur le Maire ?

LE MAIRE
Approchez, mesdemoiselles, approchez ! Monsieur I’Inspecteur, voici justement ces
demoiselles Mangebois qui nous ont promis des révélations.

ARMANDE, (apparaissant avec sa soeur)
J’espére, monsieur le Maire, que nous ne vous décevrons pas.

LE MAIRE
Mlles Mangebois sont les filles de notre défunt juge de paix, célebre pour avoir fait trancher la
membrane de deux soeurs siamoises que deux forains de Limoges se disputaient.
(Les demoiselles Mangebois s 'asseyent sur des pliants, aprés I'échange des saluts).

L’INSPECTEUR
Mes félicitations, mesdemoiselles. Le vrai jugement de Salomon ! Je vous écoute.

ARMANDE
Je tiens a vous demander d’abord, monsieur 1’Inspecteur, d’excuser ma soeur Léonide. Elle est
un peu dure d’oreille.

LEONIDE
Que dis-tu ?

ARMANDE
Je dis 2 M. I’Inspecteur que tu es un peu dure d’oreille.

LEONIDE
Pourquoi me le dis-tu a moi ? Je le sais.

ARMANDE
Voyons, Léonide, tu exiges que je te répete tout ce que jedis ?




LEONIDE

Excepté que tu dis que je suis sourde.

L’ INSPECTEUR
Mesdemoiselles, si nous vous avons priées de venir jusqu’en ces lieux, choisis a cause de leur
discrétion...

LEONIDE
Tu ronfles, toi. Est-ce que je le dis ?

Je ne ronfle pas.

LEONIDE
Si tu ne ronfles pas, c’est que tu as subitement cessé de ronfler a la minute ou je devenais
sourde...

L’INSPECTEUR
Priez votre soeur de se taire, mademoiselle, ou nous n’en sortirons jamais.

ARMANDE
Cela m’est difficile, monsieur I’'Inspecteur ; elle est mon ainée.

LEONIDE
Que dis-tu ?

ARMANDE
Rien qui t’intéresse.

LEONIDE
Si cela ne m’intéresse pas, c’est que tu es en train de dire que tu est la cadette.

ARMANDE
Monsieur ’Inspecteur te fait dire qu’il souhaite le silence.

LEONIDE
S’il savait ce que c’est, le silence, il ne le souhaiterait pas. Je me tais.

L’INSPECTEUR
Mesdemoiselles, on m’assure que vous étes au courant de tout ce qui se dit et se passe dans
I’arrondissement ?

ARMANDE
Nous sommes en effet secrétaires de 1’oeuvre des Trousseaux.

L’INSPECTEUR
Et de quoi est-il question, en ce moment, a 1’oeuvre des Trousseaux 2

ARMANDE
De quoi parlerait-on, monsieur 1’Inspecteur, du spectre !




L’ INSPECTEUR
Vous y croyez, a ce spectre ? Vous 1’avez vu ?

ARMANDE

J?ai vu des gens qui I’on vu.
L’INSPECTEUR
Des témoins dignes de foi ?

ARMANDE
L’un deux est commandeur du Grand Dragon de I’ Annam.

L’ INSPECTEUR
S’il croit au Grand Dragon de 1’ Annam, il est déja suspect. Nommez-les.

ARMANDE
Notre laitier, la belle Fatma - ces messieurs appellent ainsi 1’épiciére -, et le commandant
Lescalard. C’est le commandant qui est commandeur.

L’ INSPECTEUR
Je laurais parié... Et comment ont-ils vu le spectre ? Recouvert d’un suaire, évidemment, la
téte faite d’une citrouille vidée et ajourée ol I’on installe une lampe électrique ?

ARMANDE
Pas du tout, monsieur 1’Inspecteur. Tous les témoignages concordent. C’est un grand jeune
homme vétu de noir. Il apparait 4 la tombée de la nuit, et toujours aux environs de 1’étang dont
vous voyez la-bas les roseaux.

L’ INSPECTEUR
Et comment expliquez-vous ces apparitions ? Y a-t-il eu déja des revenants dans la région ?

ARMANDE
Jamais. Jamais avant le crime.




ACTE 1

SCENE 6 : I’Inspecteur, le Controleur, le Droguiste, le Maire
Isabelle, puis les petites filles

o

Si nous commencions 1’examen ?

L’INSPECTEUR
Appelez la premiére (Mouvements). Pourquoi ces mouvements ?

ISABELLE
C’est qu’il n’y a pas de premiére, monsieur I’Inspecteur, ni de seconde, ni de troisiéme. Vous
ne pensez pas que j’irais leur infliger des froissements d’amour-propre. Il y a la plus grande, la
plus bavarde, mais elles sont toutes premiéres.

L’INSPECTEUR
Ou toutes derniéres, plus vraisemblablement. Toi, la-bas, commence ! En quoi es-tu la plus
forte ?

GILBERTE
En botanique, monsieur 1’Inspecteur.

L’INSPECTEUR
En botanique ? Explique-moi la différence entre les monocotylédons et les dicotylédons ?

GILBERTE
J’ai dit en botanique, monsieur 1’ Inspecteur.

L’INSPECTEUR
Ecoutez-1a ! Sait-elle seulement ce qu’est un arbre ?

GILBERTE
C’est justement ce qu’elle sait le mieux, monsieur 1’Inspecteur.

ISABELLE
Si tu le sais, dis-le, Gilberte. Ces messieurs t’écoutent.

GILBERTE
L’ arbre est le frére non mobile des hommes. Dans son langage, les assassins s’appellent les
biicherons, les croque-morts les charbonniers, les puces, les picverts.

IRENE
Par ses branches, les saisons nous font des signes toujours exacts. Par ses racines les morts
soufflent jusqu’a son faite leurs désirs, leurs réves.




VIOLA
Et ce sont les fleurs dont toutes les plantes se couvrent au printemps.

L’INSPECTEUR

De sorte, ma petite, si je te comprends bien, que les racines sont le vrai feuillage, et le
feuillage, les racines.

GILBERTE
Exactement.

L’INSPECTEUR
Zéro ... (Elle rit). Pourquoi cette joie, petite effrontée ?

ISABELLE
C’est que dans ma notation, j’ai adopté le zéro comme meilleure note, a cause de sa
ressemblance avec I’infini.

LE CONTROLEUR
Intéressant.

L’INSPECTEUR
Un scandale, monsieur le Maire, un scandale ! Mon opinion sur les événements du bourg est
faite !

LE MAIRE
Passons 4 la géographie, monsieur 1’Inspecteur... Toi, ma petite Viola, qui cause les éruptions
des volcans ?

VIOLA
C’est I’ensemblier, monsieur le Maire.

L’INSPECTEUR
C’est quoi ?

C’est I’ensemblier !

LES FILLETTES
C’est I’ensemblier !

L’ INSPECTEUR
I’ensemblier ? Elles sont folles ?

ISABELLE
Monsieur I’Inspecteur, je veille a ce que ces enfants ne croient pas a I’injustice de la nature. Je
leur en présente toutes les grandes catastrophes comme des détails regrettables il est vrai, mais
nécessaires pour obtenir un univers satisfaisant dans son ensemble, et la puissance, ’esprit qui
les provoque, nous 1’appelons, pour cette raison, I’ ensemblier !




ACTE 11

SCENE 3 : Le Contrdleur, puis Isabelle.

&)
LE CONTROLEUR
On vous a appris le savoir humain ?

ISABELLE
Ce qu'on appelle ainsi c'est tout au plus la religion humaine et elle est un égoisme terrible. Son
dogme est de rendre impossible ou stérile toute liaison avec d'autre que les humains. Dans
cette obéissance stupide aux préjugés, quelles avances merveilleuses n'avons-nous pas rejetées
de tous les étages du monde, de tous ses régnes. Moi seule ai osé répondre. Si tard, d'ailleurs.
Mais j'entends répondre. Ma réponse aux morts n'est que la premiére.

LE CONTROLEUR
Et aux vivants, vous comptez répondre un jour ?

ISABELLE
Je réponds a tout ce qui m'interroge.

LE CONTROLEUR
Au vivant qui vous demandera de vivre avec lui, d'étre votre mari, vous répondrez 2

ISABELLE
Je répondrai que je prendrai seulement un mari qui ne m'interdise pas d'aimer a la fois la vie et
la mort.

LE CONTROLEUR
La vie et la mort, cela peut encore aller, mais un vivant et un mort, c'est beaucoup, car si je
comprend bien, vous continueriez a recevoir le spectre?

ISABELLE
Sans aucun doute, j'ai la chance d'avoir des amis dans d'autres domaines que la terre, j'entends
en profiter.

LE CONTROLEUR
Et vous ne craignez pas que les événements de votre vie commune en soient amoindris ou
génés ?

ISABELLE
En quoi ? En quoi le fait pour un mari de trouver en revenant de la chasse ou de la péche une
femme qui croit 4 la vie supréme, de fermer le soir, apres une réunion politique, les volets sur
une femme qui croit & 1’autre lumiére peut-il I’humilier ou 1I’amoindrir ?




LE CONTROLEUR
Parce que votre mari pourrait ne rien vouloir admettre entre vous et lui, méme d'indivisible et
d'impalpable.

ISABELLE
Il y a déja tant de choses impalpables entre deux époux. Une de plus, une de moins.

LE CONTROLEUR
Entre deux époux ?

ISABELLE
Quand ce ne serait que leurs réves...Quand ce ne serait que leur ombre. Vous ne vous amusez
jamais & piétiner a leur insu l'ombre des personnes que vous aimez, a vous y loger, a la
caresser ?

LE CONTROLEUR
L'ombre de votre mari est a lui, et elle ne ressent rien.

ISABELLE
Alors, sa voix.

LE CONTROLEUR
Sa voix ?

ISABELLE
Il y aura stirement dans la voix de mon mari un timbre qui me plaira et qui ne sera pas lui, et
que j'aimerai sans le lui dire. Et ses prunelles ? Vous croyez que je penserai toujours a mon
mari, cher monsieur le Contréleur, en regardant ses prunelles ? Je veux un mari comme je
voudrais un diamant, pour les joies et pour les feux qu'il me donnera sans s'en douter.




