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Galactia — Je peins la bataille de Lépante et je la peins
de telle sorte que quiconque la contemplera ne pourra
s’empécher de se baisser afin d'éviter les fleches qui en
jaillissent. (...) Et les enfants en trembleront, et le fracas
des navires qui se heurtent les fera se terrer sous les
jupes de leurs meres. (...) Une peinture si bruyante que
les gens la regarderont la bouche ouverte en se
bouchant les oreilles, et qu’une fois sortis ils vérifieront
leurs vétements pour s’assurer qu’ils n’ont pas été
éclaboussés par le sang et les cervelles déchiquetées.
(...) Les rendre sans soulffle, les rendre péales d’horreur !

Urgentino — Oui ! Oui | Mais vous devez aussi les rendre FIERS.



Galactia, une femme peintre de la Renaissance

Tableau d’une exécution raconte 1"histoire
d’une femme peintre de la Renaissance,
Galactia, a qui la République de Venise
commande un tableau de la bataille de
Lépante. Au lieu d"une ceuvre a la gloire
de la ville, Galactia réalisera une fresque
toute de fracas et de chairs a vif, censée
jeter a la face du public I'horreur de la
guerre. Sensibilité féminine et refus
artistique de la compromission contre
raison d’Etat et virilité va-t-en-guerre ?
Barker sait que les choses sont bien plus
complexes que cela. Chaque dialogue
(Galactia et son amant, Galactia et sa
fille, Galactia et les représentants de
I'armée ou de I'Etat) est un duel serré
qui porte la tension a son comble, ol
I'on entendrait presque le choc des fers
qui se croisent. « Vous craignez d’étre
entrainée dans un univers régi par une
autre vérité », lance a Galactia 1’amiral
Suffici.

Au final, le spectateur a vu la piéce la plus aboutie, la plus fouillée que 1'on puisse
imaginer sur les rapports entre I'art et le pouvoir, mais aussi sur la condition féminine et
sur la condition de femme créatrice [J bien des féministes, pourtant censées en avoir vécu
les déchirements dans leur chair, ne sont sans doute pas allées aussi loin dans la réflexion
que ce Britannique réservé, au charme poivre et sel, nommé Howard Barker.

Mona CHOLLET



Howard Barker

« LA TRAGEDIE NE CONNAIT
AUCUN PLAISIR MAIS CONNAIT BEAUCOUP D’EXTASE.
LA TRAGEDIE SEULE CONNAIT
LE SECRET DE L’EXISTENCE.
CE SECRET EST QUE LA VIE NE SUFFIT PAS.
NOUS NE POUVONS LONGTEMPS
TOLERER CE SECRET.
C’EST UN SECRET QUE L'ON DECOUVRE
SEULEMENT DANS UN ENDROIT.
CET ENDROIT, C'EST LE THEATRE. »

Howard BARKER

Howard Barker est né en 1946 a Dulwich, en Angleterre. Encore peu connu outre-manche, il
est considéré en Grande-Bretagne comme un écrivain majeur. C'est un artiste polymorphe
qui s'exprime aussi bien par l'écriture, la peinture, la poésie que la mise en scéne. Il a
travaillé pour la radio, la scéne, la télévision, 1'opéra et le théatre de marionnettes, cherchant
a chaque fois a provoquer un « événement catastrophique » tel qu'il le définit dans son ouvrage
théorique Arguments for a Theatre.

Il a écrit a ce jour une quarantaine de pieces (presque toutes créées en Grande-Bretagne)
dont quatre seulement ont été traduites en frangais.

Celui que les critiques surnommaient le « Brecht anglais » a abandonné le théatre réaliste et
rejeté les deux genres dominant Outre-Manche - la satire politique et la comédie - dans les
années quatre-vingt.

Son théatre mene le public au-dela de la satire, « aux limites de la tolérance afin de mettre a
I'épreuve la base méme de la morale ».

En 1988, il fonde avec des amis comédiens et metteurs en scene, la Wrestling School (L‘Ecole
de Lutte), destinée exclusivement a monter ses pieces.

Son engagement dramaturgique, hors du commun, 1'a mis a part des circuits institutionnels
anglais.

Ses pieces créées en France sont Tableau d'une exécution mis en scéne par Solange Oswald
(Novembre 93, CDN de Dijon), Les sept Lear mis en scéne par Claudine Hunault (Novembre
98, Théatre de la Chamaille, Nantes), Judith ou le corps séparé (Janvier 98, mis en scéne par
Jerzy Klesyk, Théatre des Songes, Paris).



Un véritable auteur contemporain

Howard Barker est un véritable auteur contemporain, et ce a plus d’un titre. Tout d’abord,
grace au long fil ténu qui méne aux origines dans les sanctuaires inchangés de I'esprit, il est
contemporain des bardes du passé et des grands tragédiens de la Gréce antique. Comme
eux, il arréte les passants et leur pose des questions, comme eux, il parle a la multitude qu’il
s’efforce de raviver pour participer au rituel et au sacrifice nécessaires, Car si son théatre
interpelle, il n’offre aucune réponse.

Contemporain aussi des grands élisabéthains, il est peut-étre le dernier d"une longue lignée,
langant les ultimes cris au milieu des décombres matériels et moraux d’une culture et d’un
pays qui est passé en moins de deux cents ans, du stade d'un des empires les plus puissants
a celui de «simple pays européen », et dont l'identité est rapidement en train de se
transformer.

Contemporain, enfin, au sens de moderne, car son ceuvre puissante est difficile a cerner — a
expliciter — comme c’est toujours le cas avec les artistes annonciateurs. Il faut un certain
temps et de nombreuses relectures pour que leur nouveauté soit acceptée et assimilée, et
pour qu’elle devienne manifeste.

Astrolabe des miséres perpétuelles, il habite un monde
peuplé de dieux gémissants et de femmes regorgeant
de fertilité et de désir, qu’il soit passionné ou froid
comme la mort ; un monde out marchent les amputés et
les thaumaturges ensanglantés, et ou les enfants
naissent en dépit des individus qui sont leurs parents ;
un monde ou la laideur protege et ou la paix est une
exception, ou les plus terrifiantes atrocités et les
perversions les plus extrémes sont tendues comme de
simples faits, dénudés de tout regard moral, et ou les
déviations, les difformités et les différences sont
nommées comme telles.

Pour nous il se baigne dans la mer de I'histoire et fait
se lever les grands corps du passé pour les engager
dans une danse ou leurs sourires édentés et leurs
gestes grotesques nous livrent quelques secrets sur
nous-mémes.

Sans cesse il explore notre mythologie; il témoigne de la déchéance d'Hélene, il rencontre
Homere, visite la couche de Judith et d’"Holopherne, il connait les casernes désaffectées de
Venise hantées par les artistes de la Renaissance, il écoute Milton et collabore avec
Middleton, il se trouve dans les ruelles pendant le siege de Vienne, il est présent lors des
orgies qui suivirent la restauration du monarque Charles II et il assiste aux années de
formation du roi Lear. De tous ces voyages il rapporte des trames et des situations ainsi que
de nouveaux mythes, a la fagon des constructeurs des ages obscurs qui charriaient les pierres
des temples anciens pour en faconner de nouvelles murailles afin d’en ceindre leur jardin.



Sa langue est une poésie ot se mélent un lyrisme issu de la plus pure tradition élisabéthaine,
le langage le plus ordurier et les idées les plus choquantes. Il I'utilise pour jeter un pont entre
les mysteres éternels et les angoisses du présent. Grace a elle, dans un théatre violent et sans
concessions, il explore le pouvoir, la sexualité et les transactions entre humains ; et si
souvent il emploie la grossiéreté d'un argot tout juste démodé, et s’il manie I'insulte, c’est
comme le font certains peintres qui utilisent beaucoup le rouge, ou toute autre couleur.
A l'aide de cet outil subtil il tresse un tissu nerveux de références et d’ambiguités, qui se
développe tout au long des ceuvres pour former un organisme vivant, une sorte de géant
gullivérien qui sera maintenu au sol I'espace de la représentation.

Son « Théatre de la Catastrophe », ainsi qu’il le décrit dans ses essais théoriques, défonce les
unes apres les autres les situations et fait s’écrouler les tabous qui en forment les piliers, car
I'acte de destruction et le chaos sont eux-mémes créateurs. Ce n’est pas le lieu de la
réconciliation ni de la trivialité, c’est un lieu de tragédie ot I’accidentel n’a pas droit de cité.

Cest aussi et surtout un théatre d’acteurs, qui encourage la débauche des moyens
physiques, déclamatoires et émotionnels. Le rythme des phrases, le fréquent manque de
ponctuation, l'ordre méme des mots laissent une telle place a l'imagination et a
I'interprétation des acteurs -le temps alors leur appartenant- qu’ils peuvent former le gant a

leur main et devenir vraiment le personnage, chargé de sens.

Et bien str tout son travail est sous-tendu par une quéte, qui ne peut étre nommeée sans étre
tuée. Une quéte qui a toujours agité les hommes et qui leur permet de communiquer
maladroitement par-dela les générations.

Philippe REGNIEZ
aotit 1993



HOWARD BARKER

« Dans I’age du populisme, I'artiste d’avant garde est
I'artiste qui n’a pas peur du silence ».

« Nous devons triompher de cette volonté de
faire les choses a l'unisson. Chanter ensemble,
fredonner ensemble des refrains usés, cela ne
forme pas une collectivité ».

« L’art est un probleme. L’homme ou la femme qui s’exposent a I'art s’exposent a

un probleme supplémentaire ».

« L'unique possibilité de résistance a une culture de la banalité se situe dans la qualité ».

In « Quarante Neuf apartés pour un théitre tragique »
Howard Barker




Une merveille a offrir au public

J'ai découvert ce texte lors d"une lecture publique en mai 1994. Je n’ai eu de cesse, depuis
lors, de me battre pour trouver des complices avec qui partager mon enthousiasme. J'ai eu,
immédiatement, la conviction qu’il y avait la, mot apres mot, une merveille a offrir au
public. Une histoire a lui raconter d'une force exceptionnelle, des enjeux d'une modernité
aigué incarnés par des personnages de chair et de sang, d'une complexité humaine, trop
humaine. Il est rare, en effet, qu'une piece contemporaine offre a des acteurs un espace de
jeu aussi puissant, aussi riche et donc au bout du travail des répétitions, un espace de

rencontre avec le public aussi fort.

Le travail concret est maintenant fortement enclenché. Le choix des acteurs, du scénographe,
la réflexion sur la musique, les lumieres et tout dernierement 1'élaboration d’une version
scénique du texte élaborée en accord avec Jean-Michel Déprats. Toutes ces étapes ont été
autant d’occasions de renforcer ma conviction. La nouvelle traduction que j'ai demandée a
Jean-Michel Déprats fait apparaitre plus encore la rigueur de la structure narrative ; la
vigueur de la langue, la profondeur, la pertinence de la pensée d’Howard Barker. Cet
homme la est un auteur de théatre absolument ! Shakespeare est de sa lignée !

Je n"ai pas beaucoup de talent pour les déclarations d’intentions, pour les textes manifestes,
les cahiers dramaturgiques. Je congois le travail qui précede les répétitions, comme une
préparation du terrain sur lequel les acteurs s’épanouiront. Je sais que tout se fera avec eux,
grace a eux, a travers eux.... Je les attends, je les réve.... Je m’en tiendrai donc a 1’énoncé de
quelques questions que la lecture suggere: qu’en est-il des relations qu’entretiennent les
artistes et le pouvoir politique ? Qu’en est-il de I'intérét que les artistes manifestent a 1'égard
du travail d’autres artistes ? Qu’en est-il du prix qu'un artiste est prét a payer pour créer ?
Qu’en est-il de la relation amoureuse entre deux artistes, lorsque la femme est l'artiste
majeur ? Qu’en est-il du processus de la création pour une femme ? Qu’en est-il du pouvoir
de la critique en matiére d’art ?

La liste n'est pas exhaustive! Ce ne sont la que quelques-uns uns des ingrédients avec
lesquels Howard Barker me semble composer son Tableau d’une exécution. La facture en est
violente, humoristique, caustique et désenchantée.

Héléne VINCENT
2 novembre 2000
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GALACTIA

Je n’ai pas confiance en la beauté. C’est une invention et un

mensonge.
Fais confiance & mon visage, c’est celui d’'une femme qui a vécu, un peu.

Oh, je n'ai pas été coupée en deux comme toi, mais j'ai pris quelques coups moi aussi, et je peux te dire que je n’ai jamais
été en paix avec la vie, et que je ne le serai jamais, parce que cela n’existe pas, et ceux qui le prétendent ont endormi leur

conscience et ankylosé leurs souffrances avec de piteux rituels, comme ton boniment.

GALACTIA

Carpeta, aimes-tu mon corps... aimes-tu ma peau? dis-
moi que tu I'aimes malgré sa rugosité et la noirceur de
ses pores. Je suis faite de couleurs ; paupieres
blanches, tachetée sur les épaules, veines bleues sur
les cuisses et veines rouges sur les joues.

Me trouves-tu séduisante ?

Mes enfants successifs m’ont laissé une sorte de sac au
ventre, et mon nombril ressort comme une langue
malicieuse. Ah, ma langue! Tu l'aimes, ma langue, ma
langue travailleuse ? Est-ce que je t'ennuie ?

Seigneur, je le fatigue, il a I'air épuisé... (Pause)

Je veux montrer l'action des sables dans la chair, la facon
dont ils en découpent des tranches comme s’il s’agissait de
melons et comment les déchets giclent dans 1'air. Je n’ai
jamais vu cela, mais ce n’est pas difficile a imaginer.

Assister n’est pas l'essentiel, bien sGr je crois en
I'observation, mais c’est le role de l'imagination que de
I'accompagner et de la soutenir.

Le doge veut que je lui soumette un autre dessin ou son
amiral de frére aura enfin la place qui lui revient. Tres
bien, il I'aura son dessin. Je peindrai son frére, il sera
proéminent, mais je le peindrai aussi pour que sa
RESPONSABILITE apparaisse a tous. Avec un visage
ou seule L'INDIFFERENCE transpire.

Acte I, Scéene IV

Acte ], Scéne I
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Un personnage comme ¢a, c’est rare

Ce personnage de Galactia est a la fois,
si on parle d'une bague, la monture et le
brillant. Un personnage comme ¢a, pour
une comédienne, on en rencontre peut-
étre cinq dans une vie d’actrice et pour
le public, si on a de la chance, peut-étre,
on voit... sept spectacles comme celui-la
dans une vie de spectateur ! Enfin, cette
piéce (pas le spectacle, j'en sais rien! je
ne sais pas ce qu’il sera) ce qu’elle
raconte, c’est inoui! Tant de richesse,
tant de complexité dans une méme
piéce, c’est inoui de trouver des choses
qui concernent de fagon incroyablement
aigué les rapports entre une mere et une
fille.

Les rapports entre un homme et une
femme, entre un amant et une amante,
quand en plus ces amants sont tous les
deux artistes. Des rapports aussi
intenses entre un personnage, haut
personnage politique, un homme
politique trés talentueux et une artiste
aussi talentueux que les Galactia.

Je veux dire, toutes ces choses la, c’est... les tourments, la violence, I'égocentrisme,
I’émerveillement et I’émotion pour la vie, qui est celui de la création. Il n'y a pas beaucoup
de pieces qui en parlent comme cette piece en parle. Et sans doute, au moment ou il écrit,
Barker est tellement au combat pour devenir un auteur qu’il y a une bralure la-dedans. Et
tout ca est dans un scénario qui a la fluidité d'un scénario de cinéma. Je ne sais pas,
comment vous dire, moi, j’aime raconter des histoires. Quand il y a un role, un personnage
féminin qui incarne fortement et totalement dans toutes ses dimensions, la problématique
d’un créateur, d'un auteur, en I'occurrence Barker, alors une actrice a la possibilité d’étre
comédienne (et femme) a puissance. 10 000, comme c’est rarement le cas au théatre.

Héléne VINCENT

Mai 2001
Propos recueillis pour le documentaire
diffusé aux présentations de saison des Célestins.
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Rencontre avec Héléene Vincent

m Comment avez-vous découvert cette piece ?

Au cours d'une lecture en 1994. Depuis, je
porte en moi avec passion le projet de
monter, et surtout de faire connaitre cet
auteur au public francais. Le succes actuel
d’Edward Bond a certainement contribué a
lui faire écran.
Parce qu’il pose des questions sur le monde
avec pertinence, et qu’il le fait a travers des
personnages de chair et de sang d’une
incroyable complexité humaine, Howard
Barker est pour moi 'héritier immédiat de
Shakespeare.

m Comment s’est monté le projet ?
Je dois a Marseille les deux aventures
majeures de ma vie de metteur en scene.
Dominique Bluzet, le directeur du
Gymnase, m’a fait confiance et m’a suivi
dans mon acharnement a arriver au plus
pres de ce dont j'ai révé. J’ai demandé une
: nouvelle traduction a Jean Michel Deprats
HELENE VINCENT avec qui javais travaillé, a La Criée, sur
La Nuit des Rois.

I a su retrouver toute la pertinence de la langue de Barker. Enfin, jai trouvé une actrice
au talent inoui Myriam Boyer, pour interpréter le réle principal.

m N’avez-vous pas été tentée par ce role ?

En découvrant la piéce, certainement. Puis, en y réfléchissant, je me suis dit que j étais
trop « petite » pour ce role. Je veux dire que si je me sens trés proche de ce personnage
insensé, qui est tour a tour bouleversant, attachant et irritant, je suis trop cérébrale, trop
cartésienne pour l'incarner.

Myriam Boyer est une actrice de chair. Elle ne met pas de mots sur ce qu’elle fait. Par cette
qualité rare, elle peut s’approcher au plus pres de la complexité incroyable de cette
femme. Et puis, avant tout, mon bonheur de metteur en scéne est d’'inviter des acteurs
que j'aime, de les amener a la lumiére, et ensuite de me retirer dans I’ombre...

Propos recueillis par Valérie Entressangle
pour le journal « César » - Octobre 2001
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Rencontre avec Myriam Boyer

«C'est un role rare, un role a trouille... »

Apres avoir tourné Trop Belle pour toi et 1,2.3 Soleil avec Bertrand Blier, Myriam Boyer
retrouve Marseille, pour Tableau d’une exécution, un rdle qu’elle aborde avec énergie et
émotion.

® Quelle a été votre premiere réaction face a ce texte ?
Quand Hélene m’a fait lire ce texte que je ne connaissais pas, j'ai tout de suite compris
qu’'un role de femme de 50 ans comme ¢a, ¢a n’existe pas, Et c’est encore pire au cinéma,
ou les femmes sont sacrifiées : quand on est jeune, on sert la soupe, et apres il n'y a plus
rien... Au théatre, on est un peu plus gatées ; j'ai eu la chance de jouer Koltes, et d’autres
roles importants. Mais comme celui-1a, jamais.

® Y a-t-il des similitudes entre Galactia et Myriam Boyer ?

C’est bizarre comme, toujours, vous cherchez des points communs... J'ai joué des
personnages a l'opposé de moi, et l'acteur prend du plaisir justement dans cette
différence... Bon, 1a, en l'occurrence, il y en a, évidemment. C'est une femme, une
créatrice, et je m'y retrouve forcément, dans la violence qu’il y a dans ce processus de
création, qui déstabilise I'entourage. C’est ce qui vous donne une réputation de « mauvais
caractere », alors que simplement, dans ces moments-la, on ne vit que pour l'art, et qu'on
oublie tout quand on créé ; on arréterait de manger pour ca ! Méme si, en méme temps, on
a besoin de la vie autour, besoin d’amour.

m C’est un role qui vous fait peur ?

C’est un role a trouille, parce que je me rends
compte que la fagon dont je vais « rencontrer »
ce personnage est déterminante. Le fait que
Hélene Vincent soit aussi une comédienne me
rassure, non seulement parce qu'elle est
comédienne, mais surtout parce qu’'on a des
trajets identiques, le refus d’étre mises au
placard en tant que femmes, et un « petit truc »
qui nous réunit. C'est pour ¢a que ¢a se passe
bien. Mais s’il n'y avait pas eu cette « petite
flamme » entre elle et moi, ¢aurait été
dramatique...

m Pour revenir au théme de la piece, n’étes vous
pas désenchantée par rapport au pouvoir de
I’artiste pour changer le monde ?

Non, et méme si pour une soixante-huitarde comme moi, il y a évidemment des
déceptions, je suis optimiste. Les choses évoluent lentement, et c’est surtout a titre
individuel. Et en tant qu’artiste, on est conscient de ce qu’on peut apporter.

MYRIAM BOYER
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Par exemple, je sais que les femmes qui seront parmi le public du Gymnase seront
bouleversées par ce role, et que ga peut changer une vie. Alors, bien stir, ¢a ne passera pas
a la télé, mais ca fait bouger les choses.

Pour un artiste, 'essentiel, c’est d’avoir une intégrité, de regarder en arriere et de dire
«j'ai rien laché ». Galactia le dit: « je n ‘ai pas manqué de grandeur. Dans ma vie, j'ai ce
sentiment-la, celui de n’avoir fait aucun compromis. J'ai toujours balancé la vérité, j'ai
pris des coups, mais je suis en accord avec moi. Aujourd’hui je suis apaisée... Mais j'ai dt
faire une vie d’homme pour avoir cette vraie vie de femme...

m VVotre avenir, vous I'abordez comment ?

Avec sérénité. Je ne lache pas le cinéma, et surtout je continue mes petites histoires a moi,
au travers de ma maison de production. Apres mon histoire de petite fille dans les années
50, La Mere Christain, je poursuis avec mes années d’adolescence, que j'avais occultées
dans la premiere partie... Ce sera toujours a Lyon, parce que c’est la ville qui me « parle »,
c’est 1a que je révais, c’est de la que je viens.

Au final, ce sera ma trilogie, comme ¢a, ca fera « ceuvre » (sourires).., surtout quand on est
une femme, faut dire « ceuvre », sinon on ne vous prend pas au sérieux (rire qui en dit
long !).

In « La Marseillaise »
Mardi 2 octobre 2001
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Un avant-gott du texte...

Scéne 2 - Un palais a Venise
URGENTINO
Je ne vois pas mon frere. (Pause.)
GALACTIA

Vous ne voyez pas votre...

URGENTINO

Evidemment je le vois, ne soyez pas obtuse.
Ce que je veux dire, c’est que je ne vois pas suffisamment mon frere. ]'aime mon
frere, il est amiral, et on ne le voit pas assez.

GALACTIA
Il mesure bien... Cinq meétres. (Pause)
URGENTINO
Ecoutez, j'espére que nous allons devenir des amis.
GALACTIA
Moi aussi.
URGENTINO

J'aime étre ami avec tout le monde. C’est une de mes faiblesses. Mais pour
I"amitié il faut de la compréhension. Vous étes une artiste et moi un homme
politique, nous avons tous deux nos petites manies, nos fagons de parler, nos
croyances. Aucun de nous ne voudrait y renoncer, c’est normal, mais afin
d’amener un peu de compréhension je suggere que nous cessions ces simagrées
et que nous nous concentrions sur les faits. Des faits simples et incontournables.
Mon frere est amiral de la Flotte et il n"occupe pas une place assez importante
dans la composition de cette étude.

Bien ! Aimez-vous ma veste ? C'est de la damascene.

GALACTIA
C’est tres fin.
URGENTINO
Oui, tres fin... Je prends 'habillement trés au sérieux.
GALACTIA
J’admire cela chez un homme.
URGENTINO

Vous aussi ! Je sens que nous allons nous entendre !

Je suis particuliérement fier de mon bon gofit, et je I'étends méme aux artistes.
Vous savez, Carpeta a failli obtenir cette commande. Les cardinaux qui
siégeaient a la commission lui étaient tres favorables.
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GALACTIA
Tiens, tiens.

URGENTINO
Je les ai combattus farouchement! J'ai dit qu'il était fini. Il est bien fini, n’est-ce pas ?
GALACTIA
Il n’a que trente-cing ans.
URGENTINO

S’il avait dix-sept ans, cela ne changerait rien, il est fini. Ecoutez, je sais bien que
vous autres artistes, vous vous soutenez face au monde extérieur mais qu’'en
fait, soyez honnéte, vous vous détestez.

GALACTIA

Les choses ne se passent pas vraiment comme cela...

URGENTINO
Bien stir que non, mais au fond...
GALACTIA
Non, pas du tout.
URGENTINO

Vous refusez d’admettre 1'évidence, j’aime cela ! Signora, j’ai pris un tres grand
risque avec vous, et savez-vous pourquoi ? A cause de la sueur, votre sueur.
Oui, vos tableaux suent. I1 y a la du muscle et de la puissance ! Pas de
relachement chez vous, méme les baisers sont musculaires. Vous voyez, j’ai des
yeux, je regarde, moi aussi je sens, je sens vos peintures, et 'odeur qui s’en
dégage est celle de la sueur.

Me trouvez-vous offensant ? Je suis votre admirateur.

GALACTIA
Votre admiration me comble.
URGENTINO

Bien! Mais soyons tout a fait clairs, ceci est une commande officielle, un
investissement, un investissement fait par nous, république de Venise, en vous,
Galactia.

L’empire et |'artiste.

La grandeur vous appelle, mais la grandeur impose ses régles et sa discipline.
Aimez-vous ces raisins ? IIs viennent de Créte. Nous y avons laissé deux mille
soldats, morts. Mais nous avons les raisins. Petits grains de sable. Petits grains
d’histoire.

GALACTIA
Qu’essayez-vous de me dire ?
URGENTINO

Je vous dis que nous ne vous avons pas demandé de peindre le mur du fond du presbytere. Je
vous dis qu'une peinture de trente métres de long n'est pas un tableau, c’est un événement
public !

GALACTIA
Je le sais bien, c’est pour cela que je suis ici.
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URGENTINO
Bien ! Vous étes ambitieuse, et 'ambition est une qualité qui se respecte, mais
elle requiert de la souplesse, du changement de perspective, si vous voyez ce
que je veux dire... Mon frére est suffisamment grand sur ce dessin, soit. Mais
est-il au bon endroit ? Quand je vous disais que je ne le voyais pas assez, c’est a
cela que je pensais.
Vous voyez, j'ai un certain sens de I’humour.

GALACTIA
Oui, je vois.
URGENTINO
Vous voyez !
GALACTIA

Je possede aussi le sens de I'’humour...

URGENTINO
Mais, signora, votre sens de I'humour est éclatant, seule une artiste avec un
formidable sens de I'humour peut placer un amiral dans un recoin aussi
obscur ! Malgré sa taille, il ne ressort pas, il ne domine pas la composition. Ceci
est trés astucieux de votre part, mais malheureusement l’astuce est une qualité
que nous partageons. Soyons sérieux, voulez-vous.

GALACTIA
Me reprocheriez-vous ma composition ?

URGENTINO
Signora Galactia! Comment pourrais-je faire une chose pareille ? Vous étes
l'artiste ! Je ne fais que vous rappeler certaines considérations, qui sont parfois
des priorités. Un grand artiste doit étre avant tout responsable, sinon malgré
tous ses coups de pinceau, toutes ses couleurs, aussi brillantes soient-elles, il ne
s’élevera jamais au-dessus de la multitude des artistes de second rang.

GALACTIA

Je peins la bataille de Lépante et je la peins de telle sorte que quiconque la
contemplera ne pourra s’empécher de se baisser afin d’éviter les fleches qui en
jaillissent...

URGENTINO
Excellent !

GALACTIA

Et les enfants en trembleront, et le fracas des navires qui se heurtent les fera se
terrer sous les jupes de leurs meres...

URGENTINO
Excellent !

GALACTIA
Une peinture si bruyante que les gens la regarderont la bouche ouverte en se
bouchant les oreilles, et qu'une fois sortis ils vérifieront leurs vétements pour
s‘assurer qu’ils n‘ont pas été éclaboussés par le sang et les cervelles
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déchiquetées...

URGENTINO

Merveilleux ! Vous voyez comme vous étes passionnée.

Vous étes magnifique !

GALACTIA
Les rendre sans souffle, les rendre péles d"horreur!
URGENTINO
Oui ! Oui ! Mais vous devez aussi les rendre FIERS.
GALACTIA
Fiers ?
URGENTINO

Le grand art est un art qui célébre !
Aimez-vous Venise, signora Galactia ?

GALACTIA
Je suis une Vénitienne.
URGENTINO
Soit, mais...
GALACTIA
J'ai dit je suis une Vénitienne.
URGENTINO

Alors, louez Venise.

Je pense que je n’ai pas besoin d’en dire plus. Apportez-moi un autre dessin,

dés que possible.
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Scéne 5 - La caserne désaffectée

Croquis : Le portrait du Turc
GALACTIA
J'ai parcouru tout Venise pour un Turc.
Je n’en ai pas trouvé, mais j'ai rapporté un Albanais.

DEMENTIA
Cet Albanais me fixe. Demande-lui qu’il arréte de me regarder ainsi.

GALACTIA
C’est un vendeur d’ananas, a San Marco. Mais as-tu vu ses yeux !

DEMENTIA
Ses yeux ne m’intéressent pas.

GALACTIA
Un crane parfait. Une téte ronde de male...

DEMENTIA
Il me regarde et il se touche. EH, TO], ARRETE DE BOUGER !

GALACTIA
Je pensais le peindre mort, tombant les bras ballants d'une galere turque. Et
puis je me suis dit, quelle perte, qui regardera une téte a I'envers.
MAIS VAS-TU ARRETER TON TRIPOTAGE. TU VAS RENDRE MA FILLE
FURIEUSE. Alors j'en fais un suppliant. Un homme qui mendie sa vie. Je I'ai
mis au pied du grand amiral, avec ses mains tendues, paumes tournées vers le
ciel. On peut lire sur son visage la certitude du sort qui I'attend. Tu vois, avec
un simple personnage j'ai transformé 1’ennemi bestial en victime, et la victoire
en crime.
Et je crois qu’ils ne vont pas du tout aimer cela... !

SUPPORTA
Puis-je te dire quelque chose ?

GALACTIA
Mmm...

SUPPORTA
Je suis ta fille et je t"aime.

GALACTIA
Oui...

SUPPORTA

Mais je suis aussi un peintre, et assez agée pour t'éviter les flatteries.
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GALACTIA
Continue...

SUPPORTA
Et je sais, tout comme toi, que tu es le meilleur peintre a Venise.

GALACTIA, s’arrétant de dessiner
Avez-vous remarqué comment vos assassins, avant de frapper, vous enrobent
toujours des sourires et des clins d’ceil les plus charmants ?
Que veux-tu ?

SUPPORTA
Tu gaches toujours tout.

GALACTIA
Tiens donc.

SUPPORTA

I faut toujours que tu prouves quelque chose, avec ta vision supérieure et ton
esprit.
Je veux te parler.

GALACTIA
Pardonne-moi.

SUPPORTA
Tu es le meilleur peintre de Venise, et leurs attaques sur ta vie privée ou la
condescendance qu’ils te manifestent n’ont aucune importance. Ils
t'attaqueraient quand bien méme tu serais sévere, prude et sans appétits, et cela
parce que tu es femme et que tu es brillante.

GALACTIA
Ot veux-tu en venir ? Ton préambule est trés agréable mais...

SUPPORTA
On t'a donné cette commande fantastique, une commande qui affirmera au
monde ton génie, et j’ai peur que tu gaches tout. (Pause)

GALACTIA
Mais de quoi parles-tu ?

SUPPORTA
Tu veux choquer, et quand les gens sont choqués ils ne voient pas le talent, ils
ne voient que 1'offense.

DEMENTIA
Je me sens dévorée. Dévorée par des yeux. Je sors préparer des mélanges.
Regardez-ca, comme c’est poisseux, collant petit Albanais ! (Elle sort).

21



GALACTIA
Poursuis.

SUPPORTA
Donne-leur ce qu’ils veulent. IIs t'aimeront. Ils t'acclameront, et ainsi apres toi
les portes seront grandes ouvertes aux autres femmes peintres qui n’auront plus
a lutter contre les préjudices. Tu as une responsabilité - pas envers I'Etat, mais
envers les femmes de Venise.
Peins tes émotions, c’est ta force, mais mets le public de ton coté, sois leur
complice. Le dessin du Turc les insulte.

GALACTIA
(...) Tu voudrais que je peigne comme un homme.

SUPPORTA
Non...

GALACTIA
Oui, tu veux que je fasse le tableau d’'un homme.

SUPPORTA
Tu te trompes. Quel est 'homme qui pourrait peindre comme toi... La vigueur,
I'effort, 'agonie ? Non, aucun homme.

GALACTIA

Et aucun homme ne réprouve le meurtre. Tes mots me demandent d’étre
responsable, mais en fait ton cceur me dit : « Chante la bataille ! »

SUPPORTA
Je ne pense qu’a toi.

GALACTIA
Oh!

SUPPORTA

Je pense a la vie et a son avarice. Les opportunités sont rares. Songe a leurs
attaques, a leur furie, ils diront : « Cette femme nous insulte, elle se moque de
notre sacrifice et des hommes qui sont tombés ! » Tu explores ton propre esprit,
tu traques tes propres vérités, mais en fait peut-étre n’es-tu que vaine. Ton refus
du compromis n’est peut-étre apreés tout que de 'arrogance. Y as-tu pensé ?

GALACTIA
Arrogante, moi ?

SUPPORTA
Tu plaisantes, mais, ...

GALACTIA

Ecoute-moi, Supporta. Peindre, c’est étre arrogant. Décrire le monde et jeter le
résultat a la face de ce méme monde, c’est étre arrogant. Essayer de dépasser la
nature en peignant une fleur, ou Dieu en améliorant les paysages, c’est encore
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de l'arrogance. Peindre est de la vantardise. Et si tu n’aimes pas te crier sur les
toits, tu devrais cesser de peindre.

Maintenant, laisse-moi travailler.

Je vais composer avec le gouvernement parce qu’il le faut. Je lécherai les fentes
du doge car il est le pouvoir. Je ne suis pas completement idiote et j’aime boire
et manger tout comme toi.
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Scéne 14 - Une piéce au Palais

OSTENSIBLE
(...) Signora, nous ne comprenons pas votre tableau.

GALACTIA
C’est le tableau d’une bataille en mer.

OSTENSIBLE
C’est un massacre en mer.
GALACTIA
Une bataille est un massacre.
OSTENSIBLE

Non, c’est la réalisation de desseins politiques par des moyens violents.

GALACTIA
J’ai montré la violence.

OSTENSIBLE
Peut-étre, mais pas les buts atteints. C’est donc incomplet et incorrect. Ces buts
étaient la liberté des mers, l'affirmation de la foi chrétienne, le maintien de
certains principes. Qu’en avez-vous fait? Pourquoi ne les avez-vous pas
montrés ?

GALACTIA
Et comment peint-on le maintien des principes ?

OSTENSIBLE
En montrant la noblesse des participants.

PASTACCIO
Que pensez-vous de I'idée de principe, signora ?

GALACTIA
Je suis un peintre, je ne suis pas...

OSTENSIBLE
Allons, vous n’allez pas maintenant vous cacher derriere votre sensualité,
derriere votre instinct...

GALACTIA
Pourquoi, non ?

OSTENSIBLE
Cela serait malhonnéte, de claquer ainsi la porte sur notre discussion, ne croyez-
vous pas ?
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GALACTIA
J'ai peint la mort car c’est la mort que je voyais.

PASTACCIO
Ainsi vous admettez votre partialité ? Vous admettez n’avoir traité que I'un des
aspects de la réalité ?

GALACTIA
Oui, et seulement je I'admets, mais je I'affirme.

PASTACCIO
Vous admettez bien n’avoir traité que I'un des aspects de la réalité a 1'exclusion
des autres ?

GALACTIA
Quels autres ?

PASTACCIO
La noblesse du combat, par exemple.

GALACTIA
Je ne crois pas en cette noblesse.

OSTENSIBLE
Vous déniez a I'Etat vénitien son bon droit et la facon vertueuse dont il le gére ?

GALACTIA
Je... je suppose que si...

OSTENSIBLE
Mais, c’est évident, il n'y a qu’a regarder la figure de 1'amiral que vous avez
représenté comme un déséquilibré impitoyable...

GALACTIA
Impitoyable ?

OSTENSIBLE
Oui, et comment appelez-vous cela, vous ?

GALACTIA
Je ne sais pas.

OSTENSIBLE
Je vais vous le dire. Il est impitoyable.

PASTACCIO
Vous voyez, nous devons rechercher le sens de ce tableau, et vous nous
demandez de regarder en surface. Vous nous dites : « Admirez la qualité du
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travail, regardez les coups de pinceau, les couleurs, les anatomies ! » Oui, tout
cela est parfait, c’est méme votre force, nous ne voudrions pas vous attaquer sur
ce terrain. Vous y étes supréme. Mais derriére cette surface nous sommes tous
égaux.

Qu’avez-vous voulu dire ? Il nous semble que vous avez voulu exprimer votre
profond mépris pour I'Etat vénitien.

Voulez-vous contester cela ?

OSTENSIBLE
Allez-y, contestez (Pause).
GALACTIA
Qu’allez-vous faire de moi ?
PASTACCIO
S’il vous plait, répondez-nous.
GALACTIA
Non.
PASTACCIO
Pourquoi ?
GALACTIA

Parce que vous aurez toujours raison.

PASTACCIO
Vous ne vous étes pas encore défendue.

GALACTIA
Non, je ne vais pas vous offrir le plaisir de cette victoire. Si la surface du tableau
est mienne, le reste vous appartient.
Vous étes des spécialistes du discours. Je hais les discours. Qu’allez-vous faire
de moi ?

OSTENSIBLE
Avez-vous vu cela, un artiste qui refuse de discuter son art, qui refuse de nous
prouver son génie ? Mais qu’avez-vous, signora ? Défendez-vous, ou vous allez
nous irriter.

GALACTIA
Vous voyez, il faut que vous gagniez.

OSTENSIBLE
Le probleme n’est pas de...

GALACTIA
GAGNER. GAGNER.
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OSTENSIBLE
... DE GAGNER MAIS DE..

GALACTIA
Exposez le tableau. Accrochez-le dans la rue.

OSTENSIBLE
Jamais.
GALACTIA
Pourquoi ?
OSTENSIBLE
I1'y a le petit probléeme de la morale publique, Madame !
GALACTIA
Accrochez-le dans la rue... !
OSTENSIBLE

Le cri de I'artiste. Le pleurnichement du corrupteur des foules !

GALACTIA
Nous y voila enfin, le bourreau montre son visage !

OSTENSIBLE
Vous n'étes qu'un mensonge, avec votre soi-disant licence artistique, votre
laisser-aller. Mais regardez-vous, cette robe, Dieu sait quand elle fut lavée pour
la derniére fois...

GALACTIA, incrédule
De quoi parlez-vous ?
OSTENSIBLE
Et vos seins, qui se balancent..,
GALACTIA
Comment peut-il...
OSTENSIBLE

Tout cela est calculé. Calculé pour nous faire croire a L'IRRESPONSABILITE
ARTISTIQUE. EH BIEN, NOUS NE SOMMES PAS DUPES ! (Pause.) Vous étes
une ennemie de la République. Vous cherchez a détruire son unité et son
pouvoir pour des buts que nous ignorons mais que vous avouerez
ultérieurement. Mais NOUS NE SOMMES PAS DUPES. (Pause)

J'ai vraiment horreur de ces artistes. Ce qui me rend d’ailleurs parfaitement
compétent pour siéger a ce comité. je hais les artistes autant que j'aime 'art. Et
je peux regarder cette surface chatoyante de couleur et dire sans hésiter : c’est la
main du Diable qui a peint cela !

GALACTIA

Il faut que je sois punie... n'est-ce pas ? Vous ne laissez jamais personne dire
par-dela la surface du tableau que... que tous vos principes sont sales, qu’ils
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puent et que ce ne sont que des culs qui tapissent les flots.
Vous allez me détruire, d'une facon ou d’une autre. (Pause.)

N’est-ce pas ?

(Dans une prison, une porte se referme).
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