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« Depuis que jai connu Kennedy, je sais qu’un homme qui atteint le pouvoir devient
une machine » déclarait Norman Mailer...

Bérénice, c'est bien sOr et surtout I'histoire déchirante e t intemporelle d'une
séparation.

Mais c’est aussi I'histoire éternelle de I’homme qu i renonce au bonheur purement
intime pour lui préférer son propre honneur, sa « gloire », sa réputation (« Ma
réputation, ma réputation, j'ai perdu la partie imm  ortelle de mon ame, et tout ce qui
reste est bestial » fait dire Shakespeare a Cassio dans Othello).

Problématique du fils, envahi par la peur, écrasé p  ar I'image d’'un pére inégalable et
parfait, se forcant a I'action.

Car le temps presse pour accomplir, accomplir au pl us vite avant de mourir.

Dans Bérénice, il y a bien sdr la raison d’état, le peuple romai  n, mais en fait, Titus -
potentiel dictateur - peut tout, y compris changer les lois, et c’est lui, et lui seul, qui
prendra la décision d’exiler celle gu’il aime, réal isant ainsi son pathétique destin
d’homme en quéte d’éternité.

Lambert Wilson



A propos de Bérénice...

La splendeur du verbe racinien

« Mon travail consiste a ne pas privilégier la forme au détriment du sens, ni le fond

aux dépens de la forme. Pour Racine, la forme est u n passage obligé, la regle
imposée d'un jeu. Je veux respecter cette regle tou t en préservant l'action et I'énergie

d'une ceuvre qui n'est en aucun cas une succession d e lamentations. Nous restons
trés attentifs a la construction du vers, mais nous ['avons suffisamment assimilée

pour ne pas nous laisser posséder par la langue. No  us ne voulons la faire entendre ni

dans la déclamation ni dans l'abstraction, mais ave ¢ rythme, vitalité, vivacité. »

Buste de Bérénice
Bronze provenant d’'Herculanum
Musée archéologique, Naples

Une Tragédie de 1'abnégation

« Le renoncement a l'amour est décrété par Titus avan t méme que la piece ne
commence. La tragédie nous conduit a travers le par  cours gu'effectue Bérénice vers

l'abnégation, comment elle I'accepte, comment elle s'y soumet. L'existence de Racine

nous éclaire sur cet aspect de son ceuvre, en partic ulier sur Bérénice. Selon sa
conception janséniste d'un monde mauvais, Dieu exis te mais ne donne aucun signe.

L'homme doit admettre Dieu, et renoncer au monde. T  itus renonce a vivre pour
régner. Il suit une ambition personnelle, il lutte contre sa peur de la mort. En quittant

le monde, il devient un personnage tragique. Antioc hus, quant a lui, ne renonce pas a
l'amour puisqu'il aimera toujours. La piece s'achev e sur son " Hélas ! " ; rien ne dit

qu'il se soumettra a la demande de Bérénice. Antio  chus, me semble-t-il, est le seul

individu véritablement suicidaire. Bérénice et Titu s parlent du suicide, font un

spectacle de leurs menaces. Seul le suicide d'Antio  chus est probable. De surcroit, il

passerait inapercu. En cela, il appartient au XXé s iécle. Il se déteste lui-méme. A
chaque instant, dans chaque choix qu'il fait, il se méprise lui-méme. Il appartient a un

romantisme du début du siécle, il porte une noirceu r dostoievskienne. Il est
banalement tragique, pathétique au premier sens du terme. »

Un thriller dans un mouchoir de poche

« Nous tentons d'imaginer ce que nous pourrions obten ir si nous parvenions a nous
défaire du mythe que représentent Racine et la trag A7~ ~lnnnices 1 an ~enigig

. N A . oL . . Photo Brigitte Engerand

parviennent a cet état d'ignorance, d'objectivité, puisqL a
traduction. J'ai vu une version de Britannicus diri gée par un metteur en scéne anglais,
Jonathan Kent, ou les enjeux et les caractéres étai ent présentés avec efficacité,
rapidité, dans une merveilleuse agilité. Ce Britann  icus était a I'opposé des habitudes

théatrales que je déteste : la vénération du texte, le verbe tout puissant, le
formalisme, le maniérisme. Grace a l'exercice du ci néma, les acteurs ont trouvé les
moyens d'exprimer la passion réelle, de l'incarner. lls ont appris & en exprimer la
violence. Nous ne devons pas nier cet apport du jeu cinématographique. Par ailleurs,
si Racine s'inscrit dans la tradition littéraire de son époque, sa Bérénice est
révolutionnaire dans la mesure ou elle présente des personnages doubles, pour le
moins. Racine fait état de la violence des passions , des amours destructrices, et sort
de la convention cornélienne du héros noble, orguei lleux, entier. Ses protagonistes

sont complexes, multiples. En cela, ils sont modern es, et c'est cette modernité qui me
trouble. »

Lambert Wilson



Entretien avec le metteur en scene

® On ne connait de vous qu'une mise en scene, celle des Caprices de Marianne il y a sept
ans. Mais vous avez fait des réalisations théatrales dans d'autres circuits. Que représente
pour vous ce retour a la mise en scene d'une grande ceuvre avec Bérénice ?
Il me semble qu'on ne devient vraiment metteur en scéne qu'a partir d'un certain
moment, aprés avoir mis en scéne des piéces qui appartiennent a votre univers intime
et fondateur, traduit les ceuvres avec lesquelles vous avez vécu longtemps. Ensuite, la
virtuosité peut consister a mettre en scéne ce qui, apparemment, ne vous dit rien. J'ai
pensé longtemps a la piéce de Musset, je pense depuis longtemps a la piece de Racine.
Mais on peut étre paralysé par sa passion, surtout face a Racine, et ce que cela comporte
de sublime, de repéré, de débattu. La vraie difficulté pourrait résider dans le nombre
d'essais critiques, philosophiques, psychanalytiques et autres qu'il a suscités. Il y a un
poids énorme que je compare a ma fascination initiale, qui était saine, libre,
instinctive, lancée sur un parcours initiatique.
Il se trouve aussi que j'ai joué le role de Racine dans le film de Véra Belmont,
« Marquise », o Sophie Marceau jouait la Du Parc et Bernard Giraudeau Moliére. Cela
m'a permis de me plonger dans la personnalité de Racine et de comprendre pourquoi
Bérénice m'avait attiré depuis 1'dge de 1'adolescence.
Mille choses me passionnent dans le personnage de Racine. Je ne peux pas le dissocier
de son ceuvre. Sa vie a pu étre relachée, débridée, en opposition avec la rigueur de ses
pieces et l'austérité de sa formation. Mais, justement, cette contradiction est 1'une des
clefs de la compréhension son ceuvre.

m Bérénice est une piece que vous avez aimée tres jeune.
Le désir de devenir acteur est né chez moi de la sensation que me procurait, au lycée, la
prononciation des vers de Racine : une grande sensualité, la découverte de la volupté
de la voix. A quinze ans, j'ai été touché sans que je comprenne vraiment, j'étais aveuglé
par la beauté de la langue, la pureté du traitement : ces impressions ne m'ont pas quitté
depuis. J'ai des difficultés avec les pieces mythologiques - pas assez humaines pour
moi. Corneille me touche peu. Mais Bérénice, c'est d'une intensité telle que 1'on pense
a un scénario, a une histoire moderne. C'est la forme la plus pure de la tragédie,
débarrassée des conventions de I'époque et des figures de style, qui va droit a la chair
de I'étre et a celle du conflit.

m Comment voyez-vous les personnages ?
Le personnage le plus complexe, c'est Titus. Il est énigmatique, hamlétien, dans un état
de doute total. Il m'attire énormément parce que j'aime cette faculté du doute, je
préfere les gens qui n'affirment pas mais posent des questions - méme si le doute peut
empécher d'avancer et creuse le sol. Le personnage de Titus est celui qui m'a donné
envie de monter la piece mais il est difficile a résoudre. Il est en opposition avec des
formes plus claires de la passion et de I'action. Les autres, selon Lucien Goldman,
incarnent le "monde". Pour Antiochus et Bérénice, on peut visualiser leurs sentiments.
Mais Titus, c'est écrit comme une énigme pintérienne. On part dans une direction, on
croit avoir une clef, mais on s'apercoit qu'on peut soutenir le contraire.

Titus est véritablement une projection de Racine, dont le gotit du renoncement forgé
par I'éducation janséniste m'attire. Et d'ailleurs, j'ai révé longtemps d'interpréter moi-
méme le personnage de Titus. Mais il est plus intéressant pour un acteur-metteur en
scene de jouer un personnage qui regarde et est tourné vers les autres. Antiochus est le
seul personnage qu'un metteur en scene peut jouer. Et il est le seul a poser la question
de l'autre, avec beaucoup de maladresse et de mépris de lui-méme. J'ai appris a le



découvrir et a I'aimer parce que je le plains et parce que j'ai de la compassion pour lui.
Pour d'autres raisons que Titus, c'est un role passionnant a jouer.

Je parle de personnages. Dés qu'on aborde la question des personnages, on est tout de
suite en prise avec la masse théorique. Une partie de la théorie refuse la notion de
personnage. Moi, je ne me prononce pas encore. En Angleterre, j'ai recu une formation
qui ne me donne pas le réflexe d'entrer dans un débat a la francaise. Cela ne veut pas
dire qu'on y apprend a n'étre que psychologique. Mais je n'en pense pas moins que
Racine a donné a chacun des rythmes différents, des facons personnalisées de
s'exprimer qui impliquent des caractéres. A 1'école, j'ai joué Hippolyte en anglais, j'ai
étudié un vrai personnage, pas seulement un masque. J'aimerais arriver a une synthese
des deux conceptions. Dans Antiochus, il y a une nervosité de la parole qui raconte
beaucoup de choses sur ce qu'il est. Il n'a pas le méme fonctionnement mental que
Titus. Il est dans un autre monde.

Et Bérénice ?

Le choix de l'actrice renvoie forcément a la vision profonde qu'on a de la piece. Kristin
Scott Thomas est une Anglaise qui a fait ses classes en France. Elle joue le seul role du
répertoire racinien que peut tenir une actrice non francaise. Autour d'elle, il y ala
xénophobie d'une partie des personnages (Paulin est fielleux a son endroit). Mais il n'y
a pas de conflit Occident-Orient dans la piece. L'Orient, chez Racine, est abstrait.
Qu'est-ce que la Palestine, pour lui ? Je me méfie de cette notion de 1'Orient, je
m'intéresse plutéot a la notion de 1'Ailleurs. En elle, il n'y a pas d'exotisme oriental mais
- ce qui est plus fascinant - I'énorme spectre de ce que doit incarner l'actrice.

Bérénice est d'une ambiguité totale par rapport a son ambition.

Elle est fascinée par les attributs du pouvoir, mais dément de facon presque suspecte
cette fascination. Elle fait penser a ces grandes figures féminines ambigués du XXe
siécle : Eva Peron, Hillary Clinton, des femmes qui aiment véritablement et sont en
méme temps véritablement ambitieuses. Bérénice aime bien-siir, mais elle n'est pas
pour moi une femme désintéressée et tout entiere dans son amour. Elle est multiple,
fiere, capable d'une violence phénoménale et terrible, ce qui la rapprocherait d'une
Lady Macbeth. Elle peut rassembler tous les pouvoirs de la malédiction. Elle se
comporte de fagon trés curieuse avec Antiochus, hautaine et outragée, cruelle aussi.
Cela fait d'elle un personnage tres riche. Car elle est aussi une petite fille sentimentale,
désarmée et fragile. Elle change au cours de la piéce, c'est le personnage qui change le
plus. Titus est déja changé par I'événement auquel il a di faire face, Antiochus, lui, ne
le sera pas. Mais Bérénice changera en profondeur, ira vers le renoncement et quittera
le domaine de la passion.

Parmi les autres personnages, il y a Paulin (Michel Bauman), le levier politique de la
piece. Certes, le personnage le plus important est Vespasien, mais il n'est pas dans la
piece. Paulin est 1'écho du pere, une figure de la loi, un étre dangereux et manipulateur.
Il y a Arsace (Fabrice Michel), qui doit étre en réelle complicité avec Antiochus : un
frére de sang qu'on adore et qui agace tout a la fois. Phénice (Charlotte Clamens) est la
personne qui sait, et envoie désespérément quelques signes : une réduction du checeur.
Mais pour les confidents, on essaiera d'aller plus loin dans I'humain que ne le veut
I'analyse habituelle, qui ne voit en eux que les accessoires désincarnés d'une fonction
dramatique.



m Vous avez vu d'autres mises en scene de Bérénice ?
Non. Peut-étre parce que, quand on aime, on éprouve une crainte. Ludmilla Mikaél
parle toujours de facon troublée de la Bérénice, devenue mythique, qu'elle a jouée sous
la direction de Griiber. Il y a eu les mises en scéne de Vitez, de Lassalle, qui sont aussi
des philosophes. Je me sens plus instinctif. Mais Jacques Lassalle m'avait proposé de
jouer Titus dans sa mise en scene. Je n'avais pu le faire et je 1'ai beaucoup regretté.

m Etl'alexandrin ? Quel est votre point de vue sur l'interprétation des vers ?
J'ai hate de m'y frotter ! J'ai parlé de la diction des alexandrins avec Francois Regnault.
J'aime beaucoup l'idée qu'on puisse aborder une tragédie de Racine avec la méme
précision diabolique avec laquelle les musiciens abordent une partition. Je suis
d'ailleurs fasciné par la précision des chefs d'orchestre et des musiciens. On demande a
un chanteur d'étre incisif a une derniére croche pres ! Je crois qu'avec ce type
d'exigence, I'acteur peut paradoxalement se sentir plus libre que contraint. En tant
qu'acteur, j'ai la fascination et en méme temps la hantise du travail a la table. C'est la
qu'on prend le temps de résoudre des questions essentielles : 1'évolution du langage,
les stéréotypes (Racine est 'auteur le plus chargé de notre inconscient). Sur
I'alexandrin, sur la forme, il faut faire un certain travail comme on pratique un sport,
comme on résout un probléme physique. On ira fréquenter I'alexandrin dans d'autres
pieces. Mais pas pour in fine demander a I'acteur un effort vocal important, pas avec
un matériel aussi intime. D'ailleurs, le choix des lieux ot 'on joue Racine est bien
entendu primordial.
Je suis marqué par l'expérience anglaise, les jeunes générations de metteurs en scene
qui, influencés par Peter Brook, développent I'impact organique des corps. Par rapport
a la tradition francaise de ces trente dernieres années, je me sens plus proche de la
"physicalité" des Anglais que de l'intellectualité des Francais. Face a Racine, on est
facilement intimidé. Il faut perdre cette intimidation et incarner !

m Comment voyez-vous votre mise en scene, ses mouvements, ses images ?
Ce ne sera pas archéologique. Les images nous rapprocheront de nous aujourd'hui.
Pour moi, les costumes romains éloignent de 1'apreté de la piece. Car ces personnages
ne sont pas des gentils, ils ne sont pas sympathiques. Ils ont des peurs et des ambitions
qui ne sont pas aussi jolies que la tradition 1'a décrété. Peut-étre situerai-je I'action
dans l'une de ces époques d'"entre-deux", quand la monarchie s'affaiblit et qu'apparait
un pouvoir plus violent. Mais, avec Stéphane Plassier, nous allons vers un décor plutot
abstrait, vers 1'épure, I'intemporel. C'est toujours une victoire de se débarrasser des
accessoires. J'aime bien Goldman disant : "Bérénice doit se lever parce que la tragédie
ne peut se jouer que debout". Il faut réussir a n'avoir aucun appui, mais nous
commencerons les répétitions avec des appuis, pour s'en priver ensuite. Ce serait un
signe de force dans notre travail. Barrault avait dessiné trois portes, et c'était tout. Les
didascalies de Racine, c'est : "Elle s'assoit", "Elle se leve". Pas plus !
Notre éclairagiste, Francoise Michel, qui vient de l'univers de la danse, et qui a la
méme fascination que moi pour le peintre Rothko, tr availlera sur I'obscurité. C'est
une piece sur l'obscurité, en effet. Le monde extér ieur n'y est pas solaire comme
dans Phédre. C'est une fuite dans la nuit qu'effect  ue Bérénice.



Lambert Wilson

I'artiste

Avignon, ce sont des retrouvailles ?

J'y ai joué « La Célestine » avec Jeanne
Moreau, il y a quelques années. Mais,
surtout, j'y ai des souvenirs d’enfance.

Lorsque maman nous Yy emmenait,
c’était I'émerveillement, un conte de
fées. C'est la que j'ai chopé le virus. Il 'y
a un romantisme naif et superficiel
autour d’Avignon. Symboliquement,

c'est le haut lieu rituel du passage : un

spectacle n’existe réellement que
lorsqu’il a été exposé a qui doit le voir

en Avignon : les politiques, la culture

francaise... Si Avignon ne figure pas sur

votre parcours, vous avez l'impression

de ne pas étre admis dans le saint des
saints.

Vous vous dévalorisez souvent lorsque
vous parlez de vous. En est-il de méme
dans tous les domaines ?

Je suis toujours étonné qu'on me
propose des choses car je n'ai pas
l'impression d'avoir un métier. Je me
sens dilettante. Pour moi, jouer est
tellement associé a la notion de plaisir,
de recherche personnelle. Je ne me
sens pas acteur. Ce qui me séduit le
plus, dans cette profession, ce sont les
rencontres avec des gens qui initient
des idées: les créateurs. Jouer a été
trés longtemps, pour moi, l'occasion
d’'un voyage dans le temps, de sortir de
moi-méme. Ca ne l'est plus. Jaime
davantage me fréquenter qu’avant.

Vous chantez — classique, variété, etc. —
cela n'a-t-il pas brouillé un peu votre
image ?

Je trouve extraordinaire de pouvoir
passer d'un univers a lautre. Je le
revendique complétement: c'est ma
spécificité, méme si c'est risqué. Cet
apparent éparpillement a pu étre
préjudiciable a ma « carriere », mais il
m’'a permis de rencontrer des gens
tellement formidables ! Dans ce sens-la,
mon métier est vraiment incroyable.
Ces rencontres, c’est une grande joie.
Et, finalement, c'est tout ce quon
emporte avec soi, c’est notre unique
trésor.

Qu’est-ce qui vous fascine tant chez les
musiciens ?

Je suis envieux de leur vie. lls ont
vraiment un métier : ils ont passé des
années a travailler avant d’'arriver la ou
ils sont. lls ont un vrai désir d’exigence
qui les pousse. Bien plus que les
acteurs ! Les acteurs en devenir ont
mille occasions d'étre attirés par des
miroirs aux alouettes. Médiatiquement,
les musiciens sont bien  moins
exposés : ils ne sont pas sollicités pour
mettre des sacs a patates sur la téte dans
une émission de télé... Nous, si. Eux, leur
nourriture leur suffit. Nous, acteurs, par
nécessité et par narcissisme, par vanité,
nous avons envie aussi de la
multiplication de notre image.

D’ou vient le fait qu’on soit surpris,
a chaque réle que vous endossez,
de votre aptitude a faire rire ou a
émouvoir ?

Mon pere m'avait prévenu malgré toutes
les tentatives de faire des choses trés
différentes, je suis pour une grande

partie du public « en tweed, une tasse de
thé a la main ».



Vous semblez manquer terriblement
de confiance en vous...

Le temps que j'ai passé en Angleterre m'a
donné une formation particuliere. Les
Anglais sont des acteurs dans I'ame mais
ils détestent la vulgarité du succes, du
carriérisme, de Il'ego poussé au
maximum. Je suis fier de I'école dans
laquelle je suis allé, méme si elle est
percue comme un snobisme de Dplus,
alors que c’était une sorte de camp de
concentration. Tellement dur que ca a
laminé ma confiance en moi. De plus, la
position de «fils» n'a rien arrangé
Surtout fils de celui-la... Ce n’est pas
quelgu’'un qui vous rassure. Jai mis
presque vingt ans a apprivoiser la
caméra

C’est surprenant, parce que je ne Vvis
absolument pas dans la soie! Mais jai
sans doute semé cette graine-la, a un
moment ou elle correspondait a ce que
jaimais. C'était il y a longtemps  Jai
perdu mon ame en jouant a ce jeu. Mai
c’est un peu comme dans les diners en
ville : si le carton exige une cravate, je
mets une cravate. C'est de la politesse.
En fait, je devrais attaquer ma mere pour
m’avoir élevé avec certains préceptes de
bonne éducation qui me sont ftres
préjudiciables !

Et maintenant ?

Jai la sensation dune détente
absolue. Mon électrocardiogramme
ne marque aucune montée
d'adrénaline quand on donne le clap
de début. En vieillissant, ce que
japprécie, c'est que je n'ai plus du

tout d'inhibition dans mon métier.

Dans ma vie non plus. Je suis bien
mieux avec moi-méme. Ca vient aussi
avec le renoncement a beaucoup de
choses. Il a fallu que je fasse le deuil
d'une image de moi que je voulais
avoir. Des fantasmes privés...

Lesquels ?
J'ai renoncé — parfois dans la

douleur — a des réves qui étaient
souvent ridicules. J'aurais, par
exemple, voulu étre un jeune
premier a la Tom Cruise dont on
dirait qu’il est le plus sexy... C'est
un réve totalement béta mais,
apres tout, mes premiers pas ont
été en direction du cinéma
americain : j'ai tourné dans un film
avec Brooke Shields, je jouais un
cheikh arabe a la Rudolph

Valentino, et j'étais ravi !

Propos recueillis dans le magazine
« Imprévu »
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L’équipe artistigue reunie autour de Bérénice

Kristin Scott Thomas — Bérénice, reine de Palestine

« Kristin révait de revenir en France par le biais d° un grand texte.
Elle est pour moi la quintessence de l'intelligence , de la fragilité,
comme une féminité alliant la force et la violence. Elle est la
personnification d'une certaine sensibilité europée nne, celle de
I'entre-deux guerres. Ce n'est pas un hasard si les cinéastes et

les metteurs en scene la sollicitent souvent pour i ncarner des
personnages de cette période. Nous avons elle et mo i suivi un
parcours semblable ; je me suis retrouvé étranger a Londres

comme elle fut étrangére a Paris, étudiante de lar  ue Blanche. Je
cultive une réelle fascination pour les acteurs ang lais, pour leur
capacité a méler le drame, la tragédie avec le conc  ret, le réel. Les
acteurs francais sont davantage habitués a la trans  position, a
l'abstraction.

Si j'avais voulu situer Bérénice dans la Rome antig  ue ou fellinienne, j'aurais suivi des
pistes trés différentes, celle de l'orientalisme, p  ar exemple. Mais je préfere me
consacrer a |'étrangeté d'une héroine, aimant sur u  n territoire qui n'est pas le sien.  »

Didier Sandre — Titus, empereur de Rome

« Il me fallait trouver l'acteur qui puisse incarner un
guerrier, mais un guerrier qui pense. On est dembl  ée du
cbté de Bérénice, nous I'épousons, comme dit Rousse au,
mais la question morale posée par Titus est terribl ement
complexe, et fait de Iui le héros de la tragédie au méme
titre que celle qui en porte le nom. Je me suis bea  ucoup
identifie a cet abominable questionnement ; peut-on
renoncer a un amour pour une idée abstraite ? Quelq ue
soit la réponse, le dilemme est une torture. Il me fallait
trouver l'acteur qui puisse incarner ce doute, cett e
dimension existentielle de Titus. Il est 'Hamletr  acinien, le
héraut de la question de I'étre. Didier Sandre port e en lui
ce questionnement. Il apporte également un savoir
formidable du vers racinien, il connait parfaitemen t la
difficulté de cet exercice.

Les interpretes de Titus et de Bérénice, me semble-  t-il, doivent par ailleurs incarner
une certaine maturité de leurs personnages. Si les héros de Racine étaient
adolescents, on pourrait penser qu'ils se remettron t de cet arrachement. En
l'occurrence, Bérénice n'a aucun futur affectif, au cun espoir apres Titus. Tous les
deux sont des étres de la maturité. lisenontlac lairvoyance, la lucidité, et ils en ont
aussi le terrible aveuglement. »

Robin Renucci — Antiochus, roi de Comagéne

« Antiochus est celui qui regarde, qui observe les ét res pour ce qu'ils sont. Sur lui,

Bérénice projette des images de Titus. Et quant & T  itus, il projette sur Antiochus la

convention d'une amitié parce qu'il a besoin de lui . Tous deux, ainsi, se servent de lui
comme d'un miroir nécessaire a la survie improbable de leur histoire. Au centre de ce
triangle amoureux, le regard d'Antiochus est nécess aire a leur existence, comme le
témoin de leur bonheur et de leur malheur. Ce role me permet, en tant que directeur
d'acteurs, de resituer et d'imposer mon point de vu e a l'intérieur méme de ce triangle.
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Personne ne préte attention a ce personnage, et ce détachement a son égard lui
permet d'aiguiser son regard. Il reste a l'affat du moindre signe.

Si Didier Sandre me parait limage révée du guerrie r
penseur, du Hamlet torturé en proie au conflit mora |
insoluble, Robin Renucci m'a toujours, quant & lui, frappé
au théatre par sa faculté dincarner des personnage s
porteurs de vraie douleur, du rejet de soi, du mal- étre, du

sentiment tragique a I'état pur, qualités offertes a peu
d'acteurs, et bien entendu primordiales dans l'abor d du
personnage d'Antiochus, pour lequel il est une

proposition idéale. Ces deux acteurs ont déja chez Vitez,
dans la production mémorable du Soulier de Satin de Paul
Claudel, opposé leurs forces complémentaires de lum iere

et d'obscurité, dans un rapport curieusement gémell aire.
Jai souhaité avec lui construire, et de fagon tout aussi
créatrice et personnelle, deux versions de ce perso  nnage
ambigu, peut-étre le plus complexe du trio amoureux . »

Francois Regnault — Dramaturge

« Linguiste, spécialiste de la langue du XVlle, Frangc  ois Regnault nous livre les clés du

texte et de son interprétation. Il nous expose les termes de la regle du jeu, ses
conventions strictes que nous voulons respecter et restituer tant que peut le
supporter une écoute d'aujourd’hui. Nous avons déco uvert par exemple l'interdiction

formelle du hiatus né de l'espace entre deux voyell es. Les mots doivent étre liés les
uns aux autres, implacablement ; leurs liaisons fon t entendre la musique des
alexandrins. Nous devons approcher la précision des musiciens a la lecture de leur
partition, et établir la synthese entre cette régle de jeu et de la justesse des
sentiments humains, des sentiments par nous identif iables. C'est pourquoi nous
tentons d'insuffler un rythme particulier, une éner gie vive pour restituer I'action et le

suspens propres a la piece. »

Stéphane Plassier — Plasticien, créateur de I'espace

« L'abstraction du lieu s'impose. Stéphane Plassier d essine un espace intermédiaire,
une antichambre, no man's land entre l'intimité de la chambre et le monde extérieur.
Le lieu, c'est la nuit. Tout se passe ici l'espace d'une nuit au terme de laquelle
Bérénice disparait. Elle avance dans la face cachée  des mondes solaires de Phédre.
Cette obscurité tient aussi a la paranoia de Titus, a sa terreur du monde. La
scénographie nous rapproche également des années tr  ente, d'une esthétique
architecturale qui doit beaucoup a la symbolique ro maine. L4, I'immensité des lieux
s'acharne a réduire I'homme a I'état d'insecte. L'e  space scénique de Bérénice rappelle

I'admiration que cultivaient les fascistes pour cet te disproportion entre la grandeur

architecturale et la dimension humaine, ou l'indivi du est sacrifié sur l'autel du

pouvoir, notion qui écrase tout le monde jusqu'au | eader lui-méme. »

Christian Lacroix — Créateur des costumes

« Les costumes restent fidéles au temps singulier des anneées trente. J'ai demandé a
Christian Lacroix de réfléchir a I'idée d'une cour en deuil. Titus impose autour de lui la

regle de cette désolation. Il entre dans une phase tres austére, et Bérénice le rejoint
dans le méme renoncement. Les costumes signifient €  galement les divisions qui
séparent le monde du pouvoir, représenté par Titus, Paulin, Rutile, et le monde de la
cour, incarné par Antiochus, Arsace, Bérénice et Ph  énice. Les entités de la cour
peuvent apparaitre sous un aspect mondain, et porte  r des costumes de soirées, des
robes de bal. L'univers du pouvoir, quant a lui, se caractérise davantage par des
habits formels, uniformes, plus proches du code d'a ustérité que dicte Titus. »

Propos recueillis par Pierre Notte
mai 2001
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Christian L aCroiXx : le couturier met en scene la femme

Si Christian Lacroix n'avait pas un jour, presque p ar hasard, fait ses premiers pas
dans le monde de la mode, sans doute serait-il aujo urd’hui conservateur de musée.
Ou créateur de costumes de cinéma, I'un de ses réve s d’adolescence. Une passion
concrétisée depuis les années 80 puisqu’il habille des films (« Les Enfants du siecle »
et surtout des piéces de théatre et des opéras (« Carmen », « Phedre », « Othello »,
« Les enfants du paradis ») , des chorégraphies (pour Karol Armitage, Baryshnik ov,
etc).

Né a Arles sous le signe du Taureau —ce qui ne surp rendra personne-, c’est d’abord
vers des études d’histoire de I'art qu'il se dirige , & Montpellier puis a la Sorbonne et
I'Ecole du Louvre. Des recherches sur I'histoire du costume a Paris IV, un mémoire
sur «le costume a travers la peinture du XVIléme siécl e » viennent concrétiser une
fascination amorcée des I'enfance. Le soir, il fréq uente le théatre et I'opéra, souvent
insatisfait, voire agacé, du look des comédiens. « En sortant, dit-il je redessinais les
costumes ». (...)

Au début des années 80, dans le cadre de la maison Jean Patou, il est le premier a
ressusciter I'esprit couture. En 1987, avec Bernard Arnault, il fonde la maison qui
porte son nom. L’'archiviste du costume devient une star de la mode. « Ce qui fonde
ma cohérence personnelle, c’est toujours I'idée du spectacle. La femme Lacroix est
mise en scene d’'une facon théatralisée. Elle n'a pa s peur d'étre remarquée, pour elle
on ne peut rien imaginer d’anodin ».

Habiller les actrices pour la scéne n'est pas trés loin de cette conception de la
couture comme théatre, mais c’est tout de méme une autre paire de manches : il faut
« faire oublier Christian Lacroix, étre psychologue et trés patient » . Le costumes exige
le confort dans les gestes, doit participer au moin dre mouvement et fondre en une
seule entité le personnage et l'interpréte. Ainsi K ristin Scott-Thomas aime « les robes
a taille haute, les formes fluides, les gants... elle aime montrer ses épaules... que ses
gestes soient parfois prolongés par le tissu ».

Il faut se mettre a I'écoute du metteur en scene, i  ci Lambert Wilson avec qui il avait
déja travaillé sur «Les Caprices de Marianne » et «qui arrive avec des images
précises comme l'arrestation d'Arlette Stavisky en 1934 ». Sa Bérénice est une reine

moyenne orientale dans les années 30 a Rome évoquan t «ces reines des Balkans
dans les émissions de Frédéric Mitterand ». « Je su  is maitre de mes fantasmes et trés
égoiste en couture, mais ici il faut faire preuve d  ’humilité, se mettre au service de
limaginaire de quelgu'un d’autre »  affirme Christian Lacroix qui remarque que «les
actrices ont souvent une idée trés précise de leur propre corps, mais un sentiment
d’'insécurité, une conscience aigué de leurs défauts ». « Les acteurs, eux, sont en
général tres coquets, pour eux il n'y a jamais asse z d'ornements, de drapés, de
perruques, de flots de rubans » , remarque-t-il a propos de son travail sur  « Phedre »
mis en scéne par Anne Delbée au Francais, qui lui v alut le moliere du meilleur
créateur de costumes en 1995.

Autre difficulté : passer I'épreuve de la distance et a cet égard la scéne n’a rien a voir
avec la couture ; Christian Lacroix reconnait s’étr e «planté » avec des costumes
d'une beauté imperceptible au-dela des premiers ran  gs. Il recherche les matériaux
déja usés « qui portent ce supplément d’ame des tissus qui on t vécu » : broderies
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anciennes, cuirs, dentelles, vétements de 'armée a  chetés aux puces. Il faut aussi
s'adapter aux conditions du plein air comme de l'in térieur, a un espace différent selon
les représentations : « Bérénice » sera jouée sur u  n plateau de 22 metres a Avignon
mais de 9 métres a Paris...

Que le vétement soit revétu d’'un pouvoir magique, C  hristian Lacroix n’en doute pas.
Ainsi, la robe d' « écorchée vive », inspirée par Port-Royal, la religion, I'extase,
imaginée pour Martine Chevalier, la Phédre d’Anne D  elbée, a-t-elle joué un réle majeur
dans la vie de I'actrice : le soir de la premiére, assis parmi le public, le frere de Martin
Scorsese est tombé amoureux fou de Phédre... lhistoi re s'est terminée par un

mariage, a Hollywood ; la mariée portait alorslam  éme robe, signée Christian Lacroix,
en blanc.

Marjorie Alessandrini
In « Le Nouvel Observateur »
Juillet 2001
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Quelques mises en scene marqguantes
de Bérénice

Si I'on compulse les registres des représentations des pieces de Racine
a la Comédie-Francaise, on constate que les succes de Bérénice furent
plus gu’honorables au XVlleme siecle, mais qu’ils ¢ huterent de fagon
spectaculaire pendant les deux siécles suivants. Le s points de vue de
Voltaire sont ainsi trés partagés pour cette tragéd ie, selon qu'il admire
la prouesse d'avoir pu écrire une piéce sur un suje t aussi mince, ou
selon qu'il critique le sujet méme, « un amant et u  ne maitresse qui se
quittent » , dans lequel il ne voit pas matiére a tragédie. Les
Romantiques apprécieront encore Racine, et Stendhal « n'hésite pas a
avancer que Racine a été romantique, c'est-a-dire g Uil a peint la vraie
vie de son temps...» Mais les Romantiques, épris de Shakespeare
n'auront aucun goQOt pour Bérénice, qu'ils réduisent a une faible élégie,

) et a laquelle ils reprochent son manque d’action.

A T'instigation de Hugo, les critiques se font d’autre part de plus en plus vives a I'égard de la régle des trois unités, jugées

source d'invraisemblances et trop contraignantes : on leur préfére la couleur locale.
Il faudra attendre la fin du XIXéme siécle pour ass ister au retour en
grace de Racine, et en particulier de Bérénice. Des actrices
prestigieuses, comme Sarah Bernhardt ou Julia Barte t, reprendront le
réle-titre et donneront & la piéce une nouvelle jeu  nesse.

Le XXéme siecle redécouvre la dimension dramatique et théatrale des ceuvres de
Racine ; de ce fait, on ne lira plus seulement Béré nice comme une élégie, on
l'interprétera comme une tragédie douée d’'une actio  n forte. Aprés la Deuxieme Guerre
mondiale, de nouvelles lectures (marxistes, freudie nnes, structuralistes) s'intéressent
a Racine, et les interprétations novatrices de Bérénice se multiplient.

Gaston Baty donne le ton en 1945, choisissant d’opposer la fragilité de Bérénice a un décor
grandiose et a un nombre imposant de figurants, tout en accentuant la tendance érotique
des rapports de Titus et de Bérénice.

En 1965-1966, Roger Planchon monte Bérénice au théatre de la Cité a Villeurbanne. Il
oppose le coté dur et cruel de Titus, symbolisé par le marbre, au c6té doux et sensuel
de Bérénice, symbolisé par la fourrure. Dans une mi  se en scéne poudrée, de style
Louis XV, au milieu d'un décor de miroirs, les acte urs se déplacent presque
exclusivement en lignes et angles droits, afin de s  ouligner la difficulté de se
rencontrer. La mise en scéne d’Antoine Vitez (Maiso  n de la culture de Nanterre, 1980)
joue sur une camaraderie amoureuse entre Antiochus et Bérénice. Titus, plus jeune,
apparait comme un chien dans un jeu de quilles: ¢’  est le jeune homme maladroit qui
cherche a se libérer de sa vieille maitresse. Vitez  s’est efforcé de déplacer l'intérét de
la piéce.

Dans la Bérénice qu’il monte a la Comédie-Francaise en 1984, Klaus-M aria Gruber
établit une mise en scene dépouillée, statigue, ave ¢ une diction chuchotée, afin de
montrer I'épuisement des protagonistes, qui n'ont m éme plus la force de se plaindre.
Les acteurs ne s’approchent jamais les uns des autr  es et restent chacun a un bout de
la scene. La morbidité d’'une telle mise en scene co  urt cependant le danger de rebuter
le spectateur.
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En montant Bérénice au T.N.S., en 1990, Jacques Lassalle construit sam ise en scéne

autour d’'une fontaine dont le faible bruit rythme | es premiers actes jusqu’a s'éteindre
symboliqguement a I'acte V. Telle une nouvelle Ophél ie, Bérénice s’y noyait a moitié en
apprenant, a l'acte Ill, la décision de Titus. S'op posant au monde privé organisé

autour de la petite fontaine, une galerie supérieur e symbolise le monde masculin et
public : une double volée d’escalier permet d'y acc éder et donne lieu, a la fin de l'acte
I, a un jeu de scéne spectaculaire : Bérénice y mon te en évoquant le prestige de Titus,
pour ensuite redescendre au moment ou elle reprend contact avec la réalité.

Sans étre aussi souvent interprétée qu’ Andromaque ou Britannicus, on remarquera
que Bérénice est actuellement légérement plus souve  nt jouée que Phedre, ce qui
montre bien I'intérét pour la piéce.

In Petits Classiques
Larousse
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Racine : Ia fulgurance d’'un jeune auteur

Suétone, au deuxieme siécle aprés J.C, dans la Vie des douze Césars , résume pour
jamais les destins de Titus et Bérénice : « Il la renvoya, malgré lui, malgré elle. » La
formule lapidaire de I'historien fit survivre I'ane cdote amoureuse a travers les siécles.
Ce n'est qu'au XVIléme siecle que la littérature s' approprie enfin I'histoire des deux
amants. Tragi-comédies, tragédies, romans, dés le r  égne de Louis Xlll, déclinent a
I'envi I'histoire de I'amour contrarié des grands d u monde antique.

En 1670, un génie de trente ans, I'age méme du Roi  Soleil, s'empare du sujet. Racine
triomphe alors a la cour depuis la création d° Andromaque , en 1667. Formé durant
onze ans chez les jansénistes de Port-Royal, hériti  er rebelle de leur morale inflexible,
il s'éleve contre leur condamnation du théatre, qui pour eux n'est qu'une " horreur
devant Dieu ". Il recoit ainsi la faveur du roi, gr and amateur de divertissement, ébloui
par le talent du poéte. Trés vite, Racine incarne ¢ e que Louis XIV veut pour la France ;
la maitrise de l'esprit, la rigueur du destin, le t  riomphe universel. Conscient de sa
valeur et de son influence sur le roi dont il devie nt, jusqu'a sa mort, l'un des plus
proches familiers, Racine compose  Bérénice dans l'intention d'affirmer son triomphe
d'auteur, de garantir sa position privilégiée aupre s du monarque, et de fonder son
éthique théatrale.

Racine doit donc son apothéose a une piéce avec laqg  uelle il écrase la Tite et Bérénice
de Corneille. Le vieil auteur du Cid, en disgrace auprés du public et de la cour, se
risque en effet & proposer sa version des amours co ntrariés de la reine de Palestine
en méme temps que son jeune rival. Il ne s'en relev  era pas. A l'image de son roi,
Racine est désormais le monarque absolu du classici sme francais.

En 1670, pourtant, le duel avec Corneille n'est pas  'unique motif du jeune et ambitieux
auteur pour s'intéresser a Bérénice. Le roi, comme Titus, est, en effet, épris d'une
princesse que la raison d'Etat lui recommande d'éca rter. La présence de Marie
Mancini, niéce du sulfureux cardinal Mazarin - prem  ier ministre de Louis XllI puis de
Louis XIV enfant - perturbe les jeux politiques de la cour.

Contrarié, le souverain se résout a éloigner sa mail tresse, et d'éloigner avec elle
l'ombre inquiétante de son défunt oncle. Métaphore lointain e, l'histoire de Titus et
Bérénice sert d'écrin prodigieux au renoncement, so mme toute banal, de Louis pour
une de ses favorites. Par la grace de Racine, le ro i est désormais héros en matiére de
raison d'Etat comme il I'était déja a la guerre. To ute sa vie, l'auteur de Bérénice
bénéficiera de ce que le Soleil aura d0 de sa gloir e au poéte. Racine deviendra
académicien, Trésorier de France, historiographe du roi et gentilhomme. Corneille est

supplanté, et avec lui sombreront le héros positif, les dilemmes chevaleresques et les
péripéties houleuses, I'optimisme sur la nature hum aine et le culte du Moi. Racine a
enfin le champ libre pour concevoir et imposer son éthique tragique. Dépouillement
de lintrigue jusqu'a la disparition de l'action ; passion dévastatrice ou la cruauté

d'aimer conduit & la mort ; angoisse des étres cond amnés a l'errance, et
prédestination des ames a la fatalité.

Bérénice dit tout de ce que sera I'ceuvre racinienne jusqu'a son sommet, Pheédre, sept
ans plus tard. Incandescence du classicisme, Bérénice est aussi I'amorce de son
chant du cygne.
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La préface de Bérenice

Titus reginam Berenicen, cui etiam nuptias pollicitus ferebatur, statim ab Urbe
dimisit invitus invitam.

C'est-a-dire que « Titus, qui aimait passionnément Bérénice, et qui mé me, a ce qu'on
croyait, lui avait promis de I'épouser, la renvoya de Rome, malgré lui et malgré elle,
des les premiers jours de son empire ». Cette actio  n est trés fameuse dans I'histoire ;
et je I'ai trouvée trés propre pour le théatre, par la violence des passions gu'elle y
pouvait exciter. En effet nous n’avons rien de plus touchant dans tous les poetes que
la séparation d’Enée et de Didon, dans Virgile. Et qui doute que ce qui a pu fournir
assez de matiére pour tout un chant d’'un poeme héro  ique, ou l'action dure plusieurs
jours, ne puisse suffire pour le sujet d’'une tragéd ie, dont la durée ne doit étre que de
quelques heures ? Il est vrai que je n'ai point pou  ssé Bérénice jusqu’a se tuer, comme
Didon, parce que Bérénice n'ayant pas ici avec Titu s les derniers engagements que
Didon avait avec Enée, elle n’est pas obligée, comm e elle, de renoncer a la vie. A cela
pres, le dernier adieu qu’elle a dit a Titus, et I'  effort qu’elle se fait pour s’en séparer
n'est pas le moins tragique de la piéce ; et jose dire qu'il renouvelle assez bien dans
le cceur des spectateurs I'émotion que le reste y av  ait pu exciter. Ce n’est point une
nécessité qu’il y ait du sang et des morts dans une tragédie : il suffit que I'action en
soit grande, que les acteurs en soient héroiques, g  ue les passions y soient excitées,
et que tout s’y ressente de cette tristesse majestu  euse qui fait tout le plaisir de la
tragédie.

Je crus que je pourrais rencontrer toutes ces parti es dans mon
sujet ; mais ce qui m’en plut davantage, c’est que je le trouvai
extrémement simple. Il y avait longtemps que je vou lais essayer
si je pourrais faire une tragédie avec cette simpli  cité d’action qui

a été si fort du golt des Anciens. Car c'est un des premiers
préceptes qu’ils nous ont laissés : « Que ce que vo  us ferez, dit
Horace, soit toujours simple et ne soit qu’'un. » lls ont admiré

'Ajax de Sophocle, qui n'est autre chose qu'Ajax qui set  ue de
regret, a cause de la fureur ou il était tombé apré s le refus qu'on

lui avait fait des armes d’Achille. lls ont admiré le Philoctéte,
dont tout le sujet est Ulysse qui vient pour surpre ndre les
fleches d’Hercule.

L'Edipe méme, quoique tout plein de reconnaissances, est

moins chargé de matiere que la plus simple tragédie de nos

jours. Nous voyons enfin que les partisans de Téren ce, qui

I'élevent avec raison au-dessus de tous les poetes comiques,

pour I'élégance de sa dictions et pour la vraisembl ance de ses

meeurs, ne laissent pas de confesser que Plaute a un grand avantage sur lui par la
simplicité qui est dans la plupart des sujets de PI aute; et c'est sans doute cette
simplicité merveilleuse qui a attiré a ce derniert  outes les louanges que les Anciens
lui ont données.

Combien Ménandre était-il encore plus simple, puisque Térence est ob  ligé de prendre
deux comédies de ce poéte pour en faire une des sie  nnes.

Et il ne faut point croire que cette régle ne soit fondée que sur la fantaisie de ceux qui
l'ont faite: il n'y a que le vraisemblable qui tou che dans la tragédie, et quelle

18



vraisemblance y a-t-il gqu'il arrive en un jour une multitude de choses qui pourraient a

peine arriver en plusieurs semaines ? Il y en a qui pensent que cette simplicité est

une marque de peu d’invention. lls ne songent pas q  u’au contraire toute I'invention

consiste a faire quelque chose de rien, et que tout ce grand nombre d'incidents a
toujours été le refuge des poétes qui ne sentaient dans leur génie ni assez
d’abondance ni assez de force pour attacher durant cing actes leurs spectateurs par

une action simple, soutenue de la violence des pass  ions, de la beauté des sentiments
et de I'élégance de I'expression. Je suis bien éloi  gné de croire que toutes ces choses

se rencontrent dans mon ouvrage; mais aussi je ne p  uis croire que le public me sache

mauvais gré de lui avoir donné une tragédie qui a € té honorée de tant de larmes, et
dont la trentieme représentation a été aussi suivie gue la premiére.

Ce n’est pas que quelques personnes ne m'aient repr  oché cette méme simplicité que
javais recherchée avec tant de soin. lls ont cru q U'une tragédie qui était si peu
chargée d'intrigues ne pouvait étre selon les régle s du théatre. Je m'informai s'ils se

plaignaient qu’elle les et ennuyés. On me dit qu’i  Is avouaient tous qu’elle n’ennuyait

point, qu’elle les touchait méme en plusieurs endro its, et qu’ils la verraient encore

avec plaisir. Que veulent-ils davantage ? Je les co  njure d’avoir assez bonne opinion

d’eux-mémes pour ne pas croire qu’'une piece qui les touche et qui leur donne du
plaisir puisse étre absolument contre les regles. L a principale réegle est de plaire et de
toucher, toutes les autres ne sont faites que pour parvenir a cette premiéere. Mais
toutes ces regles sont d’'un long détail, dont je ne leur conseille pas de s’embarrasser
: ils ont des occupations plus importantes. Qu’ils se reposent sur nous de la fatigue

d’éclaircir les difficultés de la  Poétique d'Aristote ; qu’ils se réservent le plaisir de
pleurer et d'étre attendris ; et qu’ils me permette  nt de leur dire ce gu'un musicien
disait a Philippe, roi de Macédoine, qui prétendait gu’une chanson n’était pas selon
les régles : « A Dieu ne plaise, seigneur, que vous  soyez jamais si malheureux que de
savoir ces choses-la mieux que moi ! »

Voila tout ce que j’ai a dire a ces personnes a qui je me ferai toujours gloire de plaire ; car,
pour le libelle que 1’on a fait contre moi, je crois que les lecteurs me dispenseront
volontiers d’y répondre. Et que répondrais-je a un homme qui ne pense rien et qui ne sait
pas méme construire ce qu’il pense ? Il parle de protase comme s’il entendait ce mot, et
veut que cette premiere des quatre parties de la tragédie soit toujours la plus proche de la
dernieére, qui est la catastrophe.

Il se plaint que la trop grande connaissance des régles ’empéche de se divertir a la
comédie. Certainement, si I’on en juge par sa dissertation, il n'y eut jamais de plainte plus
mal fondée. Il parait bien qu’il n’a jamais lu Sophocle, qu’il loue trés injustement d” « une
grande multiplicité d’incidents » et qu’il n"a méme jamais rien lu de la Poétique que dans
quelques préfaces de tragédies. Mais je lui pardonne de ne pas savoir les regles du
théatre, puisque, heureusement pour le public, il ne s’applique pas a ce genre d’écrire. Ce
que je ne lui pardonne pas, c’est de savoir si peu les regles de la bonne plaisanterie, lui
qui ne veut pas dire un mot sans plaisanter. Croit-il réjouir beaucoup les honnétes gens
par ces « hélas de poche” ces « mesdemoiselles mes regles », et quantité d’autres basses
affectations qu’il trouvera condamnées dans tous les bons auteurs, s’il se méle jamais de
les lire ?

Toutes ces critigues sont le partage de quatre ou ¢ ing petits auteurs infortunés qui

n'ont jamais pu par eux-mémes exciter la curiosité du public. lls attendent toujours
'occasion de quelque ouvrage qui réussisse, pour | "attaquer, non point par jalousie,
car sur guel fondement seraient-ils jaloux ? mais d ans l'espérance qu’on se donnera
la peine de leur répondre, et qu'on les tirera de |  'obscurité ou leurs propres ouvrages

les auraient laisses toute leur vie.

Racine
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Eros et Rome

C’est Bérénice qui désire Titus. Titus n'est lié a Bérénice que par I'habitude. Bérénice
est au contraire liée a Titus par une image, ce qui veut dire, chez Racine, par Eros
cette image est naturellement nocturne, Bérénice y revient & loisir, chaque fois qu’elle
pense son amour ; Titus a pour elle la volupté d’'un éclat entouré d'o  mbre, d'une
splendeur tempérée ; replacé par un protocole proprement racinien au coeu r de cette
nuit enflammeée ou il a regu les hommages du peuple et du sénat devant le bacher de
son pere, il révele dans limage érotique son essen ce corporelle, I'éclat de la
douceur : il est un principe total, un air, a la fo  is lumiere et enveloppement. Ne plus
respirer cet air, c’est mourir. C’est pourquoi Béré nice va jusqu’a proposer a Titus un

simple concubinage (que Titus repousse) ; Cc’'est pourquoi aussi, privée de son
aliment, cette image ne pourra que dépérir dans un air raréfié, distinct de l'air de
Titus, et qui est le vide progressif de I'Orient. [ ... ]

Or — et c’est ici I'astuce profonde de Titus — le p  remier meurtre servira d'alibi au
second : c'est au nom du Pére, de Rome, bref d'une légalité mythique, que Titus va
condamner Bérénice ; c’est en feignant d’étre requis par une fidélité gé nérale au
Passé que Titus va justifier son infidélité & Bérén  ice : le premier meurtre devient vie
figée, alibi noble, théatre. Rome, avec ses lois qu i défendent jalousement la pureté de
son sang, est une instance toute désignée pour auto  riser I'abandon de Bérénice.
Pourtant Titus ne parvient méme pas a donner a cett e instance une apparence
héroique ; il délibére sur une peur, non sur un devoir: Rome n  ’est pour lui qu'une
opinion publique, qui le terrifie  ; sans cesse il évoque en tremblant le gu’en-dira-t-o0  n
anonyme. La Cour méme est une personnalité trop pré  cise pour le menacer vraiment
il tire sa peur — et par conséquent sa justificatio n — d’'une sorte de « on » aussi
général que possible. En fait, Rome est un pur fant asme. Rome est silencieuse, lui
seul la fait parler, menacer, contraindre . le fantasme est si bien un réle dans le
protocole de la rupture que parfois, comme ces hyst ériques qui oublient un instant
gu’ils ont un bras paralysé, Titus cesse de craindr e; Rome disparait, Titus ne sait plus

a quoi il joue.

Roland Barthes
In « Sur Racine » , Le Seuil, 1963
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Antiochus, personnage indispensable

La scene principale ne saurait étre autre que celle ou Titus, pour la seule fois de la
piece, dit clairement a Bérénice qu'il la renvoie. Elle est située au quatrieme acte, qui
est toujours, dans la pratique classique, le lieu d u sommet de I'émotion. Elle
développe son impact, non seulement, comme il est h  abituel, dans I'espace
dramatique qui suit, mais aussi dans celui qui préc ede. L'invention s’exerce au
rebours du temps et on voit assez bien comment elle a meublé les différents actes de
la tragédie. Partant du postulat d'un amour partagé entre Titus et Bérénice,
I'acceptation de la reine ne pouvait se situer qu’a  u cinquiéme acte. Avant, Titus doit
parler, mais son émotion paralyse son discours et a u deuxiéme acte, il ne peut dire a
Bérénice ce qu'il était venu lui dire. Un intermédi  aire est donc indispensable, et la
situation toujours tendue implique que Bérénice soit une piéce exceptionnellement
riche en intermédiaires de toutes sortes. Celui qui est préposé au transport de la
fulgurante information qui sépare les deux amants s "appelle Antiochus.

Il est une création de pure littérature et un héros malgré lui de la communication. Sa
créature et son développement, qui emplissent néces  sairement les actes impairs,

montrent comment le projet de simplicité oblige en contrepartie a fouiller la
complexité des personnages, Antiochus résulte de I’ application a Bérénice du
schéma d’amours contrariées qu’employait Andromaque : il aime Bérénice, qui

n‘aime que Titus, lequel n'a d’'yeux que pour un idé al de gloire romaine qui sera
difficile & préciser mais dont la conséquence la pl us slre est qu’il se détourne de
Bérénice. Dans ce schéma inconfortable, Antiochus o ccupe la place la pire : la

derniére, ou I'on aime sans étre aimé de quiconque. Antiochus est un autre Oreste.
Loin d'étre, comme on l'a dit, une forme améliorée du confident, Antiochus est
indispensable au mouvement de l'intrigue et son per sonnage doit étre développé sur
le plan poétique afin d’obtenir I'épaisseur qui lui permettra de figurer aux c6tés des
deux autres. De fait, il parle, surtout au premier acte, sur un ton d'une extraordinaire

hauteur ou l'oreille la moins exercée reconnaitrait un des passages les plus

prestigieux de la poésie francaise. Sa confession d ifficile, voire dangereuse, il la fait
toujours avec la plus parfaite noblesse et les élém  ents divers en sont rassemblés
sans effort apparent dans une paradoxale élégance.

Jacques Scherer, « De I'anti-Néron a l'autre Britan  nicus »
In Revue du Théatre National de Strasbourg, n°23, av  ril 1990
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