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Durant les nombreuses années ou jJaccompagnais Christian de ville en ville, de pays en pays, il me venait
parfois des bouffées d’'angoisse a I'idée qu’un toro pouvait blesser mon frére, le briser ou le tuer... Ces
crises atteignaient leur paroxysme lorsque je finissais par croire qu’elles étaient des prémonitions, les signes
annonciateurs du drame redouté.

Avec le temps, j'avais appris a lutter contre ma peur, en imaginant puis en perfectionnant le méme scénario
rassurant... C'était le jour de la derniére corrida de Christian, il venait de tuer le dernier toro de sa vie de
torero et se tenait droit au milieu de la piste, ému, les yeux levés vers le public qui I'ovationnait. J'allais a sa
rencontre, je I'embrassais puis, je me placais derriere lui, et avec de petits ciseaux trés tranchants, je
coupais sur sa nuque la méche de cheveux ou était fixée sa « coleta », la petite tresse noire, symbole de
son étrange profession. Je la glissais dans sa main... Ce n'était la, que la scéne classique des adieux a
I'aréne de tous les toreros. Mais dans mon réve éveillé, je lui soufflais aussi a 'oreille : « Félicitations, petit
frere ! Tu pourrais peut-étre jeter ta coleta le plus haut possible vers les gradins, I'offrir au public qui t'a fait
torero... Christian souriait. Mon réve s’arrétait avec le vol courbe de I'objet noir, juste avant qu’il ne soit
happé par les mains des spectateurs qui se tendaient pour s’en saisir. C'était suffisamment beau pour me
calmer... Mais, rien de ce scénario idéal ne se réalisa et seuls mes cauchemars eurent raison.

Blessé, handicapé, Christian avait fini par mettre fin a ses jours et moi j'avais écrit, dans une autre angoisse,
un morceau de notre histoire... un livre.

A Tinstant méme ou jappris que Philippe Caubére souhaitait réaliser un hommage a Nimefio avec des
extraits de ces textes, le réve de la coleta m’était curieusement revenu... Je compris plus tard qu'il n'y avait
rien de mystérieux, ni dirrationnel dans cette pensée fulgurante. Quelque part, Philippe Caubére
accomplissait le geste en langant vers le public, non pas la coleta de Christian, mais I'histoire du temps de
sa vie et de sa passion.

Je lui suis reconnaissant d’avoir eu le courage d’ouvrir ainsi son coeur. Merci Philippe d’avoir pris la parole...

Alain Montcouquiol
Juillet 2002



Pourquoi (et comment) j'ai voulu jouer Recouvre-/le de lumiére

Lorsque Jean-Michel Mariou, Alain Montcouquiol et Rémi Loury m’'ont proposé I'an dernier de faire une
lecture de textes sur la tauromachie dans les arénes de Nimes, jai d’abord refusé. Mon travail théatral me
prenant tellement de temps et d’énergie, je ne me sentais pas de lui en distraire, ne serait-ce qu'une
semaine. Et puis, I'idée de faire une chose un peu trop intello sur la tauromachie ne me transportait pas. Je
n'apprécie pas plus cette tendance dans le monde des toros que dans celui du théatre. Oui mais, quand
méme... il y avait les arénes. L’idée d'y pouvoir jouer seul sur la piste comme je le fais depuis des années
sur les scenes des théatres me tentait sacrément. |l se trouvait que, juste & ce moment-la, je partais en
vacances aprés deux ans de travail sur les quatre (bientbt six) spectacles de mon nouveau cycle
autobiographique L'Homme qui danse. J'ai donc glissé dans mon sac tout ce que jai pu trouver comme
livres concernant : la corrida, les toreros et les toros et, arrivé a destination, j'ai pris le premier qui m’'est
tombé sous la main. C’est ainsi que, tout nu sur une plage déserte de Cuba, j'ai lu Recouvre-le de lumiéere
d’Alain Montcouquiol.

J'ai vu toréer Christian pour la premiére fois en 1976 dans les arénes de Nimes, au cours d’une novillada qui
lui valut sa premiere Cape d'or. Ce garcon mince, au teint bléme, souple comme une fille et courageux
comme un samourai, nous avait alors, Clémence et moi, bouleversés. Nous étions ensemble chez Ariane
Mnouchkine et tout ce que la grande dame nous enseignait de ce qu’'était pour elle la vraie grandeur de l'art
du théatre, si ancien qu'il lui paraissait perdu pour nous autres occidentaux, il nous avait semblé le voir vivre,
et méme renaitre, dans les gestes a la fois conventionnels et réinventés a chaque instant par ce jeune
homme fragile, dansant devant des monstres au péril de sa vie. Quelques années plus tard, — nous
n'allions plus tellement aux corridas, j'étais engagé dans mon oceuvre théatrale, Clémence chez Jéréme
Savary, nos vies commencaient & se séparer —, un aprés-midi de septembre 89, elle m'appelle au
téléphone, ou je I'appelle, je ne sais plus, et 'un de nous deux dit a I'autre : « Christian s’est fait attraper a
Arles par un Miura, c'est trés grave...». Le soir, nous regardions a la télévision, chacun dans notre coin,
pleurant toutes les larmes de notre corps, les images insupportables. Ce n'était pas que Christian mais aussi
notre amour, et toute notre jeunesse, que le toro Pafiolero projetait en I'air pour les laisser retomber sur le
sable et leur briser la nuque. En novembre 91, ayant appris le suicide atroce mais si hoble de Christian, je
décidais de lui dédier « trés trés modestement, ces trois morceaux de vie » : les trois derniers spectacles du
Roman d’'un acteur. Onze ans apreés, lisant tout haut sur ma plage les mots de son frere, ces images me
sont revenues, les larmes ont jailli de mes yeux et les sanglots noué ma gorge. Le passé, comme on dit, me
sautait au visage. A Véronique, ma compagne d’aujourd’hui, j’'ai donné le livre et lui ai dit : « Lis ¢a : tu me
diras ce que tu en penses ». Peu apreés, je la voyais achever sa lecture dans le méme état. D'une décennie
a l'autre, et méme a la troisieme, un message essentiel de ma vie était transmis, qui, sous les mots d’Alain,
portait le nom et les traits de Christian. Il me fut alors évident que je devais jouer ce texte. Et pas un autre.
Tres vite, — quel paradoxe ! —, la question de le donner dans les arenes me parut prématurée. Je leur
préférais, pour le tester, un lieu plus intime mais plus approprié : le cloitre des Jésuites, au coeur du musée
archéologique de Nimes. Choix des musiques, mise en scéne, et surtout interprétation, j'ai beaucoup répété
cette lecture. Je ne voulais pas d’emphase ni de pathos, non plus de fausse pudeur ou de restriction «
théatralement correcte » je m'exercais plutét a trouver le ton juste, mesuré, mais qui me permettrait de ne
pas ignorer I'accent du midi, la fantaisie pagnolesque, sans craindre pour autant de jouer la plainte telle
gu’Alain la décrit et I'exprime dans le texte la tragédie du Sud.

La surprise, divine, fut que le public réagit comme autrefois Clémence et moi devant nos télés, comme
Véronique douze ans apres, comme I'équipe technigue — ma cuadrilla @ moi — lors des premiers filages :
ils ont pleuré. Et pas que de chagrin, mais de bonheur aussi, en écoutant la belle et triste histoire d’Alain et
de Christian, les freres Montcouquiol, ces deux petits nimois qui révaient de toros, de gloire et de 'Espagne.
La suite coulait de source : de cette lecture nous ferions un spectacle. Il serait créé aux arénes de Nimes a
la feria prochaine, joué durant tout I'été dans les arénes tauromachiques ou théatrales qui le désireraient...
J'allais avoir I'honneur, la joie et la chance de pouvoir incarner en public I'un des plus beaux récits sur la
peur, le courage, le théatre, la mort et la fraternité qui nous ait été depuis longtemps donné.

Philippe Caubeére.
Paris, le 3 mars 2003.



Alain Montcouquiol

Dans les années soixante, Alain Montcouquiol a été torero sous le nom de Nimefio. En 1968 il est, avec
Simon Casas, co-lauréat de la Fondation de la Vocation.

En 1972, il met fin a sa propre carriére pour s'occuper de celle de son jeune frére Christian, son cadet de
neuf ans. Celui-ci deviendra, sous le nom de Nimefio Il, le plus important torero de nationalité francaise.
Pendant 20 ans, les deux fréres partageront étroitement cette aventure passionnelle qui les conduira dans
tous les pays taurins du monde. Aprés l'accident dans I'aréne qui entraina le suicide de son frére, Alain
Montcouquiol ne s’investira plus de la méme maniéere dans la tauromachie. Si diverses activités I'ont occupé
depuis, la principale reste I'écriture ou il ne cesse d'interroger I'étrange passion qui I'a uni puis séparé de
son frere, notamment dans un livre Recouvre-le de lumiére paru aux éditions Verdier. Un livre d'amour et de
deuil, dont I'audience a largement dépassé les frontiéres taurines.

Alain Montcouquiol reste dans le milieu taurin un personnage atypique.
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Recouvre-le de lumiéere (éditions Verdier, 1997)

Suertes (avec Claude Viallat, CQFI éditions, 2001)

Cubrelo de luces (traduction espagnole de Recouvre-le de lumiére, ediciones Zoela, Granada, 2002)



Philippe Caubére

né le 21 septembre 1950, a Marseille.

1968-71 : comédien au TEX, Théatre d’Essai d’Aix-en-Provence, créé par Eric Eychenne.

1971-76 : comédien au Théatre du Soleil dans 1789, 1793 et L’Age d’or.

1977 : joue Moliére dans le film d’Ariane Mnouchkine.

1978 : met en scene et joue Dom Juan au Théatre du Soleil.

1979 : comédien a [I'Atelier Théatral de Louvain-la-Neuve sous la direction d’Otomar Krejca pour
Lorenzaccio de Musset, créé au Festival d’Avignon, ou il joue le role-titre, et Touzenbach dans Les Trois
soeurs de Tchekhov. 1980-81 : écriture, puis improvisations, sous la direction de Jean-Pierre Tailhade et
Clémence Massart qui donneront naissance I'année suivante a La Danse du diable et, vingt ans apres, a
L'Homme qui danse.

Juillet 81: création de La Danse du diable au Festival d’Avignon, puis a Paris au Théatre Edouard VII, suivie
de tournées en France et en Europe (jusqu’en 1983).

1983-85 : écriture, puis improvisations sous l'oeil de Véronique Coquet, Pascal Caubere et Clémence
Massart suivies de répétitions avec une équipe de comédiens pour un projet de film, Le Roi misere, qui
deviendra finalement Le Roman d’'un acteur. Fondation avec Véronique Coquet de la société de production
« La Comédie Nouvelle ».

Avril 1986 : création d'Ariane ou I'age d'or au Théatre Tristan Bernard.

Octobre1987: création de Jours de colére (Ariane Il) en alternance avec Ariane | au théatre des Arts-
Hébertot, puis tournée des 2 spectacles en France et en Europe.

Saison 88-89 : création des Enfants du soleil, de La Féte de I'amour et du Triomphe de la jalousie au
Théatre des Arts Hébertot.

Eté-hiver 89 : interpréte le r6le de Joseph dans les films d’Yves Robert La Gloire de mon pére et Le Chateau
de ma mere, d’'apres I'oeuvre de Marcel Pagnol.

Avril 1991 : création du Chemin de la mort et du Vent du gouffre au Théatre de la Renaissance.

Janvier 1992 : création du Champ de betteraves, du Voyage en lItalie et du Bout de la nuit, a la
Renaissance.

Janvier 1993 : création des Marches du palais et premier essai du Roman d'un acteur (onze spectacles en
alternance) au Théatre Daniel Sorano de Toulouse.

Juillet 93 : création du Roman d’'un acteur au Festival d’Avignon, suivie d’'un an de tournée.

Hiver 1994 : création & Paris, au Théatre de I'Athénée et édition de la premiére moitié du texte (L’Age d’or),
chez Joélle Losfeld.

Juillet 1995 : création de Que je t'aime !, écrit et joué par Clémence Massart, au Théatre des Carmes
d’Avignon, dirigé par André Benedetto.

Saison 95-96 : création a Paris de Que je t'aime ! au Théatre Tristan Bernard, suivie d’'un an de tournée, et
sortie a Paris, au cinéma Max Linder, du premier des films de Bernard Dartigues Les Enfants du soleil.
Juillet 96 : création d’Aragon (en deux soirées : Le Communiste et Le Fou) sur I'lle du Frioul, a Marseille puis
a Paris au Café de la Danse, suivie d’'un an de tournée (Saison 96-97).

Février-mai 97 : sortie des films Ariane ou I'age d’or, Jours de colére et Les Marches du palais (présenté au
Festival de Cannes en Sélection Officielle, hors compétition) et diffusion des quatre films sur Canal +.
Février 1999 : Parution des Carnets d’'un jeune homme (1976-1981) chez Denoél.

ler mai 99 : présentation de la premiere partie du film de Bernard et Jacqueline Dartigues Aragon
(Le Communiste) a la Cinémathéque Francaise.

Juillet 99 : création des spectacles Marsiho et Vues sur I'Europe, d'aprés les textes d’André Suares, au
Théatre des Salins de Martigues.

Juillet 2000 : création des deux premiers épisodes de L'Homme qui danse : Claudine et le théatre au
Festival d’Avignon.

Saison 2000-2001 : création de Claudine et le théatre a Paris, au Théatre de I'Athénée, précédée et suivie
de tournées.

21 septembre 2001 : création de 68 selon Ferdinand (Octobre et Avignon), au Théatre du Chéne Noir
d’Avignon, dirigé par Gérard Gelas, suivie d'une tournée des quatre premiers épisodes de L’'Homme qui
danse.

Saison 2002-2003 : création a Paris de 68 selon Ferdinand, au Théatre du Rond-Point, avec édition du texte
et sortie des films La Féte de 'amour et Le Triomphe de la jalousie, en alternance avec Les Enfants du soleil
(La Trilogie amoureuse) ainsi que d’Aragon (Le Communiste et Le Fou).

5 juin 2003 : création de Recouvre-le de lumiere, d’apres le livre d”Alain Montcouquiol, aux arénes de Nimes.
La création du dernier volet Ariane et Ferdinand est prévu pour fin 2004, celle de 'intégrale (six spectacles en
alternance) pour 1’été 2005.



Calendrier des représentations

Septembre 2003 Mardi 16 20 h 30
Mercredi 17 20h 30
Jeudi 18 20 h 30
Vendredi 19 20h 30
Samedi 20 20h 30
Dimanche 21 20h 30
Lundi 22 relache
Mardi 23 20 h 30
Mercredi 24 20h 30
Jeudi 25 20 h 30
Vendredi 26 20h 30
Samedi 27 20h 30

Représentations aux Subsistances

Les Subsistances (Cour Couverte)
8 bis quai St Vincent
69001 Lyon

Acces : bus au départ des Terreaux, rue d'Algérie
Lignes 3, 19, 44, arrét « Homme de la Roche »




