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Les Trois sœurs 
 
 
 
« Nous ne sommes pas heureux, et le bonheur n’existe pas ; nous ne pouvons que 
le désirer » 
 
Extrait de Les Trois sœurs. Anton Tchekhov 
 
 
 
Trois demoiselles, trois sœurs, qui d’ailleurs sont charmantes, végètent dans un trou 
de province. L’aînée, Olga, qui est entrée dans l’enseignement, s’y déplaît et rêve 
d’en sortir, sans toutefois faire grand-chose pour réaliser ce rêve. La seconde, 
Macha, déçue par un mariage d’amour, se trouve avoir pris le monde en grippe et 
s’est réfugiée dans un songe maussade. La cadette enfin, Irina, qui est gaie comme 
un pinson, brûle de se rendre utile mais laisse son courage s’émousser, car elle ne 
récolte que déceptions. Si différentes qu’elles soient entre elles, ces sœurs ont 
néanmoins une aspiration commune: partir pour Moscou sans esprit de retour. Car ici 
« l’ennui les étouffe comme l’ivraie étouffe le blé ». 

 
Il se trouve que le hasard vient les tirer de leur torpeur : un régiment vient, en effet, 
s’installer dans la petite ville en question. Du coup, tout change pour les trois sœurs. 
La fréquentation de quelques officiers leur fait reprendre goût à la vie. En tout bien 
tout honneur, d’ailleurs, Olga jure de tout mettre en œuvre pour sortir de son école. 
Macha s’éprend du commandant de la batterie, et Irina accueille la demande en 
mariage que lui fait un autre officier.  

 
Hélas, cette résurrection sera de courte durée, car le régiment est bientôt contraint 
de quitter la ville. Ce retour à la solitude les rendra toutes trois à leur destin: trop 
faible pour persévérer dans son dessein, Olga reste donc en fonction dans son 
école. Macha, dont la passion n’était qu’une chimère, se rencogne dans sa 
maussaderie. Irina elle-même est réduite au silence par la mort de son fiancé. Il n’est 
même plus question de partir pour Moscou. Elles se résigneront puisqu’il faut se 
résigner : « La résignation est la vertu du malheur ». Telle est la donnée de ce 
drame. 
 
 

Laffont Bompiani, Dictionnaire des œuvres. 
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Notes de traduction  
 
 
Pour qui a été élevé dans un milieu de culture russe, ce qui caractérise d’abord Les 
Trois sœurs (par opposition à La Cerisaie, où ces clichés sont totalement absents) 
c’est la référence au langage de l’intelligentsia du début du siècle : les citations 
latines, les déformations de mots, toutes les références culturelles font partie de cet 
ensemble qui s’est transmis à travers le siècle, par ceux qui avaient pu survivre aux 
brutalités de l’histoire, et qui apparaît là, immédiatement identifiable, comme un 
costume d’époque sur une ancienne photographie. 
Liés précisément au thème du cliché - de la photographie, qui fait que Fédotik ne 
cesse d’immobiliser les autres pour les fixer dans la mémoire objective de son 
appareil – dès les premières pages surgissent des mots apparemment anodins mais 
que l’on retrouve d’un personnage à l’autre : les plus fréquents d’entre eux sont à 
présent et le verbe se souvenir. Il nous a semblé important de conserver chaque fois 
le même mot, en cas de récurrence, contrairement à ce qu’on fait les traducteurs 
français, soucieux d’éviter les répétitions qui peuvent passer pour une faute de style. 
Nous avons préféré à présent à maintenant d’abord parce qu’il y avait là quelque 
chose de plus explicite, et que Tchekhov dans Les Trois sœurs semble vouloir être 
explicite, ensuite parce que le mot avait une couleur légèrement surannée qui 
s’accordait mieux avec ce style daté dont il a déjà été question. 
De même, peu à peu, au fur et à mesure que la pièce progresse, le réseau des 
termes récurrents se précise et devient plus complexe. Ce sont toujours des termes 
discrets, mais dont la présence se fait de plus en plus dense : ainsi, l’expression peu 
importe et ses variantes ( quelle importance, c’est sans importance, rien n’a 
d’importance…) qui apparaît pour la première fois dans un contexte indifférent, à la 
fin de l’acte II ( Natacha s’excusant de ne pas être habillée pour recevoir des invités, 
Saliony répond : Peu importe) et qui, se répétant plus de vingt fois, s’impose jusqu’à 
devenir le mot de la fin. 

 
Ce travail discret, méticuleux, cette manière de poser des jalons sans avoir l’air de 
rien et de tisser des réseaux ténus à l’aide de paroles qui ne disent pas grand-chose 
donne, pour finir, assez bien l’idée du travail que doit accomplir le traducteur : être 
attentif aux indices ; ne pas effacer ; attendre, parfois jusqu’à la fin, d’avoir compris 
ce qu’ils signifient, et à quoi, ou à quelle exigence, ils répondent ; surtout, ne pas 
trancher entre l’humour et le tragique ; garder l’ambivalence et la maladresse, la 
banalité un peu cassée qu’il serait si tentant de corriger et que nous avons essayé, à 
grand-peine souvent, de maintenir contre le plaisir et le risque de faire du Tchekhov. 
 

Françoise Morvan  
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Notes du metteur en scène 
 
 
 
 
« Comment peut-on encore jouer aujourd’hui une pièce aussi vieille ? Nous vivons 
tout de même dans un autre monde. Mais ensuite j’ai compris que c’est exactement 
cela qu’il fallait faire. On a besoin de ces monuments, de ces choses comme le 
Louvre par exemple, où l’on peut voir ce qui est beau (…) Je crois que la seule 
morale qu’il nous reste est la morale de la beauté. Et il ne nous reste justement plus 
que la beauté de la langue, la beauté en tant que telle. Sans la beauté, la vie ne 
vaudrait pas la peine d’être vécue. Alors préservons cette beauté, gardons cette 
beauté, même s’il lui arrive parfois de n’être pas morale. Mais je crois justement qu’il 
n’y a pas d’autre morale que la beauté. »   
 

Bernard-Marie Koltès 
 
 
 
 
 
Mettre en scène Les Trois sœurs, pour la beauté de cette œuvre, si proche du grand 
roman. Saisissante et suffocante, universelle et indémodable. Cette beauté dont il ne 
faut pas avoir peur, comme le dit si bien Koltès.  
Mettre en scène Les Trois sœurs, pour retrouver et réunir des acteurs, les réunir 
pour leur talent, leur travail, continuer à fouiller ensemble le théâtre, à travers les 
mots, à travers un grand classique. 
Travailler le sens au-delà du sens, les mots et ce qu’il y a en dessous, les regards, 
les gestes… 
Comme au cinéma, aller chercher les gros plans, ce qui échappe à l’acteur, sentir 
son cœur battre, sa pulsation émotive à l’intérieur et non à l’extérieur. 
Continuer un travail de troupe, aborder après les trois petites pièces une grande 
œuvre de Tchekhov. De l’autre côté, en regard, après l’avoir interprété à plusieurs 
fois (Platonov, La Cerisaie, Le Tragédien malgré lui et La Demande en mariage). 
 

Patrick Pineau 
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Entretien avec Patrick Pineau 
 
 
 
« Comment peut-on jouer aujourd’hui une pièce aussi vieille » ? s’interrogeait Koltès avant 
d’ajouter toujours à propos des Trois sœurs « Il n’y a pas d’autre morale que la beauté ». 
C’est pour cette beauté que Patrick Pineau met aujourd’hui la pièce en scène. Extraits d’une 
conversation avec le comédien Gilles Arbona. 
 
 
Tu mets en scène Les Trois sœurs de Tchekhov. Sans justifier sa modernité à 
tout prix en recherchant une résonance contemporaine, qu’est-ce qui t’as fait 
choisir cette pièce ? 
 
On ne peut pas mettre en résonance, une pièce écrite en 1900 avec ce qui se passe 
aujourd’hui. Du moins pas d’un point de vue social et politique. Cela ne voudrait rien 
dire. Le fond commun, c’est la nature humaine. C’est elle qui fonde la relation aux 
autres et au monde. Dans Les Trois sœurs comme dans toute autre pièce de 
Tchekhov je crois, la question est : comment vivre les uns et les autres, les uns avec 
les autres, le monde qui nous entoure ? Sera-t-on meilleur dans un monde meilleur ? 
La révolution n’est pas loin. Tchekhov l’a senti. Pourtant chez lui le héros 
révolutionnaire n’existe pas. Il y a simplement l’expression d’un mal être.  
 
Ce qui m’intéresse dans ce que tu dis, c’est le progrès historique (social et 
politique), est-il lié au bonheur ? Les trois sœurs rêvent-elles de lendemains 
qui chantent comme remède au mal être dont tu parles ? 
 
Le progrès existe, mais le bonheur individuel et collectif, n’a rien à voir avec l’histoire. 
Il est aussi improbable depuis des siècles, et indépendant du système social. Chez 
Tchekhov, les personnages sont en quête existentielle en permanence c’est tout. 
 
Pourquoi vont-ils mal ? 
 
Parce qu’il leur manque toujours quelque chose. Ils sont dans la vacuité. Ils se 
projettent dans le travail, mais ils sont peu à travailler. Ils rêvent leurs vies. Ils ont le 
temps de rire et de pleurer leur vie car ils ont le sentiment de la perdre. Je monte 
également cette pièce parce que Tchekhov donne la parole aux femmes. Elles sont 
d’une grande beauté, elles indiquent, contrairement aux hommes, où se trouve 
l’utopie, tirent les sentiments vers le haut. Et puis, depuis que j’ai mis en scène les 
trois petites pièces (La demande en mariage, Le tragédien malgré lui, L’ours), j’ai 
compris comme Peter Stein, que je pourrais monter toutes les grandes pièces, 
plusieurs fois, à des époques différentes. Son œuvre est une grande chorale écrite 
pour une grande troupe d’acteurs mélomanes.   
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Et bien tiens, la transition est toute trouvée, parlons des acteurs. Je sais que tu 
travailles souvent avec des comédiens qui forment une troupe libre et élargie. 
Qu’est-ce que tu vas demander à tes acteurs,  qu’est-ce que tu vas leur 
apporter, leur dire pour aborder Les Trois sœurs ? 
 
Chez Tchekhov, il n’y a pas de petits rôles. Tout est dense, c’est un grand musicien 
pour lequel il faut des grands interprètes. On devrait se couper du monde pour la 
monter jusqu'à l’ivresse. « J’écris des drames, mais je vais très bien » dit-il. C’est 
déjà une indication pour l’acteur. Je joue, mais je reste attentif. C’est ce que je vais 
lui demander. De rester disponible, léger, pour donner toute la mesure de ce texte 
magnifiquement traduit par André Markovitch et Françoise Morvan. La richesse du 
sens, la profondeur du sentiment impliquent pour l’acteur la dépense d’une grande 
énergie. Il faudra être éveillé, curieux, simple, violent, ridicule, déraisonnable, un peu 
fou en somme.  Et cela, alternativement, ou tout en même temps. Quand Tchekhov 
fait dire « le ciel est bleu », il faut que l’acteur parle de son monde, et signifie l’état du 
monde. 
 
Sylvie Orcier est ta scénographe. Qu’est-ce qu’elle amène dans votre travail ? 
 
Elle  m’emmène là où je n’irais pas tout seul, elle m’accompagne. Aller où je pense 
aller m’intéresse moins que d’aller où je n’avais pas pensé aller. La scénographie est 
aussi importante que l’interprétation. L’espace, le lieu, c’est fondamental. Moi je mets 
tout ensemble, j’ordonne le son, la musique, la lumière, l’interprétation. La 
scénographie, c’est le tableau, le rythme. Le théâtre a à voir avec la peinture. Les 
Trois sœurs c’est quatre tableaux. Je ne sais pas encore lesquels. J’y pense mais 
c’est un secret. Ce n’est pas une coquetterie, mais je ne veux pas souffrir la 
comparaison. J’ai trop d’admiration pour les grands peintres. 
 
Qu’est-ce que tu attends aujourd’hui du théâtre ? A-t-il toujours un rôle à jouer 
dans la société. Existe-t-il toujours un théâtre populaire, comme le désignait 
Vilar à qui l’on fait  continuellement référence ? 
 
Pour moi, l’idée du théâtre populaire doit persister. Avant Avignon, Vilar était itinérant 
avec le théâtre de la roulotte. Rassembler le public autour de grands textes à 
découvrir ou à redécouvrir restera toujours essentiel. Classique ou contemporain, 
même nécessité. Molière et Beckett, Shakespeare et Koltes sont faits du même 
sang. Celui des poètes. Tchekhov et Valetti nous aident à vivre. Brûlez les livres, les 
poètes, les penseurs, et c’est la dictature. Le théâtre c’est la liberté, l’égalité, la 
fraternité.  
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Patrick Pineau 
 
 
 
Il a suivi la formation du Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris 
dans les classes de Denise Bonal, Michel Bouquet et Jean-Pierre Vincent.  
 
Comme comédien, il aborde tout aussi bien le répertoire classique d’Eschyle à 
Feydeau en passant par Marivaux, Calderón, Musset ou Labiche que les textes 
contemporains d’Eugène Durif, Mohammed Rouabhi, James Stock, Serge Valletti, 
Gérard Watkins, Irina Dalle dans des mises en scène de Michel Cerda, Eric 
Elmosnino, Jacques Nichet, Claire Lasne, Gérard Watkins, Irina Dalle ou Mohammed 
Rouabhi.  
En tant que comédien de la troupe de l’Odéon et sous la direction de Georges 
Lavaudant il a joué dans Féroé, la nuit… de Michel Deutsch, Terra Incognita de 
Georges Lavaudant, Un Chapeau de paille d’Italie d’Eugène Labiche, Ajax/Philoctète 
d’après Sophocle, Tambours dans la nuit et La Noce chez les petits-bourgeois de 
Bertolt Brecht, L’Orestie d’Eschyle, Fanfares de Georges Lavaudant, Un Fil à la patte 
de Feydeau, La Mort de Danton de Georg Büchner, La Cerisaie d’Anton Tchekhov. 
 
En tant que metteur en scène, il signe Conversations sur la Montagne d’Eugène Durif 
(1992), Discours de l’Indien rouge de Mahmoud Darwich (1994), Pygmée de Serge 
Sandor (1995), Monsieur Armand dit Garrincha de Serge Valletti (2001), Les 
Barbares de Maxime Gorki (2003), Tout ne doit pas mourir de Mohamed Rouabhi. 
Dans la Cour d’Honneur du Festival d’Avignon en juillet 2004, il crée Peer Gynt 
d’Henrik Ibsen.  
En 2005, il met en scène Grain de sable d’Isabelle Vanier et en 2006 Des Arbres à 
abattre de Thomas Bernhard. En 2006, il met en scène les courtes pièces de 
Tchekhov La Demande en mariage, Le Tragédien malgré lui et L’Ours programmées 
en janvier 2007 à la MC93. 
 
Au cinéma, il a tourné, entre autres, avec Eric Rochant, Francis Girod, Bruno 
Podalydès, Tony Marshall, Marie de Laubier, Damien O’Dole et Nicole Garcia 
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Anton Pavlovitch Tchekhov 
 
 
 
 
Tchekhov est né en 1860 à Taganrog (Crimée), mort en 1904 à Badenweiler. 
 
 
Tchekhov peut être considéré comme l’un des plus représentatifs parmi les grands 
écrivains russes du XIXème siècle, bien qu’il fût de tous le plus ouvert aux influences 
modernes les plus diverses. Elevé dans une famille peu fortunée et de mœurs fort 
simples dont le chef, Pavel, modeste marchand était le petit-fils d’un paysan-serf. 
Tchekhov termina ses classes à Taganrog, où il était resté seul, après le départ de 
sa famille pour Moscou ; de 1879 à 1884, il fit sa médecine à l’université de cette 
ville.  

 
Toutefois, depuis plusieurs années déjà, il s’intéressait plus à la littérature qu’à ses 
études et finalement délaissa celles-ci, se faisant rapidement connaître par des 
contes humoristiques publiés dans différentes revues et, en volume, pour la première 
fois en 1886, sous le titre Récits divers. Encouragé par l’écrivain Grigorovitch et par 
Souvorine, le directeur du plus grand quotidien russe Le Temps nouveau, avec qui il 
fut lié d’une cordiale amitié pendant de longues années, et s’étant libéré des formes 
un peu rigides du récit humoristique, Tchekhov trouva sa véritable voie, celle de 
romancier, qu’intéressent les plus brûlants problèmes de la personnalité et de la vie 
humaine. En 1888 parut un récit caractéristique : la Steppe, écrit en même temps 
que le drame Ivanov, la première de ses pièces qui connut le succès, après plusieurs 
tentatives malheureuses. L’existence de Tchekhov, à partir de ce moment-là, ne 
comporte plus d’événements saillants, à l’exception d’un voyage jusqu’à l’île 
Sakhaline, fait par la Sibérie à l’aller, et le long des côtes de l’Inde au retour. Il laissa 
des documents sur ce périple dans ses nouvelles l’Ile Sakhaline, 1891 et En 
déportation, 1892. Durant la famine qui, en 1892- 1893, dévasta la Russie 
méridionale, il prit part à l’œuvre de secours sanitaire. Ensuite, il passa de 
nombreuses années dans sa petite propriété de Mélikhovo, proche de Moscou, où il 
écrivit la plus grande partie de ses nouvelles et de ses pièces les plus célèbres. 
Atteint de tuberculose, il dut s’installer en Crimée, d’où, à plusieurs reprises, pour se 
soigner, il se rendit en France et en Allemagne.  
Vers la fin du siècle, deux événements se produisirent dans sa vie qui semblèrent en 
modifier le cours : son orientation nouvelle vers la gauche qui l’éloigna de son ami 
Souvorine, conservateur, et le succès de sa pièce La Mouette, au théâtre d’art de 
Stanislavski. L’une des autres conséquences de ses nouvelles opinions fut le geste 
qu’il accomplit à l’exemple de Korolenko : il démissionna de l’Académie qui, après 
avoir nommé Gorki, membre honoraire, annula cette nomination sur l’ordre du 
gouvernement. Le succès de La Mouette vint, à l’improviste, persuader Tchekhov de 
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ses capacités d’auteur dramatique, alors qu’il en avait douté à la suite de la chute de 
cette même pièce au théâtre Alexandrinski de Saint-Pétersbourg. La Mouette fut 
suivie avec un égal succès de l’Oncle Vania en 1899, des Trois sœurs en 1900, et de 
La Cerisaie en 1904. En revanche, Platonov ne fut jamais représenté de son vivant. 
Entre-temps, le nombre de ses récits auxquels il dut de gagner une popularité 
toujours croissante en tant qu’interprète des dispositions et des états d’âme de son 
temps s’était considérablement augmenté – Ma vie, la Salle 6, le Récit d’un inconnu, 
le Moine noir, etc.  

 
Dans ses pièces comme dans ses nouvelles, on relève une atmosphère spéciale, 
que Korolenko a excellemment définie comme l’état d’âme d’un joyeux mélancolique. 
La pleine appréciation de la valeur artistique de l’œuvre de Tchekhov n’est venue 
que plus tard ; toutefois, il convient de rappeler l’admiration que professèrent pour lui 
Léon Tolstoï et Maxime Gorki, ainsi que l’influence qu’il exerça hors de Russie, sur 
Katerine Mansfield par exemple.  
 
 

Laffont et Bompiani 
Dictionnaire des auteurs. 
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L’univers Tchekhovien 
 
Tchekhov est sans doute l’écrivain russe le plus profondément et le plus 
spontanément apprécié à l’étranger. Tolstoï et Dostoïevski ont des rugosités 
naturelles qui déconcertent ou que l’on ignore, des violences qui inquiètent le lecteur 
européen. 
 
Le monde de Tchekhov, avec ses proportions réduites, ses contours légers, ses 
teintes sourdes, et ses résonances étouffées, passe au contraire les frontières avec 
une étonnante facilité. Le succès de la prose de Tchekhov, dans les pays anglo-
saxons, de son théâtre en France, où il ne s’écoule pas une saison sans que 
plusieurs de ses pièces soient jouées, est saisissant. 
 
Cela ne signifie nullement que cette œuvre soit cosmopolite ou perçue comme telle. 
Sa charge d’exotisme demeure considérable, essentielle. Mais Tchekhov offre un 
exotisme russe particulièrement accessible, d’un relief mesuré et poli. Cette âme 
russe, aux amplitudes de marée, auprès de laquelle l’Europe ira chercher un dernier 
vertige romantique, il l’incarne sous des formes familières : les habitudes craintives et 
gourmandes des petits fonctionnaires, la nostalgie velléitaire des professions 
libérales en province, des personnages à lorgnon et à barbiche aux redingotes un 
peu fripées, les songeries d’éternels étudiants, souffreteux, la mélancolie des 
propriétés déclinantes et appauvries, celle des changements de garnisons lointaines 
et les soupirs au fond des jardins de campagne, les châles noirs de grandes jeunes 
filles aux traits tirés, les conversations languissantes sur les terrasses des datchas 
où chacun suit le fil de ses rêves déçus, les dames au regard triste promenant leur 
petit chien le long des quais moroses. 
 
Tchekhov est d’abord le témoin d’une certaine époque de la vie russe dont il restitue 
les types, les décors et les humeurs avec la plus grande minutie. La foule de ses 
personnages, multipliée par le nombre et l’exiguïté de ses récits, est une forme de 
concurrence à l’état civil, un miroir promené le long des datchas engourdies. 
 
Vingt ans d’histoire russe, l’étrange période où, après trop de déceptions et d’échecs, 
le temps semblait s’être arrêté et chacun, enfermé dans la médiocrité de ses 
habitudes et l’amertume morose de ses déboires, trouve là sa chronique intégrale, le 
portrait de son âme, aussi fouillé que celui de son visage. 
 
Car l’univers s’y déroule savamment selon deux plans : un fond de personnages où 
domine le pittoresque extérieur, caractéristique, un défilé de croquis de mœurs 
concis et aigu, où sont passées en revue toutes les couches de la société russe, du 
paysan misérable au professeur d’université, chacune dotée de son costume, de ses 
manières, de son parler ; et sur le devant de la scène, comme en surimpression, 
comme ces grandes figures de coin qui barrent et contemplent les paysages de 
Nesterov, un protagoniste introverti et solitaire détaille le mécanisme d’une précoce 
usure intérieure et de cette démission morale qui mine sourdement toute la société 
qui l’entoure. 
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Cet étrange isolement mental du premier rôle tchékhovien, assez lucide pour juger, 
mais impuissant à rien changer, séparé de ceux qu’il côtoie par un cruel ravin 
d’indifférence ou de répulsion, muré dans ces mornes monologues désabusés, figure 
la projection agrandie et dépouillée du mal dont, plus ou moins consciemment, 
souffre une génération entière. Peu d’époques ont trouvé, en littérature, d’analyste 
aussi complet, et aussi subtil. Tchekhov est un exceptionnel peintre de la réalité, 
d’une réalité précise. 
 
À la différence de la plupart des classiques russes, dont l’univers repose sur des 
idéologies préconçues qui infléchissent ou déforment délibérément leur peinture, 
Tchekhov ne manifeste jamais des idées a priori sur le mal, la responsabilité, le juste 
et l’injuste, le péché ou l’idéal. Rien ni personne, dans son œuvre, ne fait figure de 
porte-parole, les propos à thèse ont toujours une signification légèrement parodique. 
L’approbation ou la condamnation demeure toujours ambiguë, savamment réfractée. 
On ne sait jamais très bien ce que pense Tchekhov de la manière dont le monde est 
fait, comme on le sait de Tolstoï ou Dostoïevski. Tout au plus, lui fait-on crédit d’une 
indulgence souriante et générale. « Il comprenait tout », dira Gorki. Cet aspect de 
Tchekhov en fait donc un exemple privilégié de littérature affranchie, autonome, 
évoluant à l’écart des doctrines, des passions d’idées et de leurs outrances. 
L’équivoque tchekhovienne illustre bien cette distance de principes entre l’expression 
littéraire et l’expression philosophique si passionnément discutée dans la tradition 
russe. 
 
 

Claude Frioux 
La Pléiade - Introduction 
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Le théâtre de Tchekhov 
 
 
 
Tchekhov a écrit Les Trois sœurs (1900) et La Cerisaie (1904) pour le MHAT 
(Moskovskij Hudozestuennyj Akademiceskij Teatr, le Théâtre Artistique de Moscou, 
fondé en 1898). L’écriture de Tchekhov est fort neuve : simplicité, pour ne pas dire 
banalité des situations et des dialogues recouvrent la réalité sociale de l’époque et 
dissimulent une vie intérieure qui affleure dans des correspondances subtiles avec 
les gestes, les comportements, les sons, le cadre de vie. Des thèmes récurrents (le 
départ, le suicide ou ses substituts) semblent donner du mouvement à une action 
nulle. Les personnages subissent des faits venus de l’extérieur sans tenter d’avoir 
prise sur eux ; les rares initiatives sont un échec dans le marécage du manque de 
chaleur humaine et d’une société bloquée, à l’exception de La Cerisaie, avec la 
montée dynamique et destructrice de la bourgeoisie. Le symboliste Bielyï considérait 
ce théâtre à la fois comme l’aboutissement ultime du réalisme et une première 
approche du symbolisme, donc unique et sans postérité possible. Le mérite du 
MHAT est d’avoir su faire sentir par des procédés scéniques les particularités de 
l’écriture tchekhovienne à un public souffrant des mêmes maux. Les pièces de 
Tchekhov ont joué un rôle dans l’élaboration du « système » de Stanislavski : 
recherche du non-dit du texte, justification intérieure des silences et des gestes, qui 
traduisent la vie profonde des personnages indépendamment des paroles et mieux 
qu’elles. 
 
Après 1917, Tchekhov est rejeté par le théâtre révolutionnaire comme dépositaire de 
l’individualisme bourgeois, à l’exception de Vakhtangov qui s’attache à son 
grotesque. En 1935, Trente-trois Evanouissements, vaudeville monté par Meyerhold, 
amorce un retour à Tchekhov ; en 1940, Nemirovitch-Dantchenko fait des Trois 
sœurs un hymne à l’avenir et à une vie meilleure. L’Union soviétique rejoue 
Tchekhov et l’enferme dans le bric-à-brac pseudo-réaliste et une ratiocination 
psychologique et larmoyante. 
 
En rupture avec la tradition du MHAT, un Tchekhov cruel apparaît dans la lutte 
incessante pour l’existence des Trois Sœurs par Tovstonogov (1965) et surtout dans 
le drame grinçant de l’inaction vécue par des intellectuels mis à vif que voit Efros 
(Les Trois Sœurs, 1967, Malaïa Bronnaïa). Zakharov au Lenkom de Moscou (1976) 
fait d’Ivanov un être lucide et veule, entouré de bouffons et de cyniques, dans un 
espace scénique totalement dénudé. La Cerisaie (1975) d’Efros à la Taganka 
marque une rencontre entre théâtre psychologique et théâtre de la représentation.  
Dans Les Trois sœurs par Lioubimov (1981), les personnages s’ouvrent les uns aux 
autres sur les planches d’une petite baraque de foire dressée dans un espace de 
caserne. Les dernières mises en scène de Tchekhov au MHAT sont celles de 
Smoktounovski (Ivanov, 1976) et d’Efremov (La Mouette, 1980, et Oncle Vania, 
1985). 
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C’est en Tchécoslovaquie qu’ont mûri ces relectures. Krejca lui donne un second 
souffle : La Mouette (1960, Théâtre national de Prague) dans un espace psycho-
plastique de Svoboda, puis les Trois Sœurs (1966, Théâtre Za branou, 1968, Théâtre 
des Nations). Les demi-tons, le lyrisme font place à un regard lucide, à une écriture 
aiguë sans nostalgie ni sentimentalisme (Ivanov, Prague, 1970, les Trois Sœurs, 
Louvain-la-Neuve, 1979, La Mouette, Comédie-Française, 1980). En Occident, 
Strehler (La Cerisaie, 1974) valorise l’humanité de Tchekhov dans un décor blanc de 
neige : sentiment du temps, des générations qui passent, et nostalgie de l’enfance 
perdue ; ni renoncement ni désespoir, mais la douleur d’être vivant. Dernière étape 
de ce retour en force, Les Trois sœurs par Peter Stein (Schaubühne, 1987) marquent 
un travail moderne sur le modèle stanislavskien, lié à la publication de ses Cahiers 
de régie. 
 
En France, le théâtre de Tchekhov a pénétré vingt ans après sa mort grâce aux 
Pitoëff dont l’interprétation imposa pour longtemps la « petite musique » des états 
d’âme. Des manières de voir plus ironiques, plus cruelles, sont apparues au cours 
des années soixante-dix, sous l’influence de Krejca et de Strehler. La Cerisaie par 
Brook (Bouffes-du-Nord, 1981-1983) réconcilie avec un Tchekhov plus indulgent 
mais soumis au décapage d’une écriture spatiale qui dédramatise les « états d’âme » 
par des rapports intimes et sans cesse renouvelés avec le public. Depuis, Tchekhov 
est à l’affiche constamment, dans des interprétations très diverses, dont La Mouette 
d’Antoine Vitez (Théâtre national de Chaillot, 1984). 
 
 

C. Amiard-Chevrel, B. Picon-Vallin 
Dictionnaire encyclopédique du Théâtre 
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Calendrier 

Du 16 au 25 novembre 2007 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vendredi 16 20h 
Samedi 17 20h 
Dimanche 18 16h 
  
Lundi 19 relâche 
Mardi 20 20h 
Mercredi 21 20h 
Jeudi 22 20h 
Vendredi 23 20h 
Samedi 24 20h 
Dimanche 25 16h 
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