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La Version de Browning 
 
 

Au sud de l’Angleterre, dans les années 50, un soir de juillet. En cet avant-dernier 
jour de l’année scolaire, le jeune Taplow attend le professeur Andrew Crocker-Harris pour un 
ultime cours de grec dont pourrait dépendre son passage dans la classe supérieure. 
D’emblée, la mise en scène transpose devant nos yeux l’univers particulier des Public 
Schools anglaises, institutions emblématiques de la culture « british », connues pour leur 
rigueur et leur austérité. Depuis vingt ans, en digne et puriste représentant de l’époque, le 
professeur Crocker-Harris s’est rendu aussi impopulaire que redoutable… 

 
Mais voilà qu’il reçoit brusquement un cadeau du jeune Taplow. Soudain, le vernis 

des conventions se craquelle : le simple présent bouleverse le professeur. L’action dévoile 
alors la vérité, le cheminement secret du magister muré dans la sévérité, blessé par 
l’incompréhension, le mépris, l’infidélité conjugale.  

 
Pour cette pièce magistrale, déjà adaptée deux fois au cinéma, Didier Bezace choisit 

l’espace de la classe vide, qui à la manière d’un confessionnal, souligne délicatement la 
mise à nu de chaque personnage, la douleur de l’introspection et la difficulté d’être soi-même 
dans une société réglée par la bienséance. Mise en scène et comédiens, unanimement 
salués et récompensés, font corps autour de la bouleversante interprétation d’Alain Libolt. 
Dans le style direct de Rattigan, la pièce émeut avec sobriété. 

 
 

The Browning Version a été créée en septembre 1948 au Phoenix Theatre de Londres. 
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A la recherche de soi 
 

 
 

Être soi-même, désespérément, afin d’échapper aux règles mensongères de la 

bienséance générale, à l’ambiguïté des relations amoureuses ou conjugales, voilà 

l’obsédante recherche à laquelle semblent se livrer les personnages de La Version de 

Browning dont l’action est située par l’auteur au sein d’une des institutions les plus 

emblématiques de la culture « british », une Public School dans les années 50. Pour y avoir 

été formé lui-même pendant huit ans, il en connaît parfaitement les règles et les traditions 

fondées sur la rigueur et l’austérité. 

 

En deux heures de temps réel, une fin d’après-midi, le dernier jour de l’année 

scolaire, Rattigan nous fait assister à l’émergence implacable de la vérité. Il nous a semblé 

que le théâtre le plus approprié de ce douloureux dévoilement était justement un espace de 

parole et d’apprentissage, figé entre passé et avenir, glacial comme un tribunal et secret 

comme un confessionnal : la classe, vide, sorte de Golgotha au sommet duquel règne et 

succombe le magister blessé. 

 

Didier Bezace 

 
 
 
Pendant dix-huit ans, Crocker-Harris s’est identifié à sa classe de seconde. D’année 

en année, les élèves sont passés, le lieu est resté, immuable au point d’être le costume de 

rigueur de cet homme emmuré en lui-même. La classe est aujourd’hui vide, quasi 

fantomatique, en ce dernier jour de l’année. Pendant deux heures, d’un tardif cours 

particulier au repas du soir, vont se délier les rapports qui unissaient les personnages dans 

une dépendance devenue insupportable. Temps d’aveux et de possibles résolutions, où 

cherchant à « être soi-même », une société fait l’expérience éprouvante et ambiguë de la 

sincérité. 
 

Laurent Caillon 
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Terence Rattigan 
 
 

Auteur anglais, dramaturge et scénariste, il est né en 1911 à Londres dans une 
famille de diplomates. Il fait ses études à Harrow (de 1925 à 1930) puis au Trinity College, à 
Oxford, jusqu'en 1933. C'est à Oxford qu'il se lance dans le théâtre et qu'il écrit, en 1934, 
First Episode, une première pièce qui sera très vite présentée sur la scène londonienne. De 
1936 à 1956, sa production dramaturgique est considérable et les succès s'enchaînent. 

 
Sa notoriété redouble quand il se consacre à l'écriture pour le cinéma. En 1951, il se 

voit décerner le Prix du scénario au Festival de Cannes pour l'adaptation cinématographique 
de The Browning Version. Il a ainsi écrit de nombreux scenarii pour le cinéma et scripts 
originaux pour la télévision. 
 

Rattigan est un auteur prolifique. Tiraillé entre le désir de faire des succès et de 
gagner de l'argent, et celui de devenir un grand dramaturge, travaillant à une écriture 
exigeante, il excelle dans les comédies légères, efficaces, qui lui assureront reconnaissance 
et richesse, comme l'une de ses premières pièces, French Without Tears (1936), puis While 
the Sun Shines (1943) ou Who Is Sylvia ? (1950). Mais il écrit aussi des pièces plus noires, 
plus profondes, qui annoncent une plus grande modernité, comme The Flare Path (écrite en 
temps de guerre en 1943) ou The Winslow Boy (1946) ou encore The Browning Version 
(1948) ou The Deep Blue Sea (1952). En 1950, Rattigan rejeta publiquement le Théâtre des 
idées, ce qui déclencha un débat qui lui valut des attaques de la part de tous les 
dramaturges de l’époque, de Christopher Fry à Bernard Shaw, en passant par Sean 
O’Casey. Cela dit, Rattigan se défendit en disant que « les pièces devaient avant tout 
s’intéresser aux gens et non aux choses » – il est révélateur que son rejet d’un théâtre 
intellectuel se soit posé en termes de style plutôt qu’en termes de contenu : « Tout ce qu’un 
dramaturge peut espérer susciter chez Tante Edna [c’est ainsi que Terence Rattigan 
baptisait le « grand public », celui auquel ses pièces devaient plaire], ce sont ses émotions… 
La propagande l’ennuie, la distanciation la fait enrager, elle abhorre les écriteaux qui 
descendent des cintres pour lui dire ce qui va se passer ensuite, elle déteste qu’une 
abondance de propos philosophiques se déverse sur scène sans qu’il ne se passe rien, elle 
ne goûte la poésie que lorsqu’elle est théâtrale. » 
 

Ses pièces ont fini par sembler terriblement datées quand John Osborne écrit Look 
Back in Anger en 1956. Considéré jusque-là comme la voix acceptable de la contestation, le 
savoir-faire méticuleux de Rattigan paraît soudain démodé dans la société britannique 
protestataire des années 60. Dans la mesure où ses pièces reflétaient la répression 
psychologique et l’hypocrisie de la Grande-Bretagne de l’après-guerre, elles en vinrent à 
incarner l’évitement de l’émotion qui semblait caractériser la société que John Osborne 
fustigeait. Le sentiment que ses pièces étaient « datées », et le fait qu’on l’identifiait avec 
l’Establishment (son titre de chevalier n’arrangea rien) faisaient de lui la cible de choix pour 
la jeune génération de dramaturges. Ces auteurs ont eu besoin d’écrire en réaction contre 
Rattigan. La nouvelle vague avait besoin d’un parangon du traditionalisme afin de définir leur 
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théâtre « en opposition ». Dix ans plus tard, le théâtre de Rattigan continuait de remplir la 
même fonction : et on pourrait dire que, paradoxalement, cette opposition a fait de lui l’un 
des dramaturges les plus influents de l’après-guerre.  

 
De santé fragile, il finira par quitter son pays pour les Bermudes. Il vivra quand assez 

longtemps pour voir ses pièces triompher de nouveau, après une longue éclipse. Mais c'est 
surtout depuis sa mort, en 1977, que les metteurs en scène, s'emparant régulièrement de 
ses textes, en livrent une nouvelle lecture, plus profonde et plus subversive.  

 
 

 

PIECES ORIGINALES 
First Episode (1934), écrite avec Philip Heimann 
A Tale of Two Cities (1935, créée en 1950), écrite avec John Gielgud 
Grey Farm (1935, créée en 1940), écrite avec Hector Bolitho 
French without Tears (1936) 
After the Dance (1939) 
Follow My Leader (1938, censurée jusqu’en 1940), écrite avec Anthony Maurice 
Flare Path (1942) 
While the Sun Shines (1943) 
Love In Idleness (1944), reprise sous le titre O Mistress Mine (1946) 
The Winslow Boy (1946) 
Playbill (1948), composée de The Browning Version et Harlequinade 
Adventure Story (1949) 
Who Is Sylvia? (1950)  
The Deep Blue Sea (1952)  
The Sleeping Prince (1953)  
Separate Tables (1954), composée de The Table by the Window et Table Number Seven 
Variations on a Theme (1958) 
Ross (1960) 
Joie de vivre (1960) 
Man and Boy (1963) 
A Bequest to the Nation (1970) 
In Praise of Love (1973), composée de Before Dawn et After Lydia 
Duologue (1976), adaptée de la pièce écrite pour la télévision All on Her Own 
Cause Célèbre (1977) 

 
TRADUCTIONS FRANCAISES 
 

L’Écurie Watson (French Without Tears, 1936)  
Adaptation de Pierre Fresnay et Maurice Sachs – La Petite Illustration, 1937 

Bonne fête, Esther (The Deep Blue Sea, 1952) 
Adaptation de Constance Colline – France Illustration, supplément théâtral et littéraire, 1954 

Ô ma maîtresse (O Mistress Mine, 1946) 
Paris Théâtre n°5, 1951 

Lawrence d’Arabie (Ross, 1960) 
Adaptation de Pol Quentin – Paris Théâtre n°177, 1962 

La Version de Browning  
Traduction de Séverine Magois – Éditions Les Solitaires Intempestifs, janvier 2005. 
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Un sens du théâtre 
 
 
J’ai un sens du théâtre. […] S’il peut être difficile de dire ce que c’est au juste que ce 

sens du théâtre, il est comparativement facile de dire ce qu’il n’est pas. Il n’a rien à voir, par 
exemple, avec ces problèmes de construction, de technique, de savoir-faire qu’il est possible 
d’apprendre, comme je les ai moi-même appris, par une étude assidue des grands modèles 
reconnus. […] Il n’en reste pas moins qu’une construction bancale, une technique 
brouillonne, un manque de savoir-faire sont pour moi de graves défauts, d’autant plus graves 
qu’il est si facile de les éviter. Je suis parfaitement disposé à concéder que les règles sont 
faites pour être transgressées, mais je pense qu’au moins il s’agit d’abord de les apprendre. 
Sinon, quel plaisir y aurait-il à les transgresser ?  

 
Il n’empêche que ces règles – apprises, appliquées et transgressées, comme elles 

ont pu l’être par tous les grands maîtres, de Sophocle à T. S. Eliot –, n’ont, comme je l’ai dit, 
rien à voir avec le sens du théâtre. Qu’est-ce encore que ce n’est pas ? Peut-être qu’en 
multipliant les définitions négatives nous finirons par parvenir à une définition positive. Le 
sens du théâtre n’a rien à voir, j’ose le penser, avec l’éloquence, le don poétique, les 
pouvoirs de la rhétorique. La révolution qui s’est opérée dans le théâtre contemporain, 
révolution que T. S. Eliot et Christopher Fry ont amorcée il y a quelques années, et que des 
auteurs comme James Forsyth, Ronald Duncan, Peter Ustinov et le défunt James Birdie ont 
développée depuis, est, je le crois sincèrement, un mouvement qui doit être accueilli de tout 
cœur, car il a sauvé le théâtre de la servitude du parler petit-bourgeois dans laquelle il était 
tenu ; il lui a donné une voix. Mais ce mouvement ne survivra pas si ses futurs chefs de file 
ne possèdent pas, comme les auteurs que je viens de citer, un sens aigu du théâtre.  

 
« La servitude du parler petit-bourgeois ». Une telle expression, sous ma plume, doit 

sembler d’une manifeste mauvaise foi. L’hommage que je rends à l’école poétique vient 
pourtant du fond du cœur. Je crois, comme le Trigorine de Tchekhov, que tout le monde doit 
écrire comme il lui plaît et du mieux qu’il peut. Il me plaît d’écrire dans le respect des 
conventions naturalistes et « le mieux que je peux » deviendrait vite le pire si je niais le talent 
que j’ai pour raconter une histoire et dépeindre un personnage en ayant recours à un 
langage quotidien. Il doit être possible de croire un fervent admirateur de Shakespeare 
quand il dit qu’il accueille volontiers la poésie au théâtre, non ? 

 
Une dernière définition négative et je pense qu’alors une définition positive pourra 

peut-être commencer à poindre. Le sens du théâtre ne réside pas dans l’explicite. Si l’on 
analysait les moments où, dans les grandes pièces, nous avons tous retenu notre souffle, on 
arriverait sûrement à la conclusion que ces moments sont presque toujours des moments où 
il est dit le moins, où il est suggéré le plus. 

 
Le sens du théâtre n’a-t-il donc pas à voir avec la capacité de transporter un public 

par le simple pouvoir de la suggestion, de l’émouvoir par des mots tus plutôt que dits, de 
gagner les larmes par un simple adverbe répété cinq fois, ou, dans le domaine de la 
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comédie, de déclencher le rire par un regard ou un hochement de tête ? Dans la comédie 
comme dans la tragédie, c’est assurément l’implicite plutôt que l’explicite qui donne vie à une 
scène, et qui, en exigeant la collaboration des spectateurs, les retient, satisfaits, flattés, à 
l’écoute et prêts à réagir. […] 

 
Je suis sûr que cet instinct qui me pousse à recourir à la suggestion, à l’insinuation, 

participe en fait de la mystique de l’écriture théâtrale, et c’en est, à mes yeux, la part la plus 
importante ; car c’est cette qualité même qui peut transformer un simple sens du théâtre en 
un sens de la création dramatique. Je suis également convaincu que cet instinct, 
malheureusement, ne s’acquiert pas ; il est inné et implique chez celui qui le possède une 
espèce de déformation de l’esprit créateur, une schizophrénie contrôlée qui permettra au 
dramaturge de se comporter en spectateur face à sa propre pièce, tout en continuant de 
l’écrire. 

 
 

Terence Rattigan 
In Œuvres complètes, volume I, « Préface » (extraits), 1953 

Traduction de Séverine Magois 
 
 

* 
*     * 

 
 

 […] Mes héroïnes avaient depuis longtemps cessé de s’évanouir spectaculairement 
aux moments critiques. J’avais trouvé d’autres manières de faire tomber le rideau à la fin du 
deuxième acte. Mes héros et mes traîtres avaient arrêté de se lancer des regards noirs, avec 
hardiesse d’un côté et malveillance de l’autre. Ils s’étaient peu à peu fondus en un seul 
personnage, ils étaient devenus la même personne. J’avais renoncé aux dénouements 
invraisemblablement heureux et aux suicides bien commodes du dernier acte. […] 

 
À l’époque où la première pièce de ce volume [La Version de Browning] a été écrite, 

j’avais acquis la réputation, tant auprès des critiques que du public, d’être un représentant 
plutôt habile d’un théâtre de qualité. Mais personne ne considérait (jusqu’à l’écriture de The 
Winslow Boy) que j’avais, ou que j’aurais jamais, le droit, si infime fût-il, de me prétendre 
auteur dramatique.  

 
Peut-être que je n’ai toujours pas fait mes preuves, pas démontré que je pouvais 

prétendre à ce titre. Mais l’histoire des cinq pièces rassemblées dans ce volume est l’histoire 
du combat que j’ai mené (et il se peut que ce combat ait échoué) pour réfréner et maîtriser le 
côté « spectateur » de ma double personnalité créatrice, et par là même transformer mon 
sens du théâtre en un sens de la création dramatique.  

 
Cela n’a été, en aucune façon, un combat aisé, et cela a supposé de ma part une 

bonne dose de sacrifice et d’abnégation. Il me suffirait peut-être de vous en citer deux 
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exemples : la fin de La Version de Browning et celle de The Deep Blue Sea. Toutes les deux 
sont, je le sais d’expérience, insatisfaisantes pour le public car leur issue demeure indécise, 
sans réelle conclusion. Je n’aurais pas hésité, à mes débuts, à donner à l’une et l’autre de 
ces deux pièces une fin « tragique » — crise cardiaque fatale dans la première ; deuxième 
tentative de suicide, réussie cette fois, dans la seconde. […] Les spectateurs auraient 
d’ailleurs nettement préféré quitter le théâtre en sachant que Andrew Crocker-Harris et 
Hester Collyer avaient tous deux quitté ce monde hostile pour rejoindre un monde meilleur. 
En fait, et cela ne manquait pas d’ironie, certains critiques m’ont même accusé de faire 
tomber le rideau sur un dénouement quasi heureux. Si seulement ils savaient combien 
j’avais été tenté d’écrire le genre de fin auquel selon eux je m’étais dérobé, combien j’avais 
lutté contre cette tentation. Mais la lente et romantique agonie de la Dame aux camélias 
n’était décidément pas faite pour Crocker-Harris. 

 
 

Terence Rattigan 
In Œuvres complètes, volume II, « Préface » (extraits), 1953 

Traduction de Séverine Magois 
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Didier Bezace 
 
 

Co-fondateur en 1970 du Théâtre de l’Aquarium à la Cartoucherie, il a participé à 
tous les spectacles du Théâtre de l'Aquarium depuis sa création et jusqu'en 1997 en tant 
qu’auteur, comédien ou metteur en scène.  

Il est directeur du Théâtre de la Commune, Centre dramatique national d'Aubervilliers 
depuis le 1er juillet 1997 et continue d'être acteur au cinéma et au théâtre. 

 
Principales réalisations au Théâtre de l’Aquarium : 

La Débutante d’après Mademoiselle Else d’Arthur Schnitzler (1983) ; Les Heures 
blanches d’après La Maladie humaine de Ferdinando Camon (1984, reprises en 1987 et 
1991) ; Héloïse et Abélard d’après leur correspondance (Festival d'Avignon – 1986) ; 
L’Augmentation de Georges Perec (Festival d'Avignon – 1988) ; Le Piège d’après Emmanuel 
Bove (1990) ; Marguerite et le Président d’après des entretiens entre Marguerite Duras et 
François Mitterrand (1992) ; La Femme changée en renard d'après David Garnett (1994) ; Le 
Jour et la Nuit d'après trois entretiens extraits de La Misère du monde de Pierre Bourdieu 
(1998) ; C'est pas facile d'après Bertolt Brecht, Emmanuel Bove et Antonio Tabucchi ; La 
Noce chez les petits-bourgeois suivie de Grand' peur et misère du IIIe Reich de Bertolt 
Brecht ; Le Piège d'après Emmanuel Bove et Pereira prétend d'après Antonio Tabucchi, 
lecture et mise en espace, TNS et Festival d'Avignon (1996). 

 
Pour la Comédie-Française : 

Il a mis en scène Je rêve (mais peut-être pas) de Luigi Pirandello. Petit Odéon, 1992. 
 

Au Théâtre de la Commune : 
Il a créé Pereira prétend d'après Antonio Tabucchi (Festival d'Avignon – 1997, 

Aubervilliers – 1997-1998) et Narcisse de Jean-Jacques Rousseau (Aubervilliers – nov.- 
décembre 1998). Reprises de Le Jour et la Nuit (mars 1998 et en tournée) et de La Femme 
changée en renard (mars-avril 1999). Création de Le Cabaret, Petit théâtre masculin-féminin 
(3e soirée) en mars 1999 et de Le Colonel-oiseau de Hristo Boytchev (Avignon – 1999, 
reprise à Aubervilliers en déc.1999-janvier 2000). Feydeau Terminus d’après Léonie est en 
avance, Feu la mère de Madame et On purge bébé de Georges Feydeau (février 2001) et 
Lignes de vie, Soirée 1 (avril 2001). Il a mis en scène L'École des femmes de Molière dans la 
Cour d'honneur du Palais des Papes en ouverture du Festival d'Avignon (juillet 2001), puis 
au Théâtre de la Commune et en tournée en France. En 2002, création de Chère Éléna 
Serguéiévna de Ludmilla Razoumovskaïa et reprise de La Noce chez les petits-bourgeois 
suivie de Grand' peur et misère du IIIe Reich de Bertolt Brecht. Il crée en 2003/2004, Le 
Square de Marguerite Duras et en ouverture de la saison 2004/2005 avis aux intéressés de 
Daniel Keene.  
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Au cinéma :  
Il a travaillé avec Claude Miller, La Petite voleuse ; Jean-Louis Benoit, Dédé ; Marion 

Hansel, Sur la terre comme au ciel ; Bertrand Tavernier, L 627 et Ça commence aujourd'hui ; 
Serge Leroy, Taxi de nuit ; Pascale Ferran, Petits arrangements avec les morts ; Claude Zidi, 
Profil bas ; André Téchiné, Les Voleurs ; Bigas Luna, La Femme de chambre du Titanic ; 
Pascal Thomas, La Dilettante ; Marcel Bluwal, Le plus beau pays du monde ; Serge 
Meynard, Voyous, voyelles ; Jeanne Labrune, Ça ira mieux demain et C'est le bouquet ; 
Rodolphe Marconi, Ceci est mon corps ; Anne Théron, Ce qu'ils imaginent ; Daniel Colas, 
Nuit noire ; Valérie Guignabodet, Mariages ! ; Jeanne Labrune, Cause toujours ; Rémi 
Bezançon, Ma vie en l'air, Jean-Pierre Darroussin, Le Pressentiment.  
 
À la télévision : 

Il a tourné avec Denys Granier-Deferre, La Maison vide ; Claude Miller, Les Heures 
blanches (d'après la pièce créée au Théâtre de l'Aquarium) ; Yves Lafaille, Un colis 
d’oseille ; Philippe Venot, Mort à l’étage ; Jacques Rouffio, V'là le cinéma ; Gilles Béhat, 
L'Insolation ; Philippe Bensoussan, L'Enfer vert ; Alain Wermus, Tous les hommes sont des 
menteurs ; Caroline Huppert, L'Inventaire ; Daniel Jeannot, Quand j'étais petit ; Lluis Josep 
Comeron, La Face cachée de la lune ; Didier Le Pêcheur, Sombre manipulation ; Patrick 
Volson, Objectif bac ; Dominique Tabuteau, Double(s) Jeu(x) ; Caroline Huppert, La Liberté 
de Marie ; Alain Tasma, À cran ; Jean-Pierre Prévost, La Crim (épisode Jeu d'enfant) ; 
Stéphane Kappes, Alice Nevers : Le juge est une femme ; Jean-Daniel Verhaeghe, Les 
Thibault ; Jean-Daniel Verhaeghe, Sissi, l'Impératrice rebelle ; Daniel Janneau, Pierre et 
Jean ; Williams Crépin, Mon fils d'ailleurs ; Bertrand Arthuys, Riquet ; Christiane Le Herissey, 
Granny Boom. 




