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Soit une ville de province «douillettement enveloppée dans la verdure des 
champs», une ville où de toute éternité, il ne se passe rien. Pas grand-chose. 
On y parle de tout et surtout de rien. On rêve vaguement d’une autre vie, 
tandis que la vraie s’écoule. On apprend à se contenter de peu ; on se 
satisfait de quelques rumeurs et événements, un suicide, une faillite. On 
s’habitue. On baigne dans une médiocrité rassurante que rien ne peut plus 
troubler.  
 
Dans ce monde archaïque et immuable, ce n’est pas l’inspecteur général de 
Gogol qui peut jeter le trouble, mais l’arrivée des ingénieurs, des 
«constructeurs» du chemin de fer. «L’invasion des étrangers», dit Pavline, à 
propos de ces arrivants qui ont, pour leur part, l’impression de débarquer 
chez les sauvages. 
 
Au «pays des mortes eaux», entre les postures de l’amour, les clichés, lieux 
communs et faux semblants supposés recouvrir le vide, les dérisoires luttes 
de pouvoir, quelles vont être les conséquences des bouleversements infimes, 
et de chocs plus conséquents induits par cette intrusion de l’extérieur et du 
nouveau ? Qui va être le plus détruit et transformé par qui dans ce drôle de 
jeu ?  
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Maxime Gorki 
 
 
 
« Pour moi il n’y a pas d’idée en dehors de l’homme, c’est lui, et lui seulement, qui 
m’apparaît comme le créateur de toutes choses et de toutes idées. C’est lui le 
thaumaturge, et, dans l’avenir, le maître de toutes les forces de la nature. Ce qu’il y a de 
plus beau en notre monde est crée par la main de l’homme, et toutes nos pensées, 
toutes nos idées naissent du travail. L’histoire du développement de l’art, de la science, 
de la technique nous en convainc. La pensée vient après l’acte. Je m’incline devant 
l’homme, parce que je n’aperçois sur cette terre rien qui soit en dehors des incarnations 
de son intelligence, de son imagination, de son invention. » 

Maxime Gorki, Extrait de Le Métier des lettres, essais, notes et           
souvenirs (1924), chapitre I, La Nouvelle Edition, Paris,  1946.  

 
Les années de formation 
 
Maxime Gorki est né le 16 mars 1868. Son père, atteint du choléra, meurt à l’âge de 
trente et un ans. Son petit frère, Maxime, meurt aussi. Sa mère retourne vivre chez son 
père qui avait désapprouvé son mariage. Il lui mène une vie d’enfer, bat l’enfant.  
Sa mère se remarie. Quand il a dix ans, tuberculeuse, elle est abandonnée par son 
second mari. Gorki est chassé de la maison par son grand-père. Il racontera toute cette 
première partie de sa vie dans Enfance.A partir de onze ans, il gagne sa vie en exerçant 
une multitude de petits métiers et il découvre le plaisir de la lecture. Il fera le récit de 
cette vie adolescente de travail et de lecture dans En gagnant mon pain. 
A dix neuf ans, il décide de se tuer. Il se tire une balle dans la poitrine. Il est emmené à 
l’hôpital, opéré. Au réveil de l’opération, il avale du poison, il est sauvé une deuxième 
fois. Un ami, populistesocialiste, le recueille dans une boutique, à la fois épicerie, école, 
lieu de lecture et de propagande.Des inconnus font sauter la boutique à l’explosif. Il 
échappe de peu à la mort. Une «angoisse de plomb» le saisit, il repart à pied à travers la 
Russie, vagabonde jusque dans le Caucase. Il racontera cette partie de sa vie dans Mes 
Universités.Il commence à écrire. A Nijni-Novgorod, sa ville, il rencontre de nombreux 
«politiques» en résidence forcée. Il est repéré par la police comme «lisant des livres à 
tendance spéciale». En 1892, l’un de ses contes est publié dans une revue sous le nom 
de Maxime Gorki. Le succès est immédiat. Il devient rédacteur régulier de la Feuille de 
Nijni- Novgorod. Il se marie à Samara en 1896 avec Catherine Voljine ; en 1897 naît leur 
fils, Maxime, dit Maximok. «Lettré et extrêmement suspect, il manie bien la plume et a 
parcouru presque toute la Russie à pied.» 
 
Les années d’écriture et de militantisme 
 
Son premier livre, recueil de nouvelles parues dans les journaux, intitulé Esquisses et 
récits, paraît à Moscou en 1898. Le livre a tout de suite un immense succès. 
Il écrit ensuite un roman, Thomas Gordeïev, publié en 1899, puis un autre Trio. Sa fille 
Catherine naît en 1901. Suite à l’affaire du 4 mars 1901 (manifestation contre l’envoi à 
l’armée de 183 étudiants, charge de la police, et protestation des intellectuels), Gorki est 
expulsé en Crimée. En 1902, il est élu à l’Académie section belles-lettres. Le tsar annule 
l’élection sous le motif «individu plus qu’original». (Tchekhov démissionne de l’Académie 
en solidarité). En 1902, sa première pièce, Les Petits-Bourgeois, est jouée au Théâtre 
d’Art de Moscou. La seconde, Les Bas-Fonds, a un énorme succès public. Elle se joue 
dans toute la Russie. Fin 1903, il est agressé au couteau par un individu d’extrême 
droite. 
1904 : guerre avec le Japon. Il écrit Les Estivants. Février 1905 : «Dimanche rouge» 
(massacre de la foule réclamant l’élection d’une Assemblée constituante). Gorki lance un 
appel à l’opinion publique. Il est incarcéré à la forteresse Pierre- et- Paul et écrit au 
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cachot sa quatrième pièce, Les Enfants du soleil. Il est envoyé à Riga en résidence 
Surveillée .Juin 1905, mutinerie du cuirassé Potemkine. Octobre 1905 : Nicolas II promet 
l’élection de la Douma. Gorki fonde avec les sociaux-démocrates le journal La Vie 
nouvelle. Il rencontre Lénine sans grande sympathie de part et d’autre. En décembre 
1905, La Vie nouvelle est interdite. Grève générale, des milliers de morts. Répression 
féroce. Fin de la guerre avec le Japon. 
 
Les années d’exil 
 
Gorki s’expatrie avec sa nouvelle compagne, Marie Andreïevna, actrice au Théâtre d’Art 
de Moscou. En 1906 ils sont à Berlin où il est accueilli triomphalement. Puis à Paris, 
New- York qu’il déteste comme l’Amérique en général. 
Il écrit La Mère, roman publié dans une revue américaine en 1906, édité à Berlin en 
russe, qui circule très vite clandestinement en Russie. Immense succès. 
En septembre 1906, il s’installe en Italie, à Capri où il écrit sa grande trilogie sur son 
enfance et son adolescence.En décembre 1913, il rentre en Russie et s’installe à la 
frontière de la Finlande. 
1914 : assassinat de l’archiduc François-Ferdinand à Sarajevo. 
Juillet 1914 : déclaration de guerre de l’Allemagne à la Russie. Gorki fonde sa maison 
d’édition La Voile et crée une nouvelle revue, Les Annales, que Lénine juge «archi 
suspecte». 
1916 : famines, grèves, revers russes sur le front, assassinat de Raspoutine. 
Février 1917 : soulèvements ; mars 1917 : gouvernement provisoire ; avril 1917 : retour 
de Lénine de Suisse ; juillet 1917 : première révolution manquée ; octobre 1917 : retour 
de Lénine de Finlande ; novembre 1917 : offensive des soviets contre le palais d’Hiver, 
fuite du gouvernement de Kerenski ; victoire des bolcheviks ; Lénine président des 
soviets. Gorki critique violemment les bolcheviks : «Ils s’imaginent qu’ils sont les 
Napoléons du socialisme et ils achèvent de détruire la Russie, ils sont empoisonnés par 
le venin visqueux du pouvoir».  
Novembre 1917.Son journal La Vie nouvelle est interdit par ordre spécial de Lénine. 
1920 : famine terrible, début de la NEP (Nouvelle politique économique). 
Gorki crée avec des intellectuels un «Comité de secours aux paysans affamés». 
En 1921, avec sa nouvelle compagne, Marie Budberg, il quitte la Russie pour s’installer 
en Allemagne, à côté de Berlin. Il fonde une nouvelle revue. 
Il retourne en Italie, à Sorrente. Il est en relation épistolaire avec de nombreux écrivains 
européens. Janvier 1924 : mort de Lénine. Staline prend le pouvoir. 
 
Le retour en Russie 
 
En mai 1928, à soixante ans, il revient en Russie, à Moscou. Un véritable triomphe est 
organisé pour son retour : tourbillon de réceptions, colloques, conférences, meetings. Il 
voyage à travers tout le pays et devient le porte-parole culturel du régime. 
La ville de Nijni-Novgorod est rebaptisée Gorki. Les autorités rebaptisent le Théâtre d’Art 
de Moscou, Théâtre Gorki ; il proteste en disant que ce théâtre est celui de Tchekhov 
avant tout. Il commence à étouffer sous l’encens et les fonctions officielles. 
Avril 1930 : suicide de Maïakovski, que Gorki aimait beaucoup. 
Décembre 1934 : assassinat de Kirov, début des grandes purges staliniennes. 
En 1934, son fils Max meurt dans des circonstances mystérieuses. Gorki est de plus en 
plus isolé moralement, tous ceux qui le rencontrent parlent d’une grande 
lassitude et tristesse. Le 18 juin 1936, il meurt brusquement. Un procès retentissant a 
lieu contre vingt et une personnalités, anciens compagnons de Lénine, accusés d’avoir 
empoisonné Gorki et son fils, et plus généralement accusés de «sabotage et 
trotskisme». Dix-huit sont fusillés et trois déportés. 
 



 7 

Les Barbares en quelques mots 
 
 
 
                                                 Gorki à Tchekhov : 

 «…voyez-vous, on a beau parler pour ne rien dire, 
on ne dira jamais ce dont l’âme pleure »  

 
Les Barbares, ce pourrait être la suite de La Cerisaie…Les arbres sont coupés et le 
chemin de fer traverse les grandes propriétés où s’organisaient de longues fêtes 
ennuyeuses. Un monde est fini, un autre a commencé. Aux militaires sans batailles, aux 
étudiants sans projet, aux riches propriétaires désoeuvrés, succède une société de petits 
bourgeois, intellectuels, dévoyés, vagabonds, déclassés, sous-prolétaires analphabètes. 
Dans Les Barbares, deux ingénieurs arrivent à Verkhopolié, lointaine province oubliée 
par la culture et le progrès, pour installer le chemin de fer. Agissant comme des 
révélateurs, ils vont agiter les vagues de la vulgarité de l’âme humaine : privilèges 
mesquins, abus de pouvoir, asservissement, humiliation, égoïsme, violence, dans les 
relations sociales comme dans les relations intimes. Les intrigues se nouent, se côtoient, 
se croisent, progressent, se perdent, et parfois se résolvent. Elles sont toutes teintées de 
pouvoir, de passion, de pulsions, sombres souvent. On pourrait se croire chez Tchekhov 
admiré par Gorki et avec qui il entretint une correspondance régulière, mais on sent 
passer le souffle de Dostoïevski. Oui, une grande pièce digne d’un roman aux accents 
crépusculaires, très peu montée en France et qui ne donne pas de réponse quant à son 
étrange titre : Les Barbares, qui sont-ils ? La mesquine société de Verkhopolié ou les 
étrangers porteurs de «lendemains radieux»?                                                                                          
                                                                                             Eric Lacascade, 2005 
 
 

 
Tristan Jeanne- Valès                                                                        
 
 



 8 

Une pièce qui dépasse le message politique 
 
 
 Lorsque Gorki commence à écrire Les Barbares, il est âgé d’une trentaine d’années, 
il sort de prison et est contraint à l’exil. Je ne crois pas qu’il cherche pour autant à faire 
des Barbares une pièce politique. Il écrit sur la vie, la souffrance, les difficultés de 
l’existence, sur les aspirations, sur la notion de résistance, de groupes. Cette pièce 
dépasse le moment, le message politique. Les problématiques politiques de la Russie de 
cette époque, la collectivisation, l’acquisition de la connaissance par les masses 
populaires, la paysannerie, les goulags, la prolétarisation sont présentes dans la pièce 
mais n’en font pas l’action principale. 
 
L’action principale tient dans les échanges amoureux qui circulent .C’est autour de cette 
action principale que se perçoivent les échos de l’histoire de la Russie révolutionnaire. 
C’est ce qui rend la pièce jouable aujourd’hui encore, 100 ans après son écriture.  Il n’y a 
pas de lendemain chez Gorki. Tout se joue dans le présent, dans l’instant. C’est ce qui 
rend aussi la pièce très attachante. Il n’y a pas de nostalgie non plus de l’avant.  
Ca résonne peut être effectivement bien aujourd’hui.  
 
Je pense que la pièce a été souvent lue dans un sens unique : Gorki, l’écrivain honoré 
malgré lui à son retour d’exil dans une Russie stalinienne n’oublie pas qu’il crut au 
socialisme révolutionnaire même s’il se défia du bolchevisme, très tôt. Les ingénieurs 
des Barbares peuvent être interprétés comme les porteurs du socialisme. C’est dans ce 
sens qu’elle fut montée en URSS jusqu’aux années 70. A Saint Petersbourg, elle fut 
montée par Tostagonoff, le message en fut bouleversé : apparut alors la confrontation 
violente entre les porteurs de savoir, de la culture et du progrès d’un côté et une 
population coupée de tout, a- culturée, vivant dans une misère sociale, intellectuelle, 
affective de l’autre.                                         
                                                                                                      Eric Lacascade, 2005      
     

           
Tristan Jeanne- Valès                       
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Entretien avec André Markowicz 
 
 

(…)Quels sont les problèmes les plus récurrents auxquels vous vous 
heurtez en traduisant une œuvre ? 
Dostoïevski, par exemple, n'a pas du tout prévu d'être traduit en français, il s'en fout 
complètement ! Dostoïevski écrit en russe pour un public russe et par conséquent ce qu'il 
importe de rendre, ce n'est pas simplement des mots, mais des mots dans une histoire. 
Ce qu'il s'agit de faire comprendre, c'est que quand on lit Dostoïevski, on ne lit pas un 
auteur français. Mais du fait qu'on lit une traduction, on le lit forcément en français. 

Est-ce une idée reçue alors de dire que traduire, c'est trahir ? 
Je n'aime pas cette phrase, que je trouve simpliste pour la raison suivante : un traître 
c'est quelqu'un qui ne dit pas qu'il est un traître. Moi, tout ce que je dis, c'est que par 
nature, la traduction est une interprétation. Il ne peut pas y avoir de traduction objective, 
parce que c'est quelqu'un qui fait une traduction. Quand je dis "par nature" ça veut dire 
que ce n'est ni bien ni mal, c'est un fait de l'ordre de l'existant. Alors que faut-il demander 
à une traduction ? Ce n'est pas qu'elle soit fidèle, mais qu'elle soit cohérente, c'est-à-dire 
qu'elle soit une lecture, et une lecture appliquée. Une lecture pratique. 

Tout de même, est-ce que le fait d'être non seulement bilingue mais aussi 
imbibé de culture russe, n'est pas un avantage sur quelqu'un qui aurait 
simplement appris le russe à l'université ? 
Disons que je vais être sensible à un certain nombre de choses du point de vue du 
rythme de la langue. Par exemple en russe l'ordre des mots est très libre, on met d'abord 
ce qui est important, et après on construit la phrase. Généralement on n'a pas fait ça 
dans les traductions, on a toujours essayé de rendre une phrase française, et quand je 
dis "une phrase française", qu'est-ce que cela signifie ? 

Avec la grammaire française… 
Avec la grammaire française apprise à l'école ! Une grammaire non pas seulement 
française mais surtout scolaire, c'est-à-dire aussi politique. C'est un certain point de vue 
sur la grammaire, j'appellerais cela un point de vue de classe… dans tous les sens du 
terme. (Rires) Je veux dire, c'est la langue du pouvoir. En gros on apprend aux gosses 
des rudiments de la langue du pouvoir; à mettre en ordre leurs émotions, ce qui est très 
bien au demeurant, mais ce qui signifie aussi les effacer, et on considère que tout peut 
rentrer dans un schéma logique, ce qui est d'ailleurs typique de l'Histoire de la France. 

Le fameux rationalisme…  
Voilà. Mais les phrases russes ne sont pas comme cela. Et moi, je n'ai pas à formater 
Dostoïevski selon ces normes. Ce que j'essaie de faire, c'est travailler sur la syntaxe du 
français, et du français parlé, beaucoup plus libre que celle du français écrit. 

Ce sont presque deux langues différentes. 
Mais le français écrit pourrait parfaitement être écrit à partir du français parlé. Voilà, c'est 
cela mon travail. En fait je ne travaille pas du tout sur la langue russe mais sur la langue 
française. 

Très concrètement, comment travaillez-vous ? 
Je possède plein de dictionnaires (il m'en montre des rayonnages entiers, certains 
anciens visiblement), je m'appuie sur toutes les sources que je peux utiliser, et j'ai mon 
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ordinateur. Je commence d'abord par taper, très vite. Je tape en français ce que je lis en 
russe, simultanément, sans "réfléchir". 

Un premier jet en quelque sorte. 
Voilà. Et, ce qui est très hérétique pour beaucoup de mes collègues, je ne lis jamais 
l'œuvre auparavant, ou je ne la relis pas juste avant de me mettre à la traduction. Quand 
on lit, les yeux "glissent", or quand on traduit, les yeux "plongent". Traduire, c'est une 
lecture en verticale. On ne fait pas attention aux idées, mais aux mots. Un écrivain n'a 
pas d'idées, il a des mots. Moi les idées de Dostoïevski, je ne les connais pas, par contre 
la langue de Dostoïevski je peux en parler. A partir de là, je fais une version très rapide 
et petit à petit, je commence à voir des trucs bizarres, qui me choquent, qui me gênent, 
des expressions russes un peu étranges, qu'on ne s'attendrait pas à trouver dans le 
contexte. Et c'est toujours l'essentiel. Je construis l'interprétation à partir des bizarreries. 

Et après ce premier jet ? 
Après il y a d'autres étapes. Je refais plusieurs versions moi-même, et je donne à lire le 
manuscrit à deux personnes qui sont vitales pour le travail : la première est Françoise 
Morvan (auteur et traductrice de l'anglais, qui traduit également en collaboration avec 
André Markovicz les œuvres de Tchekhov, écrivain et auteur dramatique russe du dix-
neuvième siècle), pour le texte français. Elle ne lit pas le russe, ne parle pas russe, elle 
relit donc toutes mes traductions comme elle lirait n'importe quel texte français. La 
deuxième personne est ma mère qui relit par rapport au russe. A la suite de cette double 
relecture émergent de nouvelles versions et enfin je donne mon texte à l'éditeur qui relit 
encore. 

Est-ce que vous diriez que le métier de traducteur est aussi un métier 
d'écrivain ?  
Oui, d'écriture et d'écrivain. Je travaille sur la langue française. C'est ça qui est bien, être 
un écrivain qui n'écrit pas ! 

Vous avez néanmoins une part de création. 
Oui, il y a une invention perpétuelle, mais que j'essaie de faire très sérieusement, sur un 
ou plusieurs auteurs puisque je n'ai pas traduit que Dostoïevski. 

Est-ce qu'en croyant lire Dostoïevski, on a en fait lu AUSSI quelqu'un 
d'autre que l'auteur ? 
Mais bien sûr ! On a l'impression en France qu'en lisant un bouquin de Tolstoï ou 
Dickens, on lit Tolstoï ou Dickens : mais c'est stupide ! Pour lire Dickens il faut lire 
l'anglais ! Si vous écoutez une œuvre musicale ou si vous allez au théâtre voir Hamlet, 
ce que vous regardez ce n'est pas Hamlet, vous le savez bien ! Vous regardez Hamlet 
vu par un metteur en scène, sans même parler du traducteur. Mais vous savez que le 
Hamlet de Chéreau n'est pas le Hamlet de quelqu'un d'autre. Pourquoi ne le sauriez-
vous pas dans les livres ?  

                                          Extrait d’un entretien paru sur le site www.oeil.electrique.free.fr 

 

 

 

Né à Prague en 1960, André Markowicz a publié une soixantaine d’ouvrages traduits 
du russe. Il a traduit l’intégralité des œuvres de fiction de Dostoïevski pour les éditions 
Babel- Actes Sud, et achève aujourd’hui la traduction du théâtre de Tchekhov, avec 
Françoise Morvan, chez le même éditeur. Il a opéré une véritable révolution dans 
l’approche des œuvres russes en langue française, approche qui débouche sur une 
attention particulière au souffle et aux sonorités de la langue, à ce qu’elle a d’impur et 
de singulier. Il anime aussi aux éditions José Corti une collection consacrée au théâtre 
russe.   
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Tristan Jeanne- Valès 
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Eric Lacascade 
 
 
 
Éric Lacascade fait partie de cette génération de metteurs en scène qui est venue au 
théâtre à travers les aventures tribales des années quatre-vingts. La scène française où 
triomphent le metteur en scène démiurge et le texte dit de répertoire voit arriver Pina 
Bausch qui va donner à réfléchir à nos traditions cependant qu’une vague de théâtre 
flamand, avec sa manière de pulvériser les règles de l’art, va ouvrir la voie à une 
génération nouvelle de créateurs. À Lille, Éric Lacascade commence par être homme à 
tout faire au théâtre du Prato créé par Gilles Defacque avant de fonder, avec Guy 
Alloucherie, l’une des compagnies les plus inventives de ces temps-là, le 
BallatumThéâtre. Un doctorat en droit, la philosophie de Guy Debord, la rencontre avec 
le maître Jerzy Grotowski parachèvent ces années de formation et l’entrée en théâtre. La 
création d’Ivanov, en 1989, à Liévin, révèle la compagnie. En 1997, Éric Lacascade est 
nommé à la Direction du Centre dramatique national de Normandie. Le travail artistique 
d’Éric Lacascade se déploie en longues périodes : dans le cycle : De la vie, de l’amour, 
de la mort, s’entrechoquent les écritures de Racine, Sophocle, Claudel, et Durif. Électre, 
Phèdre, L’Échange sont des prétextes à la recherche d’une écriture scénique dont la 
grammaire s’élabore dans des travaux de laboratoires, préludes nécessaires à une 
production. Le manifeste de cette recherche pourrait être Frôler les pylônes, création 
collective faite pour le TNS en 1998 sous forme d’un oratorio rock. En 1998, Ivanov est 
présenté dans une nouvelle création, au Théâtre de l’Odéon.  
 
Commence alors un parcours à travers cet auteur dont Éric Lacascade dit : « Pendant, 
longtemps je me suis construit dans la compagnie de Tchekhov ». En 2000, le Festival 
d’Avignon invite Éric Lacascade pour représenter, dans un lieu unique avec une seule 
équipe de comédiens, trois textes de Tchekhov. À Ivanov s’ajoutent La Mouette et, 
comme un trait d’union entre les deux, Cercle de famille pour trois sœurs, adapté de la 
célèbre pièce de Tchekhov. Les trois spectacles sont représentés quelque cent 
cinquante fois en France et à l’étranger. Ils valent à Éric Lacascade un Grand prix de la 
Critique décerné par le syndicat professionnel de la critique dramatique française et le 
prix Politika décerné par le Festival de Belgrade. Deux ans plus tard, c’est la Cour 
d’Honneur du Palais des Papes qui accueil Éric Lacascade avec Platonov. Il réussit là un 
triple pari : faire entendre le réputé « intimisme » de Tchekhov dans le vaste ciel de la 
Cour, occuper toutes les dimensions du lieu et faire tenir la Cour par une troupe unie 
dans une épreuve chorale, à l’opposé de la tendance à la starisation des distributions 
antérieures. Le succès de l’entreprise est salué unanimement par la critique 
internationale et le public et se traduit par une reprise, dans le même lieu – cas unique – 
l’année suivante, celle de la grande crise des intermittents qui conduira à l’annulation du 
Festival quelques jours avant son ouverture.  
 
En janvier 2004, Éric Lacascade crée au Théâtre de l'Odéon Hedda Gabler de Ibsen, 
avec Isabelle Huppert dans le rôle titre. La tournée de ce spectacle les emmènera en 
Espagne, en Suisse, en Allemagne. Parallèlement à ces grandes formes théâtrales, 
propices à développer des démarches chorales et spectaculaires, Éric Lacascade 
explore d’autres voies, parallèles ou expérimentales, suggérées par ses comédiennes 
inspiratrices. Il dirige Nora Krief dans deux spectacles musicaux : Les Sonnets de 
Shakespeare, puis La Tête ailleurs, recueil de textes écrits pour la comédienne, par 
François Morel. À l’initiative de Daria Lippi, il dirige le projet Pour Penthésilée, spectacle 
pour comédienne seule placée sous le regard de six metteurs en scène et chorégraphes. 
De longues tournées en France et à l’étranger prolongent ces créations faites au Centre 
dramatique national de Normandie. 
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Au Centre dramatique national de Normandie, Éric Lacascade défend un projet de 
Théâtre d’Art. Il propose des formes théâtrales populaires orientées vers le grand public, 
tout en se nourrissant de longues phases d’essai, de recherche, de laboratoire, et par 
ailleurs invente des formes originales de transmission vers les jeunes professionnels et 
les amateurs. Une école d’apprentis expérimentale organisée pendant deux années, a 
formé une vingtaine de jeunes gens, formation approfondie par l’insertion dans le cadre 
d’un dispositif original mis en place pendant quatre ans. Le travail artistique d’Éric 
Lacascade s’appuie sur une équipe « mobile » de comédiens fidèles – certains travaillent 
avec Éric depuis les débuts – qui constituent la coopérative d’acteurs. Les trois plateaux 
du CDN, implanté à Caen et à Hérouville Saint-Clair, accueillent les grands maîtres 
européens et les artistes novateurs et sont ouverts aux jeunes talents émergents. 
Parallèlement, le Centre dramatique accompagne les jeunes metteurs en scène issus de 
la région Basse-Normandie à travers le « Laboratoire d’Imaginaire Social ». Ce dispositif 
a été, pour la plupart des participants, un seuil vers la reconnaissance et la 
professionnalisation. Par ailleurs, une équipe technique et administrative de trente trois 
permanents, à laquelle s’ajoute un nombre important d’intermittents, fait vivre les 
créations d’Éric Lacascade et le projet institutionnel. Les Barbares de Gorki, 
actuellement en tournée pour plus de cent représentations, ont été créé au Festival 
d'Athènes, et repris dans la Cour d’Honneur du Palais des Papes au Festival d’Avignon 
2006. 
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Entretien avec le metteur en scène 
 
 
 
 

 
Après avoir beaucoup travaillé sur Tchekhov, vous présentez cette année 
une pièce de Gorki. Pourquoi ce choix ? 
 
ÉRIC LACASCADE : J’ai la sensation d’un début de cycle avec ce travail, c’est assez 
étrange. Est-ce le fait que j’ai longtemps travaillé sur Tchekhov, avec le même groupe 
d’acteurs qui, en grande partie d’ailleurs, est celui qui jouera Les Barbares ? Est-ce dû 
aux deux années entre Platonov et Les Barbares, où j’ai fait des travaux un peu 
différents comme Penthésilée ou le travail avec Nora Krieff, ou encore avec Hedda 
Gabler au théâtre de l’Odéon ? J’ai la sensation d’avoir été dans une vague qui a 
presque été à son sommet avec Platonov, puis de retrouver une nouvelle vague qui 
arrive, faite de l’ancienne aussi. Cette nouvelle vague, c’est Gorki parce qu’il n’y a rien 
en commun entre Gorki et Tchekhov, à part le fait d’être russe, d’être né dans le même 
territoire géographique et à peu près à la même époque. Mais, il n’y a vraiment rien à 
voir entre leurs écritures, pour autant qu’un fils n’a rien à voir avec son père… 
Les Barbares, c’est une matière énorme, un fourmillement comme un roman. Je pense 
que s’ouvre avec cette pièce un long travail qui dépasse de loin la production du 
spectacle dans la Cour d’honneur et qu’il va nous nourrir sur le plan des idées, de 
l’engagement et de ce qui va se passer sur le plateau. 
 
Alors pourquoi Les Barbares ? Parce que lorsque le groupe de Platonov s’est quitté 
physiquement, il ne s’est pas quitté intellectuellement et moralement puisqu’on a créé 
ensemble une coopérative d’acteurs ; le terme de coopérative en clin d’oeil « socialiste » 
ou social. Mon idée était de savoir si des acteurs ont encore à se parler quand il n’y a 
pas de projet qui les rassemble. Nous avons donc mis en place tout un système assez 
ludique et complexe, fruit de deux années de réflexion et d’écoute. Cela représente une 
quinzaine d’acteurs qui n’habitent pas à Caen mais qui sont restés liés. Ça a d’ailleurs 
assez bien fonctionné. La preuve, nous nous retrouvons sur ce projet incroyable, très 
fort, très grand. On y intègre aussi de nouvelles personnalités. Je fais ce projet en lien 
total avec les acteurs, et pour retrouver ce groupe, mon groupe, et pour qu’il me retrouve 
aussi. 
 
Vous parlez d’un lien familial entre Tchekhov et Gorki, mais y a- t-il aussi la 
présence de Dostoïevski ? Est- ce que ce serait justement l’évolution entre 
Tchekhov et Gorki ? 
 
Je ne suis pas historien et c’est plutôt à l’historien qu’il faudrait poser cette question. Ce 
qui est sûr, c’est le nouveau personnage qui apparaît entre les deux : la révolution, la 
révolution qui monte. Gorki écrit la pièce en 1905, au lendemain du Dimanche rouge. On 
a tiré sur la foule, il y a eu des morts, il a fait des tracts… Même s’il admirait 
profondément Tchekhov, son plus grand reproche est que ses personnages soient 
passifs. Donc inversement, ses personnages à lui sont terriblement actifs. On n’est plus 
dans La Cerisaie, on est deux ans après et c’est déjà l’apocalypse !J’ai lu Dostoïevski et 
j’ai pensé à lui quand j’ai lu Les Barbares. C’est tellement « roman», pas au sens 
romanesque mais dans la structure du texte. Mettons-nous au travail sur Les Barbares et 
pensons à Dostoïevski pour les années à venir. C’est un travail préparatoire pour moi, 
j’espère… 
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Les Barbares n’ont pas été créés du vivant de l’auteur en Russie, il me 
semble seulement à l’étranger. Est-ce que cette pièce est, en quelque sorte, 
le parent pauvre dans l’œuvre de Gorki ? 
 
Je rencontre régulièrement des metteurs en scène et des hommes de théâtre russes. Ils 
connaissent très bien la pièce, ils l’admirent, ils la trouvent très forte… Vassiliev me disait 
« j’ai commencé à travailler sur Les Petits Bourgeois, j’ai trouvé Les Barbares et j’ai 
abandonné Les Petits Bourgeois ». C’est ce qui m’est arrivé. Je suis très étonné 
effectivement. Est-ce dans l’histoire des pièces de Gorki qu’elle disparaît ou est-elle 
moins lue ? C’est peut-être plus généralement Gorki qui fut peu monté en France. La 
première mise en scène en France des Estivants par la Comédie de Caen date de 1976, 
me semble-t-il. Gorki est mort en 1936. C’est seulement quarante ans plus tard. 
 
La pièce a en effet été écrite en 1905 : L’année du dimanche rouge, des 
massacres de Saint-Pétersbourg, et Gorki écrit à cette période des textes 
assez politiques. Est-ce que cette dimension politique se retrouve dans Les 
Barbares ? 
 
Avec Les Barbares, Gorki est dans l’action, pas dans la réflexion, il n’a pas le temps. 
Cette action est violente, parce que tous les personnages sont violents, radicaux, ils ont 
un côté animal. Ce sang dans les rues et cette violence ont rejailli sur l’écriture, bien qu’il 
y ait une histoire. Une espèce de choc, de rencontre culturelle entre ces ingénieurs qui 
viennent changer les choses et ce village qui ne veut pas les changer. Cela traite d’une 
certaine façon de la « colonisation » des esprits ou des espaces. C’est un affrontement 
qui provoque de la destruction. Alors, ce n’est pas une pièce politique au niveau de la 
réflexion ou du message clair. Mais à mon avis, c’est une pièce politiquement incorrecte 
pour l’époque. C’est peut-être pour ça que cette pièce n’a pas été beaucoup jouée, parce 
qu’il n’y a pas de morale. Je sens derrière quelque chose qui gronde. Nous essayerons 
dans le travail d’étudier une ligne politique de la pièce, comme il y a une ligne affective, 
personnelle ou communautaire par rapport à chacun des rôles. En fait, il n’y a pas de 
personnage, c’est cela qui est troublant, il y a seulement des personnes, de vraies 
personnes. C’est difficile au théâtre d’être en face de personnes et non pas de 
personnages, avec tous les clichés et les stéréotypes que cela représente. Ce sont des 
personnes totalement contradictoires qui changent d’idées, qui changent d’endroits, qui 
cherchent leur place. C’est ce qui peut apparaître aujourd’hui comme politique. À la fin, 
j’ai l’impression que cela ne se finit pas. C’est toujours « la » grand-chose au théâtre, 
essayer de ne pas résoudre tout en ayant un point de vue. 
 
Vous dîtes des personnages de Gorki qu’ils ne sont pas vraiment des 
personnages mais des personnes. Ne serait-ce pas le cas pour Tchekhov ? 
 
Je pense que les personnages de Tchekhov ont trouvé leur humanité dans le sous- 
texte, là où il y a de longs monologues. Chez Tchekhov, tout est théâtralisé, chez Gorki 
non. Si vous regardez le nombre de didascalies où il écrit « elle sort » et où il n’est pas 
marqué ensuite «elle rentre » alors qu’elle est là à nouveau... 
Je vois Tchekhov dans les coulisses, je vois Stanislavski créant la mise en scène de ses 
pièces et Tchekhov, en bon accessoiriste de théâtre, secouant une tôle ondulée pour 
faire l’orage pendant que les acteurs jouent. Puis je vois Gorki écrivant sa pièce comme 
on écrit un tract fait la veille, se lancer dans un roman ou deux, et écrire… À l’époque, 
il travaille aussi dans un journal très engagé et dans lequel il va développer des pensées 
intempestives. Il est ami avec Lénine et compagnon de route auprès du parti socialiste 
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révolutionnaire, et il séjourne aussi régulièrement en prison. 
Tchekhov se sert du théâtre et le sert très brillamment. Grâce à lui « notre » théâtre 
devient plus clair. Le théâtre de Gorki nous dérange, nous déstabilise dans son écriture, 
déstabilise le metteur en scène, déstabilise l’acteur. Tchekhov,  lui, fait tout pour que son 
texte soit une vraie base solide et qu’ensemble, nous puissions élégamment, 
délicatement monter vers la lumière avec cet espoir qui est toujours là, même si c’est 
terrible. Chez Gorki, il n’y a pas de montée vers la lumière. Il n’y a pas d’espoir. Il n’y a 
pas de belle écriture. Il n’y a pas le temps de s’installer dans de longs monologues pour 
l’acteur et pour le metteur en scène de réfléchir à ce que veut dire le sous texte pour 
donner des pistes aux personnages. Il n’y a pas tout cela chez Gorki. 
 
N’y a-t-il pas aussi une différence au niveau même de la structure, de la 
construction dramaturgique ? Chez Gorki, il y a des scènes qui se suivent, 
qui sont quasiment en temps réel et puis, tout d’un coup on saute dans le 
temps…  
 
Il y a comme un découpage cinématographique. On parle d’une écriture 
cinématographique au théâtre ; c’est un peu un cliché. Mais chez lui, je pense que c’est 
vraiment sérieux. Il y a des scènes où, par exemple, deux personnes sont en train de 
parler et avant que l’une réponde à la question de l’autre, en didascalies, il est noté que 
deux personnes rentrent. Elles boivent un coup, du temps passe, une autre personne 
arrive, ils ne disent rien et puis elle répond enfin à la question. C’est comme si la caméra 
nous filmait en train de discuter, puis partait dans la rue filmer d’autres personnes et 
revenait… 
 
Comment allez vous travailler sur votre adaptation ? 
 
Mon seul critère, c’est ma réflexion sur le travail. C’est-à-dire que je pars de la traduction 
d’André Markowicz qu’ensuite je me réapproprie le texte au service de Gorki. J’ai coupé 
des scènes car il y a une construction qui paraît vraiment indispensable. C’était déjà 
d’ailleurs le cas quand je relisais l’avant-propos de la pièce Les Estivants, montée par 
Peter Stein. Il est clairement dit qu’il y a une reconstruction, des changements dans 
l’ordre des scènes qui viennent avant plutôt qu’après. C’est une réadaptation que j’ai mis  
trois mois à peu près à écrire. Ce qui pour moi est essentiel, c’est le premier travail. Je 
pense que si le texte était en français et que je le jouais tel quel, je le réécrirais quand 
même. 
 

Il y a deux phrases de Gorki où il dit : « La mémoire, ce fléau du 
malheureux » et « Le carrosse du passé ne nous conduit nulle part ». 
Pourtant, dans Les Barbares, on a l’impression que cette petite ville est 
toujours dans une époque passée et c’est l’arrivée des ingénieurs qui va 
bousculer tout. 
 
C’est un peu comme si Gorki disait qu’il fallait créer du neuf ou être actif à tout prix. C’est 
dans ce sens-là qu’il faut l’entendre. La nécessité d’être à la fois un homme d’action 
dans la pensée et un homme de pensée dans l’action, je dirais que cela entraîne tous les 
personnages de Gorki et de la pièce. Ils ont tous à régler des comptes. C’est en cela que 
cette pièce est passionnante. Même si l’on ne prend uniquement la pièce que sous 
l’angle des rapports enfants/parents, c’est d’une violence absolue. Un règlement de 
compte avec l’ancien monde, individuellement et affectivement. Il faut avancer, il faut 
aller de l’avant. Mais ce n’est pas non plus l’idée du « passé faisons table rase », c’est 
plus subtil… 
 
 



 17 

Pensez vous toujours que le désespoir n’est pas négatif ? 
 
Dans la capacité de vivre les choses, encore une fois dans l’action et l’actif, comme 
quelque chose de joyeux, le désespoir n’est pas négatif. À condition effectivement 
d’avoir le pessimisme de la raison et l’optimisme de la volonté.  
Je suis résolument ainsi. J’essaye d’être lucide sur une époque qui peut porter à un 
certain désespoir, une obscurité que nous traversons. Je ne pense pas que la lumière 
soit nécessairement au bout ou qu’elle soit déjà présente. Je pense juste qu’il faut faire 
avec cette obscurité et travailler de l’intérieur. 
 
Est-ce que Les Barbares peuvent servir d’outil de réflexion sur le monde 
qui nous entoure ? Est-ce que cette pièce répond à des questionnements 
contemporains ? 
 
Peut-être. Mais, en même temps, je pense que c’est puéril de venir chercher au théâtre 
des réponses. Les questions sont mal posées au départ, donc les réponses ne peuvent 
être que décevantes. Le théâtre n’est absolument pas un endroit où l’on donne des 
réponses, bien au contraire. On soulève des doutes, des interrogations, on dévoile des 
parts d’intimité dérangeantes pour accompagner le spectateur - de frère à  frère - dans 
son plaisir ou sa douleur, pour exhiber des choses qu’on ne montre pas d’habitude, et 
dont on ne parle pas, ne serait-ce que le corps, notre corps par exemple, que l’on perçoit 
si mal dans la vie. « Notre corps », disait Foucault, « nous n’en voyons qu’un aspect très 
fragmentaire ». En entendant cela, je me disais : « le théâtre aussi… ». Je pense que 
cette chose qu’on ne voit pas, qu’on ne perçoit pas, qu’on n’entend pas, on est là pour la 
dire, pour l’oser, comme beaucoup d’artistes. Mais certainement pas pour apporter des 
réponses consolantes. Le théâtre n’est pas un lieu de consolation même si on a un 
besoin violent de consolations… 
 
Vous parlez beaucoup d’un  théâtre de laboratoire qui aurait votre 
préférence. Comment travaillez vous avec les acteurs ? Est-ce que ce 
travail a évolué ? 
 
Il a évolué bien sûr. Je travaille au plus proche des acteurs, essentiellement sur un 
théâtre de situations, pour essayer de trouver ce que nous donne la situation proposée 
par le texte, comment on la traverse. D’abord, à notre manière et puis, en essayant de 
penser, de s’aider un peu de l’idée du personnage et ce qu’il nous proposerait, ce qui 
pourrait nous aider à traverser un peu différemment cette situation. C’est une espèce de 
coproduction entre l’acteur et le personnage. Il y a un travail préliminaire qui consiste à 
ce que les acteurs travaillent tous les rôles et que chacun se montre réciproquement ses 
résultats d’improvisations. Tout cela pendant un mois, puis on revient à la première 
scène avec les schémas les plus intéressants que j’ai pu noter. 
 
                                                             Propos recueillis par Jean-François Perrier 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 




