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Alexander Gusarov / Le père 
Marina Makhaeva / L’aînée des filles 
Kasyan Ryvkin / Le fils aîné 
Elena Sadkova / Le bébé 
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Remerciements à toute la famille : 
Les grands-parents : 
Directeurs de l’académie de clown - Anna ORLOVA, Anvar LIBABOV  
Scénariste, décorateur et metteur en scène - Boris PETRUSHANSKY  

Directeur artistique de la troupe et  doyen de l’académie de clown - Victor SOLOVIEV  
Producteur et administrateur de la compagnie - Valery MINEEV 
Traducteur et accompagnateur - Georges ANDGOULADZE 

Découvreur de talent - André GINTZBURGER  

Sans oublier : 

Régie plateau et effets spéciaux - Ravil BAYGELDINOV  

Régie lumières - Valery BRUSILOVSKIY  

Régie son - Sergey IVANOV  

Régie plateau - Nikolay ORLOV  
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Semianyki  

 
 

De courts tableaux surréels, qui poétisent le quotidien d’une famille russe tentant de 
joindre les deux bouts.  
Le tout est formidablement joué, et rigoureusement bruité, à la virgule près.  
Pas un mot : tout est affaire de cohésion des corps, les têtes bougent ensemble, les 
membres s’affolent, les yeux roulent, et les objets entrent dans cette danse démente.  
Semianyki porte comme sous-titre «la famille», et ils sont effectivement six à vivre sous un 
même toit (troué) : père, mère et quatre rejetons. La maison est plongée dans un 
irrémédiable désordre, avec cet art de l’accumulation des vieilles breloques propre aux 
grands metteurs en scène russes. Tout y passe : collection de têtes de poupées 
arrachées, linge qui pend, jouets de bois rafistolés, vieille radio qui marche encore, verres 
de toute taille, et une densité de chaises et de tables, de draps et de couettes, qui 
ressemblent plus à une forêt surmontée de nuages qu’au mobilier-literie des pavillons de 
banlieue. 
La famille qui vit là vit mal, mais avec éclats. 
Le père alcoolique, colérique, torturé par ses enfants menace de quitter le foyer ; la mère, 
énorme, maquillée comme un pot de peinture, tient la maisonnée et menace d’accoucher. 
Les garnements tortionnaires sont irrécupérables : l’aîné hirsute est un demi-dieu de la 
mécanique abracadabrante, de la formule mathématique crayonnée un peu partout sur 
des tableaux qu’il s’invente, des symphonies fantômes qu’il fait jouer sur des harmonicas 
imaginaires. Les deux cadettes sont folles, tout simplement. Quant au bébé, il tire derrière 
lui tout ce qu’il peut trouver, surtout un cheval qui pète en rythme et chie des balles de 
ping-pong 
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Le premier théâtre russe de clowns 

 
 

1968 : Naissance à Leningrad  
Slava Polunine réunit quelques clowns et crée le TEATR LICEDEI.  Les sketches qu’ils inventent 
sont baignés de mélodies occidentales et ne vantent pas les mérites de la grande URSS, ce qui 
les rend suspects aux yeux des autorités soviétiques. Néanmoins, grâce à sa ténacité, il obtient 
un bel outil de travail : une abbaye désaffectée dans laquelle il installe une salle de répétitions, 
des ateliers qu’il réussit à doter d’un matériel assez performant et d’un petit bureau. Il y dort, il 
n’est pas le seul : une grande partie de son équipe y campe jour et nuit. (Le TEATR LICEDEI 
devra déménager en 1995, quand les moines réintègrent l’abbaye. Et Leningrad redevient Saint 
Petersbourg.)  
 
1970-1989 : Voyage autour du monde 
Mal noté par les officiels, mais adulé par le public, le TEATR LICEDEI est autorisé à sortir 
plusieurs fois d’URSS pour participer à des festivals à travers le monde, en Colombie, Chine, 
Allemagne, Italie, Angleterre et à Hong-Kong, avec leur spectacle “ ASSISSYE REVUE ” 
réunissant leurs meilleurs sketches. Ils se produisent pour la première fois en France au Festival 
d’Aurillac, avec un spectacle de rue,  “ KATASTROPHI ”, (inspiré à l’origine par un accident 
d’avion, et transformé ensuite, après l’explosion de Tchernobyl, en une manifestation contre le 
danger nucléaire). 
Peu avant la chute du Mur de Berlin (9 novembre 1989), le TEATR LICEDEI est l’instigateur de la 
“ MIR CARAVAN ” (Caravane de la Paix), qui ira de mai à septembre de Saint Petersbourg à 
Blois. Il sera accompagné par le Teatro Nucleo de Ferrara en Italie, le Footsbarn Theater, le 
Théâtre des Provinces du Monde de Nicolas Peskine, et par beaucoup de jeunes groupes qui les 
rejoignent en cours de route. Les deux temps forts seront l’escale à Berlin, côté ouest de la Porte 
de Brandenburg, et l’accueil à Paris au Jardin des Tuileries. 

 
Après la disparition de l’Union soviétique, le groupe se disloque, plusieurs de ses membres 
ressentent le besoin d’aller à la rencontre d’autres expériences, rejoignant, par exemple, le 
Cirque du Soleil ou menant une carrière mondiale en solo, à l’instar du fondateur, Slava Polunine, 
qui crée son spectacle, «Slava Snowshow». 
Ceux qui choisissent de rester en Russie décident de se renouveler, refusant de céder à la 
règle d’or qui voulait que l’on crée UN numéro et qu’on l’exploite toute sa vie. L’honneur des 
«anciens» du LICEDEI aura été de créer une école de clown, au sein de l’Académie théâtrale 
de la Faculté de St Petersbourg. 
 

Les “ 4 anciens ” - Anvar, Robert, Anna et Victor –  font ainsi appel à des jeunes qui sauront  
remettre l’imagination au pouvoir dans les spectacles de la troupe.  
Et ces jeunes là sont magnifiques ! Ils insufflent au LICEDEI une nouvelle vitalité, complètement 
dans l’esprit de ce qui avait fait il y a 20 ans le succès national et international de cette troupe, 
avec des trouvailles étonnantes et des idées à foison. Pas de nez rouge, pas de masque de 
clowns cette fois. De l’énergie, du dynamisme et de l’inventivité à revendre, chez les nouveaux. 
 
Dans leurs derniers spectacles, « POKATUKHA » et « SEMIANYKI », c’est à une visite de la 
Russie – celle d’hier et d’aujourd’hui – que vous êtes invité. Non pas une visite 
touristique (Kremlin, Musée de l’Ermitage, Bolchoï…) mais un plongeon dans la vie quotidienne 
du peuple russe, sa nostalgie, ses difficultés au quotidien et son sens de la fête.  
 
“Riez, s’il vous plaît, riez, nous attendons vos rires… Mais aussi, de vous, spectateurs d’un 
pays qui n’est pas le nôtre, peut-être quelque chose de plus… ? D’avance merci !”  
Collectif Licedei 
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Portraits des artistes 

 
 

 

Le père : ALEXANDER GUSAROV 
Né le 28/04/1976 
“Un diplôme de tourneur fraiseur en poche, et après de brillantes études de marionnettiste 
à Ufa et à Saint Petersbourg, j’intègre l’école des Licedei. Animé par la foi de mon 
enfance, je voue ma vie au Clown.” 
 
 
La mère : OLGA ELISEEVA 
Née le 18/07/1974 
“J’ai tout d’abord travaillé dans le vestiaire d’une polyclinique, puis comme femme de 
ménage car le salaire était plus élevé, puis dans une coopérative… J’ai tout plaqué pour 
entrer en fac de psychologie. Je me suis mariée, expérience utile mais désastreuse. 
Divorcée, j’ai terminé la fac avec mention, avant de tout plaquer pour entrer chez les 
Licedei.” 
 
 
L’aînée des filles : MARINA MAKHAEVA 
Née le 14/07/1978 
“Après des études de danse, j’entre dans une école de théâtre, puis à l’académie de 
clown de St Petersbourg, pour finir dans la troupe des Licedei. Je rêvais de devenir artiste 
dramatique, je me suis tournée avec succès vers le clown et je considère que c’est un 
cadeau du destin.” 
 
 
La cadette : YULIA SERGEEVA 
Née le 25/06/1973 
“Je détestais les jardins d’enfant. Je n’aimais que maman ! J’entre dans une école 
technique pour suivre un amoureux. Le destin m’offre mon premier voyage en avion et je 
traverse la mer. Je dévore les poètes et entre à l’école d’infirmière militaire. A 23 ans je 
me décide à intégrer l’académie de clown, me voilà devenue membre des Licedei, et c’est 
mon grand bonheur, car je les aime tous ! ” 
 
 
Le fils aîné : KASYAN RYVKIN 
Né le 22/08/1978 
“J’ai été raillé dans toutes les cours de récréation et les foyers d’université parce que je 
faisais le clown. Depuis que je sévis dans la troupe des Licedei, je suis reconnu et 
respecté. Houra !” 
 
 
Le bébé : ELENA SADKOVA 
Née le 20/04/1975 
“Je suis la plus récente recrue de la troupe des Licedei et j’y coule des jours heureux. Je 
vis, je rêve, je crois. C’est depuis toujours ainsi et j’espère que cela persistera. Le plus 
important est de ne pas trahir ses rêves et d’y croire”. 
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Un aimant à public 

 
 

 

Si l’on me permet cette comparaison magnético-hasardeuse, je dirais que la troupe du 
Licedei fonctionne comme un aimant. Et toi, quidam qui viens de t’asseoir dans ton 
fauteuil, ta main serrant un bout de ticket déchiré, tu es un grain de limaille de fer, posé au 
milieu d’autres grains… La lumière de la salle n’est pas encore éteinte, la limaille bruisse, 
un grand voile blanc cache la scène, mais on devine déjà que le Licedei sera à l’étroit sur 
ce plateau, dans cette « boîte noire » un peu trop géométrique… le décor, ou plutôt, un 
somptueux bric-à-brac à mi-chemin entre le vide grenier et l’arrière-boutique d’une 
quincaillerie à l’ancienne, déborde, mord sur le public, vient lécher les murs de la salle…  
Petit grain, accroche-toi à ton fauteuil, la météo est incertaine : avis de tempête sur ton 
petit château-for intérieur, ça va souffler dans les travées, ça va tanguer dans les 
ventricules ! D’ailleurs le navire vient d’appareiller : la mère est là. Belle et déchaînée, 
houleuse et grosse, généreuse et démontée… Venue d’on ne sait où.  
Les regards des petits grains convergent vers elle. Ils ne la lâcheront plus… elle est venue 
par la salle, d’où les rires, en vagues, rouleront tout à l’heure… Le voile disparaît, la 
famille est au complet, le sacrifice peut commencer, à coup de scies, de pinces à linge et 
de crosses de hockey ! Une marmaille frénétique, tentaculaire pieuvre par quatre, prend le 
chef de famille pour un punching-ball, envoie valdinguer les codes de bonne conduite, 
fracasse le sacro-saint quatrième mur du théâtre et déferle sur le public emporté dans la 
tourmente… 

 

 
Photo © Louisa Temal 
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L’aimant fonctionne à plein régime, les petits grains de limaille sont infailliblement attirés, 
corps et âmes tendus vers l’œil du cyclone. La famille, Semianyki, est écorchée vive, on 
peut presque toucher les morceaux de chair, on peut presque entendre les hoquets du 
cœur qui bat la retraite, on peut presque voir l’amour dépenaillé qui s’époumone ! 
L’irrésistible génitrice de ce maelström est au four, au moulin et au téléphone, implorant, 
régentant, dansant, charmant, s’effondrant, marmonnant, flamboyant, les prunelles de ses 
yeux sont des bombes, ses lèvres surmaquillées deux acrobates, son ventre plein d’un 
cinquième futur petit monstre un ballon dirigeable, voilà plus d’une heure que le théâtre a 
décollé, réservoirs pleins, train d’atterrissage rentré, et tout d’un coup, par la magie d’une 
petite lumière jaune habillée d’aluminium qui balaye le public à la recherche du père 
envolé, par la grâce d’un visage de bébé-clown désemparé qui court après l’indicible, le 
silence tombe comme un cadeau, un beau silence comme une plume en suspens, les 
gorges se serrent, la limaille fond, ce n’était peut-être pas prévu mais vous vous êtes 
laissé surprendre, et tout doucement, l’air de rien, le Licedeï vient de vous prendre par la 
main et vous embarque pour le final, accouchement en couleur, danse de mort et de 
renaissance, coda ébouriffante, pluie de folie, dernière vague qui monte dans les gradins 
du théâtre.  
Les lumières se rallument, le Licedei se retire en fanfare, laissant les petits grains 
déboussolés, mais heureux, convaincus que, oui, décidément, la vie est un chantier ! 
  

Vincent Roca 

 




