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Un terrain de volley-ball avec son filet comme un grillage, qui coupe en diagonale
le plateau ou sont placés un buffet, une table, un lit de fer, un piano et, dans le
fond, une haute glace et une baignoire. C’est dans cet unique décor que va se
dérouler Vie et destin de Vassili Grossman adapté par Lev Dodine qui nous fait
passer du ghetto de Berditchev a un appartement moscovite ou a la ligne de front
de Stalingrad, au goulag et a un camp nazi.

Vie et destin, roman-fresque, devait étre le Guerre et Paix du XXe siécle. Son
auteur, Vassili Grossman (1905-1964) écrivain soviétique de renom, y faisait
revivre 'URSS en guerre a travers l'histoire d'une famille dont les membres
partageaient la vie quotidienne du peuple russe, depuis Stalingrad assiégée
jusqu’a Treblinka libéré par I’Armée rouge. Mais, audace stupéfiante, 'auteur s'y
interrogeait aussi sur la terrifiante convergence du communisme de Joseph
Staline et du nazisme d’Adolf Hitler. Et pour aggraver son cas, Vassili Grossman,
co-auteur avec llya Ehrenburg du Livre noir sur I'extermination des juifs par les
nazis sur les territoires de 'URSS, y revendiquait sa judaité a travers I'évocation
de la mére de son héros assassinée par les Einsatzgruppen. Envoyé en 1960 a
la rédaction d’'une des plus prestigieuses revues soviétiques de I'époque pour
étre publié, le roman fut aussitot confisqué. Malgré ses protestations on assura a
lauteur que son roman ne serait jamais publié, en tout cas « pas avant
200 ans ». Heureusement, le roman parut vingt ans aprés en Occident et fut
aussitot considéré comme une ceuvre majeure.

Pour son adaptation, sur laquelle il a travaillé avec ses éléeves et sa troupe
pendant plusieurs années, Lev Dodine a choisi comme fi | conducteur le chapitre
emblématique de « la lettre de la mere » devenu ici récitatif qui rythme tout le
spectacle.

Comme une confirmation de Walter Benjamin : « La mort est la sanction de tout
ce que relate le conteur. C’est de la mort qu'il tient son autorité ».

Ovationné a chaque représentation lors de sa création mondiale en février 2007
a la MC93, Vie et destin s’inscrit dans le répertoire du Théatre Maly aux cbtés de
I'admirable Fréres et sceurs.

Toute I'ceuvre de Vassili Grossman est éditée dans la collection Bouquins - Robert
Laffont
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Apres la premiére mondiale a la MC93 Bobigny, en février 2007, le spectacle Vie
et destin a été joué pour la premiére fois en Russie a Norilsk, en Sibérie, haut
lieu du goulag, avant d’étre présenté a Saint-Pétersbourg puis a Moscou.

Lev Dodine a accordé a cette occasion un long entretien a I’'hebdomadaire russe
Ogoniok (19 - 25 mars 2007) qui avait publié pour la premiére fois Vie et destin
au moment de la Perestroika.

Jugez-vous pertinente la comparaison qui est faite entre Vie et destin et Guerre
et paix ?

C'est la plus juste, on a appelé Vie et destin le Guerre et paix du xxe siécle. Dans
Guerre et paix il n'y a pas que Napoléon et la Russie, il y a 'humanité. Cela se
passe en Russie parce que Tolstoi y vivait. De méme Vie et destin se passe en
Union soviétique parce que dans ces années tragiques Vassili Grossman y vivait
et y créait. Dans ce roman tout se trouve réuni : son expérience de la guerre, la
mort de sa mére dans le ghetto et le fait que Grossman a été I'un des premiers
en Europe a voir I'enfer des camps nazis — il est entré a Treblinka avec les
troupes russes. Le roman de Grossman explique beaucoup de choses de
I'histoire russe et européenne.

Votre travail de prés de trois ans est-il lié a 'importance du spectacle ?

S'il faut étre tout a fait précis, je dirais que je vis avec ce roman depuis 1985,
depuis que je I'ai lu pour la premiére fois. Mais le vrai travail a eu lieu avec mon
nouveau cycle d’enseignement : je voulais donner a de tout jeunes étudiants un
bagage artistigue et humain pour leur ouvrir de nouveaux horizons, faire d'eux
des artistes a part entiere. C'était un travail pédagogique, un travail de recherche.
C’est pourquoi nous avons tellement voyagé sur les lieux des anciens camps,
nous avons été a Norilsk, & Auschwitz, nous avons consulté des archives, relu
Soljenitsyne, Chalamov, Guinzburg, Orwell.

Il se trouve que la premiére a eu lieu en 2007, 70 ans aprés l'année 1937,
'année de la Grande Terreur...

Ce n’'était pas prémédité. L'année 37 n’est pas la seule année tragique de notre
histoire. Bien sOr ce fut I'époque des fameux procés, on tuait des gens trés
connus, mais des millions de gens ont été envoyés dans les camps et pas
seulement cette année-la ! L’histoire — ce n’est pas notre profession, la notre est
de faire des spectacles, mais quand bien méme nous ne voudrions pas nous
éloigner des faits, de toute fagcon nous débouchons sur le theme central qui est
celui du choix moral ; l'acteur ne fait-il pas lui aussi un choix moral en méme
temps que son personnage ?

Vous étes certain que tout ceci est actuel ?

La grande littérature n’est jamais inactuelle. Si on veut parler du probleme du
choix : chacun de nous, a chaque instant, fait des choix. Refuser de faire un
choix moral est déja un choix, irréversible. Convoquer aujourd’hui I'éthique et la
morale — que voulez-vous de plus actuel ? Et notre histoire ? Celui qui refuse de
regarder en face I'horreur du passé se condamne a un futur tout aussi tragique. Il
ne s'agit pas d’une répétition exacte — les choses sont beaucoup plus complexes,
précises et il faut les déméler. Tant que nous ne prendrons pas conscience que
chacun de nous est responsable, rien ne changera. Tant que le goulag existe,
tant que l'injustice existe, je suis au goulag, et je suis une victime de linjustice.



Méme si cette injustice ne m’a pas concerné personnellement. Qu’est-ce qui
pourrait étre plus actuel ?

Votre famille a-t-elle été directement concernée par le goulag ?

Ma famille, non, mais comme on dit les balles ne passaient pas loin. Mon pere
était un scientifique trés important, un géologue. Je me souviens trés bien
comment en 1949, j'avais 5 ans, nous passions |'été a la datcha et ma meére, ma
sceur, mon frere et moi, nous allions chercher mon pere au dernier train, celui
qgu’'il prenait toujours. Parfois il le ratait et ma mere alors devenait livide parce
qgu'a I'époque a son institut il y avait des réunions — on poursuivait les
scientifiques, pas seulement les Juifs — et ils étaient souvent arrétés juste a
l'issue des réunions. Si mon pére n’était pas dans le dernier train, nous allions le
matin le chercher au premier train. Il fallait supporter I'horreur de ces non-retours.
Je me souviens jusqu’a aujourd’hui du nom de son maitre, il s’appelait Edelman,
un scientifigue de trés grand renom, un des fondateurs de la géologie soviétique.
Il avait 84 ans, il a été arrété et on ne I'a plus jamais revu. Encore un souvenir
précis : c’était déja en 1956, quand les gens ont commencé a revenir des camps.
Beaucoup d’'anciens colléegues de mon pére qui, aprés leur libération, venaient a
la maison. Je me souviens de I'académicien Vologdine. Il arrivait du goulag et
était passé chez nous sur le chemin de Moscou et ma meére lui avait préparé de
I'oie avec une recette a elle. Mais quand on a servi I'oie, I'académicien n’a rien pu
manger — on lui avait cassé toutes les dents pendant les interrogatoires. Je
n'oublierai jamais cette sceéne, personne a table n'y a touché, on a vite enlevé le
plat, et plus jamais ma mere ne I'a fait. Mon frére, qui lui aussi est géologue, était
un éleve du célébre Ourvantsev. Ourvantsev a passé dix-huit ans dans les
camps de Norilsk, par la suite jai fréquenté sa famille. Bref, jai eu souvent
I'occasion de rencontrer des gens qui avaient été dans les camps staliniens.

Le roman est énorme, son contenu pourrait étre la matiére d'une série a
épisodes, pas d'un spectacle. Il y a déja eu des tentatives de faire des

adaptations a partir d’extraits du livre. Vous, vous prenez le livre dans son
intégralité ?

Il'y a eu le film de Frederick Wiseman, La derniére lettre, la lettre de la mere du
héros principal, Victor Strum, écrite au ghetto. Cette lettre est devenue le
leitmotiv de notre spectacle. Nous avons dd renoncer a beaucoup d’éléments et
nous n'avons gardé que ce qui nous semblait essentiel : pourquoi la peur est-elle
si profondément enfouie dans nos consciences, pourquoi ceux que ce systéme
anéantissait continuaient a croire en lui.

Vous avez dit que lors des répétitions les parents de certains étudiants
s’inquiétaient d’un spectacle a partir de ce roman.

Oui, au début il y a eu des problémes. Il s’est avéré que certains parents étaient
des thuriféraires déclarés ou discrets de Staline. La mére d'une étudiante a
commencé par s'inquiéter puis, aprés la répétition générale, elle a parlé toute la
nuit avec sa fille, je pense gqu’elles ont commencé a mieux se comprendre I'une
l'autre, aprés cela. Une autre étudiante a appris récemment que son grand-pére,
un paysan, avait été arrété et fusillé, ses parents ne lui en avaient pas parlé
jusque-la.

Avant la premiére officielle a Saint-Pétersbourg, vous avez joué a Norilsk, en
Sibérie. Comment le spectacle y a-t-il été recu ?

Aussi bien a la répétition générale qu’'aux deux représentations les salles étaient
archicombles. Et quand les artistes sont venus saluer la premiére fois, comme a
un commandement la salle s’est levée. Je n'avais jamais vu cela & Pétersbourg.



Cette réaction évidemment n’était pas univoque. J'ai vu des yeux baissés, des
visages sombres, l'atmosphére n’était pas seulement festive. Beaucoup
pleuraient et méme quelqu’un était furieux contre nous. Des gens venaient dans
les coulisses, le visage chaviré, des gens jeunes, des anciens zek - des gens
agés qui avaient été envoyés au camp encore tout jeunes. Par exemple ceux
gu’'on avait envoyés ici adolescents depuis le sud de I'Ukraine. Je me souviens
d’'une femme en particulier qui nous a parlé d’elle, nous a montré des documents.
Leur empathie, leur accueil ont été ce qu’il y a de plus important dans cette
premiére a Norilsk.

On entend souvent dire : pourquoi remuer le passé ? Tout est déja écrit dans les
manuels scolaires. Comme me I'a dit une connaissance, n’en parlent que ceux
qui ont quelqu’un dans la famille qui a été arrété.

C’est une horrible logique d’esclaves. Le passé est donné pour cela méme, pour
gu’'on le remue. L'unique expérience que nous avons c’'est notre passé. L’horreur
du futur nous est encore inconnue, et pour que ce futur soit le moins
épouvantable possible, nous ne devons pas seulement remuer le passé mais
nous devons I'étudier. En Russie, on n'a jamais voulu connaitre 'histoire ou on
I'a travestie de peur de trouver quelque chose de mauvais. En Allemagne, par
exemple, il ne se passe pas une année sans que soient publiées des études
sérieuses sur la période hitlérienne, des films y sont consacrés périodiquement,
des spectacles. Bien que la-bas cette période ait été courte comparée a notre
systeme qui a duré pres d’'un siécle. Peut-étre que nous ne voulons pas creuser
plus avant parce que nous sommes tous des enfants de ce systéme ? C’est en
cela, a mon avis, que réside le plus terrible de sa nocivité, le signe qu'il reste
vivant. Tant que nous ne comprendrons pas que la responsabilité n’est pas
seulement celle de Staline et du parti, mais de tous ceux qui ont permis qu’un tel
pouvoir existe, nous continuerons a rester dans le passé.

Cela a une résonance pessimiste. Si vous étes pessimiste, pour qui avez-vous
fait ce spectacle ?

D’un c6té pour moi. D’autre part — il est impossible de ne pas discuter de ce
qgu’on trouve erroné —, pour soi et pour ceux qui sont capables d’entendre. Le
pessimisme n’est pas une si mauvaise qualité, il garantit contre beaucoup de
déceptions, mais n’exonere pas de ses responsabilités. C'est une pensée de
Grossman : le pessimisme exige du courage, il oblige a faire ce que I'optimisme
n’entreprendra jamais.

Extraits traduits et adaptés du russe par Michel Parfenov
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VASSILI GROSSMAN - AUTEUR

Vassili Grossman est né le 12 décembre 1905 a Berditchev, I'une des “capitales”
juives d’Ukraine, dans une famille non croyante qui ne parlait pas yiddish.

Aprés des études a Kiev, puis a Moscou, il obtient son dipldome d’ingénieur
chimiste en 1929 et commence a écrire. Installé dans la région du Donbass, il
revient peu de temps apres a Moscou. Encouragé par Gorki, il abandonne son
premier métier pour se consacrer entierement a I'écriture.

En 1934, il publie un récit Dans la ville de Berditchev sur la Guerre civile et un
roman Gluckauf sur les mineurs du Donbass.

Auteur prolixe d’'un roman en quatre parties, Stépane Koltchouguine, I'histoire
d’un ouvrier révolutionnaire, et de nombreux récits, il a tous les titres pour étre
admis a I'Union des écrivains en 1937. Lorsque la guerre éclate en URSS en
1941, Vassili Grossman se porte volontaire et entre a la rédaction du journal de
'Armée rouge qu’il suit jusqu'a Berlin. Avec llya Ehrenbourg, il est alors le
correspondant de guerre le plus populaire. Les massacres massifs de civils juifs
par les nazis, la Shoah a ses débuts, dans lesquels il va perdre sa mere sont un
énorme traumatisme dont on retrouve déja I'écho dans le recueil de témoignages
intitulé Le Livre noir. Participant actif a la bataille de Stalingrad, entré en 1943,
avec I'Armée rouge, a Treblinka, il est 'un des premiers journalistes a décrire
I'horreur des camps de la mort.

Aussitét la guerre finie, les attaques contre sa piéce Si I'on en croit les
pythagoriciens, I'interdiction du Livre noir, la répression qui s'abat sur le Comité
antifasciste juif, I'antisémitisme d’état a son paroxysme juste avant la mort de
Staline, vont contribuer a ce long travail philosophique et littéraire qui marquera
ses derniéres ceuvres. Le tournant s’amorce avec Pour une juste cause, en
1952, début d’'une fresque épique sur la derniére guerre, encore conforme aux
canons du réalisme socialiste, louée puis sévérement dénigrée par la critique aux
ordres. Le manuscrit du second volet intitulé Vie et destin qu’il présente en 1960,
ou il ose un paralléle entre nazisme et stalinisme, est aussitot confisqué malgré
ses protestations aupres de Khrouchtchev. Ostracisé, n’écrivant plus que “pour le
tiroir”, comme son roman Tout passe, Vassili Grossman meurt désespéré, le 14
septembre 1964, d’'un cancer foudroyant.

Vie et destin, paru vingt ans plus tard en Occident a partir d’'une copie cachée
chez des amis, est reconnue aussitdt comme une ceuvre majeure s'inscrivant
dans la tradition humaniste du grand roman russe — « Il n'y eut pas de temps
plus dur que le nbtre, mais nous n'avons pas laissé mourir ce qu’il y a d’humain
dans I'homme ».
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LEV DODINE - METTEUR EN SCENE

Né en Sibérie en 1944, il a vécu toute sa vie a Leningrad / Saint-Pétersbourg.

A sa sortie de I'Institut de théatre, il monte Tourgueniev, Ostrovski, Golding,
Raspoutine, Dostoievski, Williams.

En 1983, il prend la direction d'une petite salle de sa ville, qui dépend de la
région de Leningrad, le Théatre Maly. Six ans plus tard, ce petit théatre est
mondialement connu.

C’est I'ceuvre de Fedor Abramov qui le fera connaitre, en Russie d’abord avec La
Maison et par la suite dans le monde entier avec Fréres et sceurs. C'est un
événement rarissime qu’un théatre d’'art connaisse un tel succes planétaire.

Et 'aventure ne s’arréte pas la, Les étoiles dans le ciel du matin de Galine qui
raconte I'expulsion des prostituées de Moscou pendant les J.O. de 1980 est un
chef-d’ceuvre.

Mais c'est avec Gaudeamus (d’'aprés Bataillon de construction de Serguei
Kalédine) que les étudiants que Dodine vient juste d'intégrer dans son théatre
partiront sur les routes des cing continents. La MC93 passera ensuite commande
au Théatre Maly de Claustrophobia, sur des textes de Vladimir Sorokine et
Ludmila Oulitskaia, une sorte d'arrét sur image de la Russie post-Gorbatchev.
Dodine s’attaque a Dostoievski. Il monte Les Possédés, avec toute la troupe, un
spectacle de onze heures acclamé lui aussi. Il adapte aussi a la scene le roman
d’Andrei Platonov, Tchevengour qui raconte comment l'idée de communisme
entre paradis sur terre et communes anarchistes primitives est parvenue dans les
lointains villages de Russie. Au moment ou le théatre devient moins surveillé en
Russie, Dodine se met paradoxalement a monter les classiques, Tchekhov, La
Cerisaie, Platonov, La Mouette, Oncle Vania. En 2007, il monte Le Roi Lear de
Shakespeare a Moscou. Il aborde I'opéra en 1995, avec Elektra au Festival de
Paques de Salzbourg. Suivent Lady Macbeth de Mzensk a Florence (1998),
Mazeppa d'apres Poltava, poéme de Pouchkine a la Scala de Milan (1999), La
Dame de pique de Tchaikovski coproduction entre I'Opéra d’Amsterdam, le Mai
musical florentin et 'Opéra de Paris (1999-2001), Le Démon d’Anton Rubinstein
au Théatre du Chatelet et au Théatre Mariinski, Otello au Teatro Comunale de
Florence et récemment Salomé de Richard Strauss a L'Opéra de Paris. Lev
Dodine poursuit son enseignement a I’Académie théatrale de Saint-Pétersbourg
ou il enseigne depuis plus de trente-cing ans et ou il a formé des générations
d'acteurs.



CALENDRIER
5 REPRESENTATIONS

NOVEMBRE

Mercredi 26 20h
Jeudi 27 20h
Vendredi 28 20h
Samedi 29 20h
Dimanche 30 16h

RENSEIGNEMENTS - RESERVATIONS

Tél. 04 72 77 40 00 - Fax 04 78 42 87 05 (Du mardi au samedi de 13h a 18h45)
Toute I'actualité du Théatre sur notre site www.celestins-lyon.org
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