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Un terrain de volley-ball avec son filet comme un grillage, qui coupe en diagonale 
le plateau où sont placés un buffet, une table, un lit de fer, un piano et, dans le 
fond, une haute glace et une baignoire. C’est dans cet unique décor que va se 
dérouler Vie et destin de Vassili Grossman adapté par Lev Dodine qui nous fait 
passer du ghetto de Berditchev à un appartement moscovite ou à la ligne de front 
de Stalingrad, au goulag et à un camp nazi. 
Vie et destin, roman-fresque, devait être le Guerre et Paix du XXe siècle. Son 
auteur, Vassili Grossman (1905-1964) écrivain soviétique de renom, y faisait 
revivre l’URSS en guerre à travers l’histoire d’une famille dont les membres 
partageaient la vie quotidienne du peuple russe, depuis Stalingrad assiégée 
jusqu’à Treblinka libéré par l’Armée rouge. Mais, audace stupéfiante, l’auteur s’y 
interrogeait aussi sur la terrifiante convergence du communisme de Joseph 
Staline et du nazisme d’Adolf Hitler. Et pour aggraver son cas, Vassili Grossman, 
co-auteur avec Ilya Ehrenburg du Livre noir sur l’extermination des juifs par les 
nazis sur les territoires de l’URSS, y revendiquait sa judaïté à travers l’évocation 
de la mère de son héros assassinée par les Einsatzgruppen. Envoyé en 1960 à 
la rédaction d’une des plus prestigieuses revues soviétiques de l’époque pour 
être publié, le roman fut aussitôt confisqué. Malgré ses protestations on assura à 
l’auteur que son roman ne serait jamais publié, en tout cas « pas avant  
200 ans ». Heureusement, le roman parut vingt ans après en Occident et fut 
aussitôt considéré comme une œuvre majeure. 
Pour son adaptation, sur laquelle il a travaillé avec ses élèves et sa troupe 
pendant plusieurs années, Lev Dodine a choisi comme fi l conducteur le chapitre 
emblématique de « la lettre de la mère » devenu ici récitatif qui rythme tout le 
spectacle. 
Comme une confirmation de Walter Benjamin : « La mort est la sanction de tout 
ce que relate le conteur. C’est de la mort qu’il tient son autorité ». 
Ovationné à chaque représentation lors de sa création mondiale en février 2007 
à la MC93, Vie et destin s’inscrit dans le répertoire du Théâtre Maly aux côtés de 
l’admirable Frères et sœurs. 
 
Toute l’œuvre de Vassili Grossman est éditée dans la collection Bouquins - Robert 
Laffont 
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Après la première mondiale à la MC93 Bobigny, en février 2007, le spectacle Vie 
et destin a été joué pour la première fois en Russie à Norilsk, en Sibérie, haut 
lieu du goulag, avant d’être présenté à Saint-Pétersbourg puis à Moscou. 
Lev Dodine a accordé à cette occasion un long entretien à l’hebdomadaire russe 
Ogoniok (19 - 25 mars 2007) qui avait publié pour la première fois Vie et destin 
au moment de la Perestroïka. 
 
Jugez-vous pertinente la comparaison qui est faite entre Vie et destin et Guerre 
et paix ? 
 
C’est la plus juste, on a appelé Vie et destin le Guerre et paix du xxe siècle. Dans 
Guerre et paix il n’y a pas que Napoléon et la Russie, il y a l’humanité. Cela se 
passe en Russie parce que Tolstoï y vivait. De même Vie et destin se passe en 
Union soviétique parce que dans ces années tragiques Vassili Grossman y vivait 
et y créait. Dans ce roman tout se trouve réuni : son expérience de la guerre, la 
mort de sa mère dans le ghetto et le fait que Grossman a été l’un des premiers 
en Europe à voir l’enfer des camps nazis – il est entré à Treblinka avec les 
troupes russes. Le roman de Grossman explique beaucoup de choses de 
l’histoire russe et européenne. 
 
Votre travail de près de trois ans est-il lié à l’importance du spectacle ? 
 
S’il faut être tout à fait précis, je dirais que je vis avec ce roman depuis 1985, 
depuis que je l’ai lu pour la première fois. Mais le vrai travail a eu lieu avec mon 
nouveau cycle d’enseignement : je voulais donner à de tout jeunes étudiants un 
bagage artistique et humain pour leur ouvrir de nouveaux horizons, faire d’eux 
des artistes à part entière. C’était un travail pédagogique, un travail de recherche. 
C’est pourquoi nous avons tellement voyagé sur les lieux des anciens camps, 
nous avons été à Norilsk, à Auschwitz, nous avons consulté des archives, relu 
Soljenitsyne, Chalamov, Guinzburg, Orwell. 
 
Il se trouve que la première a eu lieu en 2007, 70 ans après l’année 1937, 
l’année de la Grande Terreur… 
 
Ce n’était pas prémédité. L’année 37 n’est pas la seule année tragique de notre 
histoire. Bien sûr ce fut l’époque des fameux procès, on tuait des gens très 
connus, mais des millions de gens ont été envoyés dans les camps et pas 
seulement cette année-là ! L’histoire – ce n’est pas notre profession, la nôtre est 
de faire des spectacles, mais quand bien même nous ne voudrions pas nous 
éloigner des faits, de toute façon nous débouchons sur le thème central qui est 
celui du choix moral ; l’acteur ne fait-il pas lui aussi un choix moral en même 
temps que son personnage ? 
 
Vous êtes certain que tout ceci est actuel ? 
 
La grande littérature n’est jamais inactuelle. Si on veut parler du problème du 
choix : chacun de nous, à chaque instant, fait des choix. Refuser de faire un 
choix moral est déjà un choix, irréversible. Convoquer aujourd’hui l’éthique et la 
morale – que voulez-vous de plus actuel ? Et notre histoire ? Celui qui refuse de 
regarder en face l’horreur du passé se condamne à un futur tout aussi tragique. Il 
ne s’agit pas d’une répétition exacte – les choses sont beaucoup plus complexes, 
précises et il faut les démêler. Tant que nous ne prendrons pas conscience que 
chacun de nous est responsable, rien ne changera. Tant que le goulag existe, 
tant que l’injustice existe, je suis au goulag, et je suis une victime de l’injustice. 



Même si cette injustice ne m’a pas concerné personnellement. Qu’est-ce qui 
pourrait être plus actuel ? 
 
Votre famille a-t-elle été directement concernée par le goulag ? 
 
Ma famille, non, mais comme on dit les balles ne passaient pas loin. Mon père 
était un scientifique très important, un géologue. Je me souviens très bien 
comment en 1949, j’avais 5 ans, nous passions l’été à la datcha et ma mère, ma 
sœur, mon frère et moi, nous allions chercher mon père au dernier train, celui 
qu’il prenait toujours. Parfois il le ratait et ma mère alors devenait livide parce 
qu’à l’époque à son institut il y avait des réunions – on poursuivait les 
scientifiques, pas seulement les Juifs – et ils étaient souvent arrêtés juste à 
l’issue des réunions. Si mon père n’était pas dans le dernier train, nous allions le 
matin le chercher au premier train. Il fallait supporter l’horreur de ces non-retours. 
Je me souviens jusqu’à aujourd’hui du nom de son maître, il s’appelait Edelman, 
un scientifique de très grand renom, un des fondateurs de la géologie soviétique. 
Il avait 84 ans, il a été arrêté et on ne l’a plus jamais revu. Encore un souvenir 
précis : c’était déjà en 1956, quand les gens ont commencé à revenir des camps. 
Beaucoup d’anciens collègues de mon père qui, après leur libération, venaient à 
la maison. Je me souviens de l’académicien Vologdine. Il arrivait du goulag et 
était passé chez nous sur le chemin de Moscou et ma mère lui avait préparé de 
l’oie avec une recette à elle. Mais quand on a servi l’oie, l’académicien n’a rien pu 
manger – on lui avait cassé toutes les dents pendant les interrogatoires. Je 
n’oublierai jamais cette scène, personne à table n’y a touché, on a vite enlevé le 
plat, et plus jamais ma mère ne l’a fait. Mon frère, qui lui aussi est géologue, était 
un élève du célèbre Ourvantsev. Ourvantsev a passé dix-huit ans dans les 
camps de Norilsk, par la suite j’ai fréquenté sa famille. Bref, j’ai eu souvent 
l’occasion de rencontrer des gens qui avaient été dans les camps staliniens. 
 
Le roman est énorme, son contenu pourrait être la matière d’une série à 
épisodes, pas d’un spectacle. Il y a déjà eu des tentatives de faire des 
adaptations à partir d’extraits du livre. Vous, vous prenez le livre dans son 
intégralité ? 
 
Il y a eu le film de Frederick Wiseman, La dernière lettre, la lettre de la mère du 
héros principal, Victor Strum, écrite au ghetto. Cette lettre est devenue le 
leitmotiv de notre spectacle. Nous avons dû renoncer à beaucoup d’éléments et 
nous n’avons gardé que ce qui nous semblait essentiel : pourquoi la peur est-elle 
si profondément enfouie dans nos consciences, pourquoi ceux que ce système 
anéantissait continuaient à croire en lui. 
Vous avez dit que lors des répétitions les parents de certains étudiants 
s’inquiétaient d’un spectacle à partir de ce roman. 
 
Oui, au début il y a eu des problèmes. Il s’est avéré que certains parents étaient 
des thuriféraires déclarés ou discrets de Staline. La mère d’une étudiante a 
commencé par s’inquiéter puis, après la répétition générale, elle a parlé toute la 
nuit avec sa fille, je pense qu’elles ont commencé à mieux se comprendre l’une 
l’autre, après cela. Une autre étudiante a appris récemment que son grand-père, 
un paysan, avait été arrêté et fusillé, ses parents ne lui en avaient pas parlé 
jusque-là. 
 
Avant la première officielle à Saint-Pétersbourg, vous avez joué à Norilsk, en 
Sibérie. Comment le spectacle y a-t-il été reçu ? 
 
Aussi bien à la répétition générale qu’aux deux représentations les salles étaient 
archicombles. Et quand les artistes sont venus saluer la première fois, comme à 
un commandement la salle s’est levée. Je n’avais jamais vu cela à Pétersbourg. 



Cette réaction évidemment n’était pas univoque. J’ai vu des yeux baissés, des 
visages sombres, l’atmosphère n’était pas seulement festive. Beaucoup 
pleuraient et même quelqu’un était furieux contre nous. Des gens venaient dans 
les coulisses, le visage chaviré, des gens jeunes, des anciens zek - des gens 
âgés qui avaient été envoyés au camp encore tout jeunes. Par exemple ceux 
qu’on avait envoyés ici adolescents depuis le sud de l’Ukraine. Je me souviens 
d’une femme en particulier qui nous a parlé d’elle, nous a montré des documents. 
Leur empathie, leur accueil ont été ce qu’il y a de plus important dans cette 
première à Norilsk. 
 
On entend souvent dire : pourquoi remuer le passé ? Tout est déjà écrit dans les 
manuels scolaires. Comme me l’a dit une connaissance, n’en parlent que ceux 
qui ont quelqu’un dans la famille qui a été arrêté. 
 
C’est une horrible logique d’esclaves. Le passé est donné pour cela même, pour 
qu’on le remue. L’unique expérience que nous avons c’est notre passé. L’horreur 
du futur nous est encore inconnue, et pour que ce futur soit le moins 
épouvantable possible, nous ne devons pas seulement remuer le passé mais 
nous devons l’étudier. En Russie, on n’a jamais voulu connaître l’histoire ou on 
l’a travestie de peur de trouver quelque chose de mauvais. En Allemagne, par 
exemple, il ne se passe pas une année sans que soient publiées des études 
sérieuses sur la période hitlérienne, des films y sont consacrés périodiquement, 
des spectacles. Bien que là-bas cette période ait été courte comparée à notre 
système qui a duré près d’un siècle. Peut-être que nous ne voulons pas creuser 
plus avant parce que nous sommes tous des enfants de ce système ? C’est en 
cela, à mon avis, que réside le plus terrible de sa nocivité, le signe qu’il reste 
vivant. Tant que nous ne comprendrons pas que la responsabilité n’est pas 
seulement celle de Staline et du parti, mais de tous ceux qui ont permis qu’un tel 
pouvoir existe, nous continuerons à rester dans le passé. 
 
Cela a une résonance pessimiste. Si vous êtes pessimiste, pour qui avez-vous 
fait ce spectacle ? 
 
D’un côté pour moi. D’autre part – il est impossible de ne pas discuter de ce 
qu’on trouve erroné –, pour soi et pour ceux qui sont capables d’entendre. Le 
pessimisme n’est pas une si mauvaise qualité, il garantit contre beaucoup de 
déceptions, mais n’exonère pas de ses responsabilités. C’est une pensée de 
Grossman : le pessimisme exige du courage, il oblige à faire ce que l’optimisme 
n’entreprendra jamais. 
 
Extraits traduits et adaptés du russe par Michel Parfenov 
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VASSILI GROSSMAN - AUTEUR 
 
 
Vassili Grossman est né le 12 décembre 1905 à Berditchev, l’une des “capitales” 
juives d’Ukraine, dans une famille non croyante qui ne parlait pas yiddish. 
Après des études à Kiev, puis à Moscou, il obtient son diplôme d’ingénieur 
chimiste en 1929 et commence à écrire. Installé dans la région du Donbass, il 
revient peu de temps après à Moscou. Encouragé par Gorki, il abandonne son 
premier métier pour se consacrer entièrement à l’écriture. 
En 1934, il publie un récit Dans la ville de Berditchev sur la Guerre civile et un 
roman Glückauf sur les mineurs du Donbass. 
Auteur prolixe d’un roman en quatre parties, Stépane Koltchouguine, l’histoire 
d’un ouvrier révolutionnaire, et de nombreux récits, il a tous les titres pour être 
admis à l’Union des écrivains en 1937. Lorsque la guerre éclate en URSS en 
1941, Vassili Grossman se porte volontaire et entre à la rédaction du journal de 
l’Armée rouge qu’il suit jusqu’à Berlin. Avec Ilya Ehrenbourg, il est alors le 
correspondant de guerre le plus populaire. Les massacres massifs de civils juifs 
par les nazis, la Shoah à ses débuts, dans lesquels il va perdre sa mère sont un 
énorme traumatisme dont on retrouve déjà l’écho dans le recueil de témoignages 
intitulé Le Livre noir. Participant actif à la bataille de Stalingrad, entré en 1943, 
avec l’Armée rouge, à Treblinka, il est l’un des premiers journalistes à décrire 
l’horreur des camps de la mort. 
Aussitôt la guerre finie, les attaques contre sa pièce Si l’on en croit les 
pythagoriciens, l’interdiction du Livre noir, la répression qui s’abat sur le Comité 
antifasciste juif, l’antisémitisme d’état à son paroxysme juste avant la mort de 
Staline, vont contribuer à ce long travail philosophique et littéraire qui marquera 
ses dernières œuvres. Le tournant s’amorce avec Pour une juste cause, en 
1952, début d’une fresque épique sur la dernière guerre, encore conforme aux 
canons du réalisme socialiste, louée puis sévèrement dénigrée par la critique aux 
ordres. Le manuscrit du second volet intitulé Vie et destin qu’il présente en 1960, 
où il ose un parallèle entre nazisme et stalinisme, est aussitôt confisqué malgré 
ses protestations auprès de Khrouchtchev. Ostracisé, n’écrivant plus que “pour le 
tiroir”, comme son roman Tout passe, Vassili Grossman meurt désespéré, le 14 
septembre 1964, d’un cancer foudroyant. 
Vie et destin, paru vingt ans plus tard en Occident à partir d’une copie cachée 
chez des amis, est reconnue aussitôt comme une œuvre majeure s’inscrivant 
dans la tradition humaniste du grand roman russe –  « Il n’y eut pas de temps 
plus dur que le nôtre, mais nous n’avons pas laissé mourir ce qu’il y a d’humain 
dans  l’homme ». 
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LEV DODINE - METTEUR EN SCÈNE 
 
Né en Sibérie en 1944, il a vécu toute sa vie à Leningrad / Saint-Pétersbourg. 
À sa sortie de l’Institut de théâtre, il monte Tourgueniev, Ostrovski, Golding, 
Raspoutine, Dostoïevski, Williams. 
En 1983, il prend la direction d’une petite salle de sa ville, qui dépend de la 
région de Leningrad, le Théâtre Maly. Six ans plus tard, ce petit théâtre est 
mondialement connu. 
C’est l’œuvre de Fedor Abramov qui le fera connaître, en Russie d’abord avec La 
Maison et par la suite dans le monde entier avec Frères et sœurs. C’est un 
événement rarissime qu’un théâtre d’art connaisse un tel succès planétaire. 
Et l’aventure ne s’arrête pas là, Les étoiles dans le ciel du matin de Galine qui 
raconte l’expulsion des prostituées de Moscou pendant les J.O. de 1980 est un 
chef-d’œuvre. 
Mais c’est avec Gaudeamus (d’après Bataillon de construction de Sergueï 
Kalédine) que les étudiants que Dodine vient juste d’intégrer dans son théâtre 
partiront sur les routes des cinq continents. La MC93 passera ensuite commande 
au Théâtre Maly de Claustrophobia, sur des textes de Vladimir Sorokine et 
Ludmila Oulitskaïa, une sorte d’arrêt sur image de la Russie post-Gorbatchev. 
Dodine s’attaque à Dostoïevski. Il monte Les Possédés, avec toute la troupe, un 
spectacle de onze heures acclamé lui aussi. Il adapte aussi à la scène le roman 
d’Andreï Platonov, Tchevengour qui raconte comment l’idée de communisme 
entre paradis sur terre et communes anarchistes primitives est parvenue dans les 
lointains villages de Russie. Au moment où le théâtre devient moins surveillé en 
Russie, Dodine se met paradoxalement à monter les classiques, Tchekhov, La 
Cerisaie, Platonov, La Mouette, Oncle Vania. En 2007, il monte Le Roi Lear de 
Shakespeare à Moscou. Il aborde l’opéra en 1995, avec Elektra au Festival de 
Pâques de Salzbourg. Suivent Lady Macbeth de Mzensk à Florence (1998), 
Mazeppa d’après Poltava, poème de Pouchkine à la Scala de Milan (1999), La 
Dame de pique de Tchaïkovski coproduction entre l’Opéra d’Amsterdam, le Mai 
musical florentin et l’Opéra de Paris (1999-2001), Le Démon d’Anton Rubinstein 
au Théâtre du Châtelet et au Théâtre Mariinski, Otello au Teatro Comunale de 
Florence et récemment Salomé de Richard Strauss à L’Opéra de Paris. Lev 
Dodine poursuit son enseignement à l’Académie théâtrale de Saint-Pétersbourg 
où il enseigne depuis plus de trente-cinq ans et où il a formé des générations 
d’acteurs. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
CALENDRIER 
5 REPRÉSENTATIONS 
 
 
 
NOVEMBRE 
 
Mercredi 26 20h 

Jeudi 27 20h 

Vendredi 28 20h 

Samedi 29 20h 

Dimanche 30 16h 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

RENSEIGNEMENTS - RÉSERVATIONS 

Tél. 04 72 77 40 00 - Fax 04 78 42 87 05 (Du mardi au samedi de 13h à 18h45) 
Toute l’actualité du Théâtre sur notre site www.celestins-lyon.org 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONTACT PRESSE 
Magali Folléa 
Tél. 04 72 77 48 83 - Fax 04 72 77 48 89 
magali.follea@celestins-lyon.org 
 
Vous pouvez télécharger les dossiers de presse et photos des spectacles sur notre site 
www.celestins-lyon.org 
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