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INCENDIES

lorsque le notaire lebel lit aux jumeaux Jeanne et Simon le testament de leur mére Nawal, il réveille
en eux l'incertaine hisfoire de leur naissance : qui fut leur pére, et par quelle odyssée ontils vu le jour
loin du pays d'origine de leur mére @ En remettant & chacun une enveloppe, destinée |'une & ce pere
qu'ils croyaient mort et I'aufre & leur frére dont ils ignoraient I'existence, il fait bouger les continents de
leur douleur : dans le livre des heures de cetfe famille, des drames insoupgonnés les attendent, qui
portent les couleurs de l'irréparable. Mais le prix & payer pour que s'apaise |'@me tourmentée de
Nawal risque de dévorer les destins de Jeanne et Simon.

Celui qui tente de trouver son origine est comme ce marcheur au milieu du désert qui espére frouver,
derriére chaque dune, une ville. Mais chaque dune en cache une autre et la fuite est sans issue.
Raconter une hisfoire, nous impose de choisir un début qui devra se situer comme le début de toute
chose en regard d'un individu.

Et nous, nofre début, est la mort de cette femme qui, il y a longtemps déj¢, a décidé de se taire et n'a
depuis plus jamais rien dit. Plus rien dit du tout jusqu'a cette toute derniere phrase, peu avant de
mourir : « Mainfenant que nous sommes ensemble, ¢ca va mieux ». Cette femme s'appelle Nawal et
elle sera enterrée bientot.

Notre hisfoire commence peutéfre par ses derniéres volontés, adressées & Jeanne et Simon enfants
jumeaux nés de son ventre :

Aucune pierre ne sera posée sur ma fombe

Et mon nom gravée nulle part,

Pas d'épitaphe pour ceux qui ne tiennent pas leur promesse

Et une promesse ne fut pas fenue

Pas d'épitaphe pour ceux qui gardent le silence

Et le silence fut gardé.

['enfance est un couteau planté dans la gorge

On ne le retire pas facilement.

Mais peutétre notre début est cette jeune fille qui, & peine sortie de |'enfance, tombe la téte la
premiére dans sa vraie vie ef porte en elle un amour adolescent ef un enfant. Cette trés jeune fille
s'appelle Nawal. Peutétre estce la que nofre histoire commence, juste avant que sa vie ne se brise.
Et Incendies serait alors I'histoire de Nawal et d'un achamement & lire, écrire et penser pour donner
un sens & ce qui lo dépasse. Peutétre nofre histoire commence-elle par un territoire déchiré par une
guerre civile et occupé par une armée ennemie. Incendies serait alors |'histoire d'une résistance.

Incendies suit en paralléle chacune de ces frois histoires qui sont infimement liées car chacune frouve
sa source dans 'aufre. Incendies est alors I'histoire de trois histoires qui cherchent leur début, de trois
destins qui cherchent leur origine pour fenter de résoudre |'équation de leur existence ef tenter de
frouver, derriére la dune la plus sombre, la source de beauté.

Waidi Mouawad



RECHERCHE DE VERITE

Il'y a une multiplicité de lieux dans Incendies. L'intrigue démarre dans le bureau d'un notaire, et se
fermine au fribunal pénal international ; enfretemps nous passons par la scéne d'un thédtre, un couloir
d'hépital, un orphelinat désert, une prison, un amphithédtre d'université, une salle de boxe, un
cimetiére, un poste frontiére. ..

le thédire de Waijdi Mouawad est un théatre de I'infime aux formes épiques, il brasse ['hisfoire avec
un grand H et les histoires de vie d'éfres humains lancés malgré eux dans le tourbillon des haines, des
guerres.

les personnages sont en quéte perpétuelle de leurs origines ef ce n'est sans doute pas un hasard si
I'homme qui écrit ces récits est né au Liban puis déplacé en France puis redéplacé au Québec ot |l
écrit Incendies.

la guerre est en foile de fond de ces morceaux de vie contés ici. Une guerre comme tant d'autres qui
ressemble & celles que nous voyons & fravers le prisme des écrans de nos téléviseurs mais aussi une
guerre immémoriale felle que pouvait la raconter Thucydide ou Xénophon.

Incendies suit le destin d'une femme, Nawal, prise dans les refs d'un conflit qu'elle n'a pas choisi et
qui, pour refrouver son enfant disparu, va aller au bout de 'absurde horreur de ces déchirements sans
in qui ment ['histoire du monde.
fin qui rythment ['histoire d d
e 20 & 60 ans, de l'enfantement & la mort elle fenfe de donner sens et d'accomplir ce geste de
De 20 & 60 de l'enfant el t elle fente de d td pl geste d
perpétuer la vie en dépit de tout et de tous.
Au bout du chemin l'impensable, au milieu du chemin le viol, l'inceste, la torture, le terrorisme, au
ébut du chemin |'amour, la naissance, les trésors de I'enfance.
début du ch I | les t de l'enf

Histoire de Nowal certes mais aussi histoire de ses enfants nés sous le feu et & la recherche de la
vérité de cette mére qui leur a caché leur origine.

Personne ne ressort indemne de la vérité mise & jour mais l'espoir renait car chacun peut alors
regarder sa propre histoire dans les yeux. Sans voile. Sans filire. A nu.

Du thédtre cru, joyeux, désespéré.
Waidi Mouawad écrit le souffle, I'essoufflement, les brilures ef les incendies de ces vies. Les chemins
se croisent, vivants et morts sont amenés & se passer le flambeau, & croiser le fer de la mémoire.

Pour vaincre 'oubli.

Stanislas Nordey



WAJDI MOUAWAD

Né au liban en 1968, Waidi Mouawad doit, &
I'dge de huit ans, abandonner sa terre natale pour
cause de guerre civile et commencer un exil qui le
conduit en France. Il doit cependant quitter la France
en 1983, car I'Etat lui refuse les papiers nécessaires &
son maintien sur le territoire. |l rejoint alors le Québec.
Clest la qu'il fait ses éfudes et obtient en 1991 son
dipléme de I'Ecole nationale de Théatre de Montréal.
Fcrivain et metteur en scéne, il crée une premiére
compagnie Théatre O Parleur, puis de 2000 a
2004, il assure la direction artistique du Théatre de
Quat'Sous & Montréal. En 2005, il fonde au Québec,
avec Emmanuel Schwartz, Abé caré cé caré,
compagnie de création et en France, Au Carré de
I'hypoténuse, compagnie de création.

Au cours des quinze dermiéres années, Waijdi Mouawad s'est imposé au Canada autant qu'en
France par la vigueur de sa parole et la singuligre nefteté de son esthétique théatrale. |l s'est acquis
une répufation internationale gréce & un thédtre mu par une puissante quéte humaniste ; théatre qui
met en avant |'acteur comme porte-parole au sens fort de ce terme. Sa démarche va toujours dans le
sens d'une prise de parole qui installe une tension entre la nécessité de la résistance individuelle et le
non moins nécessaire renoncement & I'emprise du moi. A ce propos, il aime citer Kafka : « Dans le
combat entre toi et le monde, seconde le monde. »

Mettant en scéne ses propres textes Liftoral (1997), Willy Protagoras enfermé dans les foilettes
(1998), Réves (2000), Incendies (2003), Foréts (2006) et Seuls (2008), Waidi Mouawad
s'intéresse aussi & Shakespeare (Macbeth), Cervantés (Don Quichotfe), Irvine Welsh (Trainspotting),
Sophocle (les Troyennes), Frank Wedekind (Lulu le chant souterrain), Pirandello (Six personnages en
quéte d'auteur), Tchekhov (les Trois Soeurs), Llovise Bombardier (Ma mére chien). ..

Depuis 2007, il est directeur artistique du Thédtre francais du Cenfre national des Arts d'Ottawa et
parallélement, il s'est associé pour trois ans avec sa compagnie francaise & I'Espace Malraux, scéne
nationale de Chambéry et de la Savoie. Travaillant des deux cétés de I'Atlantique, il réunit autour de
ses projets de nombreux partenaires, acteurs, concepteurs et théatres francais ef canadiens.

Au Festival d'Avignon, Waidi Mouawad a présenté Ciels en 2009.

Il était I'artiste invite du 63°™ Festival d’Avignon en 2009.



Ses ceuvres publiées

Seuls — leméac / Actes Sud-Papiers, 2008

Le soleil ni la mort ne peuvent se regarder en face — leméac / Actes Sud-Papiers 2008
Un obus dans le coeur, Actes-Sud Junior (collection D'une seule voix) 2007

Assoiffés — leméac / Actes Sud-Papiers, 2007

Foréts — leméac / Actes Sud-Papiers, 2006

Willy Protagoras enfermé dans les foilettes — leméac / Actes Sud-Papiers, 2004
Incendies — leméac / Actes Sud-Papiers, 2003

Réves — leméac / Actes Sud-Papiers, 2002

Pacamambo — leméac / Actes Sud-Papiers / Heyoka Jeunesse, 2000

Littoral = leméac / Actes Sud-Papiers, 1999

les mains d'Edwige au moment de la naissance — leméac, 1999

Alphonse — leméac, 1996

le songe — Dramaturges Editeurs, 1996

Visage refrouvé, roman — leméac / Actes Sud-Papiers, 2002

Je suis le méchant | Entretiens avec André Brassard — leméac, 2004

Architecture d'un marcheur : enfretiens avec Wajdi Mouawad de Jeanfrancois Cété — leméac,

2005

Ses ceuvres non publiées

Lettre d'amour d'un jeune garcon (qui dans d’autres circonstances aurait été poete mais qui fut poseur
de bombes) & sa mere morte depuis peu, 2005

la mort est un cheval, 2002

Couteau, 1997

John, 1997

Journée de noces chez les Cromagnons, 1992

Déluge, 1985

Pour le cinéma
Waidi Mouawad a adapté ef réalisé Litioral.



INCENDIES DANS LA TRILOGIE

Pour moi, une histoire, ce n'est pas quelque chose que |'invente. Je la rencontre dans la rue. Ef c'est
en général une beauté & couper le souffle et je me demande comment ¢ca se fait que les autres ne la
regardent pas. Elle s'approche de moi et elle me dit : Salut, tu t'appelles Waidi, je réponds "oui" -
elle me dit : "j'ai une copine, elle m'a parlé de toi, elle s'appelle Littoral, elle m'a dit que je pouvais
venir te voir, j'ai viaiment besoin de quelqu'un car je suis une histoire et j'ai vraiment besoin d'aide et
puis, d'aprés Littoral, qui est une frés frés bonne amie, il parait que, me connaissant ef fe connaissant,
on devrait bien s'enfendre”.

Alors on va prendre un café, on s'assoit I'un en face de l'aufre ef je lui demande comment elle
s'appelle. Je m'appelle Incendies. Et qui estu 2 Je suis une femme qui s'est tue. La, je fombe amoureux
follement. Je lui dis attention, je suis en frain de fomber vraiment amoureux. Ou on arréte tout de suite
car je n'ai pas envie qu'une hisfoire comme vous me laisse tomber, ou vous restez et moi comme
auteur voila comment je travaille. Elle me dit on va se revoir dans une semaine, prenons le temps. On
se revoit dans une semaine, je lui dis vous m'avez manqué, elle me dit vous aussi. Je lui demande ce
qu'elle peut me dire de plus. Je suis une femme qui s'est fue et j'ai des jumeaux. Je vois des paysages
quand elle me dit ¢a, je vois des choses et c'est ¢ca ['histoire.

Je ne peux rien faire si je n'ai pas ceffe rencontre-ld.

Waidi Mouawad

©Yves Renaud



LE SANG DES PROMESSES

L'imagination n'invente rien. Elle prend simplement ce qui est & portée de la main : une chaise, une
fable et puis une douleur, une peine, une frayeur. Elle prend cela qui est 1, incohérent, pour tenfer de
créer une cohérence, un sens. Celui qui joue & ce jeu, ne saif pas foujours & quoi il s'expose :
mélanger une chaise, une fable, avec un souvenir d'enfance et une colére d'adulte peut éfre
aveuglant de folie : soudain, l&, & force de jouer avec cela qui est sous la main, le sol glisse pour
laisser voir la beaut¢ sordide qui se cache, souterraine depuis toujours & nos vies, la beauté
impitoyable et son gouffre saisissant, la poésie, gueule béante qui nous dévore & jamais. Emportés,
emportées, nous voild fous emportés.

J'écris. Je divague.

[...] Ces piéces, sans doute, feront songer aux événements qui ont eu lieu cet été au Liban. On sera
fenté, et c'est normal, de saisir ces spectacles & la lumiére des événements qui ont déchiré mon pays
natal. On pourrait &fre tenté de justifier la raison de leur écriture par ces événements. « L'auteur a écrit
ces piéces car il a connu la guerre civile ». Tout cela est possible. Tout cela n'est pas faux non plus,
mais cela est, si je puis me permetire, incomplet. C'est un raisonnement qui prend en compte I'infime,
(I'auteur est Libanais) le privé, (il a connu la guerre avec sa famille) le social (il a do fuir le pays ef
s'exiler) et le psychique (ca a di le fraumatiser], mais ce raisonnement est incomplet car il ne prend
pas en considération le plus important car le plus mystérieux : la transparence des plafonds. C'est un
raisonnement qui, s'arétant au psychique, rend le plafond opaque. Tuer la poésie efface I'invisible.

Alors.

Alors, ce qui me ferait batire le coeur, cest de savoir que ces spectacles lesquels seront tous
présentés quelque part cette saison, resteront, & fravers les yeux de ceux et celles qui les regarderont,
ancrés avant fout dans la poésie, détachés de toute situation politique, mais ancrés dans la politique
de la douleur humaine, cefte poésie intime qui nous unit. Comme si, I'ombre d'un insfant, ces piéces
se présenfaient non pas a fravers une lecture ponctuellement politique, sociale ou biographique, mais
au contraire, déliviée de la haine ef de la figvre de cet été, elles puissent apparaitre, vues, & leur
four, & travers la transparence des plafonds.

Waijdi Mouawad

La transparence des plafonds, mars 2007
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LE THEATRE COMME ANTIDOTE A L’EXIL

Personne, dans son enfourage, ne sait vraiment o vit Waijdi Mouawad. A Paris, & Montréal, &
Toulouse 2 Quand on lui pose la question, il répond qu'il vit « la ou le travail le pousse » : & Paris -
mais & quelle adresse, nul ne le sait. A Montréal, ou il va remonter sa piece Incendies. A Moscou, ou
on lui o commandé une mise en scéne. A Bordeaux, ot Dominique Pitoiset, le directeur du théétre, lui
a proposé d'écrire un texte pour lui. Et Toulouse @

Mystere. « Il prend I'avion comme moi le métro », constate amusé, Pierre Ascaride, le directeur du
Théatre 71 de Malakoff, qui en France, a été le premier, avec les Francophonies de limoges, &
accueillir ses spectacles en 1999. Comme si les exils successifs avaient imprimé |'impossibilité de se
fixer. Pour ne pas subir, encore et encore, la douleur de la séparation et le sentiment de la perte. Ne
pas s'enraciner, pour ne pas se déraciner. L'écriture comme seul ancrage. Tout cela fraverse la petite
dizaine de pieces écrites par le jeune auteur metfeur en scéne, et notamment les demiéres, Littoral,
Incendies et Foréts, qui forment un cycle de I'exil et des origines au souffle extrémement puissant.

Waidi Mouawad n'y raconfe pas sa vie. Mais ses identités multiples et successives ont produit une
interrogation sans équivalent dans le théatre francophone d'aujourd'hui sur les imbrications entre les
histoires individuelles et la grande histoire.

D'abord donc, il y a I'enfance : Beyrouth, au fournant des années 1960-1970. Waijdi Mouawad
nait dans une famille chréfienne aisée - un milieu occidentalisé, frés francophile : « Mais mon pére,
qui venait de la monfagne, a fenu & nous donner des prénoms arabes. Nous étions les seuls, parmi
nos cousins ef nos camarades de classe, & ne pas avoir de prénoms francais. Cela a sonné comme
un rappel constant de mon éfrangeté. Un signe que je n'éfais pas d'ici...». Ce prénom, Waidi, qui
signifie « mon existence » en arabe, va signer définitivement cette étrangeté quand la famille arrive &
Paris en 1978, aprés quatre ans de guerre. « Comme fous les libanais, nous pensions que la guerre
allait se terminer rapidement et que nous repartirions ». le conflit s'éternise, s'enlise. Les trois enfants
Mouawad restent & Paris, avec leur mére. le pére, qui a été riné par la guerre, fente ld-bas de
sauver ce qu'il reste de ses affaires. Waijdi Mouawad est alors « un exemple parfait d'intégration
réussie » : excellent éléve, enfouré d'amis, capitaine de |'équipe de rugby du college. « Mais sans le
savoir, sans le dire, nous étfions totalement défigurés par cette guerre, par cet exil. C'est peutétre lo
grande illusion des civils : croire que, parce que vous avez quitté un lieu en guerre pour un lieu en
paix, vous &fes sain et sauf ».

Cette fugue qu'il fait & I'age de 11 ans, au cours de laquelle il s'aréte dans ce café parisien
emblématique, synthétise le malaise. « Le sentiment qui m’'a éduqué, c'est |'inquiétude de ma meére »
ditil aujourd'hui. Cet équilibre relatif est encore brisé quand les parents Mouawad décident, six ans
plus tard, sans explications, d'émigrer & nouveau, vers le Québec cette fois. « Ce nouvel exil a été
exirémement rude, avouetil. Je me sentais comme quelgu’un qui vient de survivie & une avalanche,
qui remonte & la surface ef qui regoit une nouvelle masse de neige sur la t&fe ». Surtout, « au fur ef &
mesure que je m'éloignais du Liban, mon prénom devenait une chose qui s'étirait, se déformait,
perdait son sens, devenait |'objet d'abréviations », observe-til.

Années noires, lourdes, vides. Sa mére meurt, d'un cancer. Mais c'est son visage, brouillé, perdu, qui
va étre & |'origine de son identité d'écrivain et d'artiste. Il commence & écrire & 16 ans. la recherche
de ce visage est au coeur de son écriture, dans ses piéces comme dans son unique roman, qui
s'intitule d'ailleurs Visage refrouvé. « Prenez un enfant dont le jouet préféré se casse. |l essaie de
recoller les morceaux, mais ce n'est jamais tout & fait comme avant. Mainfenant, poursuitil en conteur
de sa propre hisfoire, imaginez que ce n'est pas le jouet qui se casse, mais sa conviction profonde
que le monde dans lequel il vit est beau et merveilleux. la peine qu'il en éprouve est fellement
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profonde qu'il en a pour la vie & essayer de recoller. Et & chaque tentative, cela donne une pigce de
théatre. .. »

Aujourd'hui, son passeport est canadien. Mais quand on le tarabuste pour savoir s'il se sent plutét
libanais, francais ou québécoais, il répond qu'il est juif. Ou tchéque. Parce qu'il se sent plus proche de
Kafka que de n'importe qui. « Et parce que j'écris. L'écriture ef I'exil ont partie liée, depuis toujours ».
Quand la guerre a de nouveau éclaté au Liban en 2006, cela I'a « mis en morceaux ». |l s'est senti
fenu, visavis de la communauté libanaise de Montréal, de prendre lo parole - le texte de son
intervention a été publié dans Courrier International du 3 aodt. Non pour émettre une position
politique - « Je ne voulais surtout pas singer les politiciens qui préfendent comprendre la situation —
mais pour tenter de cemer |'impuissance et le désarroi qu'il y avait & se retrouver dans ce choix
impossible : celui de la haine ou celui de la folie ». En France, ou il est demandé partout, difficile
aujourd'hui de frouver des défracteurs du travail de Wajdi Mouawad. les résistances des premiéres
années — cerfains frouvaient ses spectacles frop narratifs ef « donc trop faciles » - sont tombées devant
ce thédtre qui fait de la scéne un lieu de haute infensité émotionnelle. Sa puissance narrative ef
poétique, & l'issue du long voyage proposé par Waidi Mouawad, laisse les spectateurs de Foréts, &
Malakoff, comme ce fut le cas pendant toute la longue tournée en France, bouleversés, en larmes,
ovationnant longuement le spectacle. Reconnaissants de ce que ces odyssées du temps présent
ébranlent dans leur histoire infime.

Fabienne Darge

Article paru dans Lle Monde, édition du 28 octobre 2006
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ENTRETIEN AVEC WAJDI MOUAWAD

[...] Votre particularité n'estelle pas d'‘amener avec vous, cette année, d'autres parties du
monde 2

les particularités avec lesquelles nous vivons depuis notfre plus jeune age nous apparaissent comme
des banalités. L'originalité de mon trajet géographique, c'est par Vincent et Hortense que j'ai pu la
percevoir. Par les questions parfois dréles qui se posaient & nous. Par exemple : quelle ville metire &
coté de mon nom dans le programme du Fesfival 2 Beyrouth 2@ Ottawa 2 Chambéry 2 Toulouse 2
Avignon 2 Paris 2 Je ne sais pas. Tout est mélangé. En ce qui concerne les arfistes libanais, j'ai surfout
constaté la pauvreté de mes connaissances. C'est par Vincent que je les ai rencontrés | Je n'ai pas
été le messager de ce cotéld du monde alors que j'ai pu I'étre davantage & Montréal. La particularité
de ma présence est avant fout, je le répéte, lié & lo rencontre. Ces rencontres ont en effet été
influencées par la géographie qui m'est propre mais ce sont surfout les ferritoires esthétiques et
littéraires qui sont selon moi les plus importants. Un territoire géographique n'a aucun sens & mes
yeux. C'est terrible mais c’est ainsi. les lieux depuis longfemps ne m'émeuvent pas pour euxmémes
mais par la maniére avec laquelle je les distords. Quand nous étions sur la plage de Sidon, c'est le
lieu de I'enlévement d'Europe par Zeus qui m'a ému, pas la plage libanaise. .. [...]

Pourquoi présenter ensemble vos quatre derniéres piéces 2

Comme la notion de narration est importante dans ces quatre piéces, il faut en parler en racontant
une histoire, celle d'un réve de thédtre né d'une passion. Un réve hors de toute raison qui m'est venu
un jour dans la rue, quand j'ai imaginé la derniére piéce de ce qui est en train de devenir un
quatuor. J'ai eu en méme femps |'idée de Ciels ef le désir de réunir toufes les équipes avec lesquelles
[‘avais créé les frois premiéres piéces : Llittoral, Incendies et Foréts. Ces quatre aventures ont été
primordiales dans ma vie ef pas seulement du point de vue théatral. Je voulais qu'elles se rencontrent
et s'enfrecroisent. Je ne suis pas un meffeur en scéne qui propose sa vision de Shakespeare ou de
Feydeau, mais plutdt un metteur en scéne qui, enfre les mises en scéne de ses propres piéces,
cherche & se confronter & des oeuvres majeures pour progresser dans son fravail sur ses propres
pieces. C'est ainsi que ['ai présenté les Trois Soeurs, OEdipe roi, Macbeth et Six personnages en
quéte dauteur. Des chefs-d'ceuvre pour me permetire de faire comme de gigantesques ateliers de
théatre. A coté de cela, il me paraissait aussi nécessaire de monter les piéces de mes amis, des
confemporains donc, avec qui je pouvais discuter directement. C'est ainsi que j'ai monté Disco Pigs
de Enda Walsh, le Mouton et la Baleine de Ahmed Ghazali et Ma Meére chien de louise
Bombardier. Tout le fravail que j'ai fait pendant ces douze derniéres années n'avait comme but ultime
que de présenter ce quatuor.

Cette idée de construire un quatuor vous estelle venue dés |'écriture de Littoral 2

Non, c'est aprés Incendies. |'ai écrit Littoral pour répondre & la demande d'une amie qui, au retour
d'un trés long voyage autour du monde, éfait un peu perdue. Elle voulait refravailler avec moi au
moment ol moi-méme |'éfais en questionnement. J'ai donc pensé & I'histoire de ces deux détresses qui
se rencontrent et j'ai contacté des amis qui ont accepté de travailler avec nous, sans argent mais
avec beaucoup de temps libre. Nous avons répété neuf mois. Ce fut un succés qui nous a permis
d'étre subventionnés mais pas suffisamment pour envisager un second spectacle avec neuf mois de
répétition. J'ai donc écrit le fexte de Réves avant de répéter. le spectacle fut une déception pour ceux
qui avaient aimé Littoral et une demi safisfaction pour les autres. Je me retrouvais comme un pécheur
qui aurait fait une prise miraculeuse lors de sa premiére sortie en mer ef qui ne frouve plus de poissons
la seconde fois | Robert lepage m'a raconté qu'aprés avoir connu plusieurs succes, il avait fait un
spectacle moins apprécié et qu'un critique avait écrit « Robert lepage is dead ». Il en déduisait qu'il
fallait étre mort au moins une fois pour éfre vraiment libre ensuite. )'ai donc connu ce moment terrible
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qui m'a servi de lecon et j'ai décidé que je ne ferais plus jamais de spectacle sans avoir les moyens
nécessaires pour fravailler dans les conditions que j'estimais indispensables. I a fallu quatre ans pour
que je refrouve ces moyens grace & deux directeurs de thédtre & qui j'ai proposé Incendies et qui ont
accepté mes conditions. Je voulais juste qu'on me fasse confiance sans considérer que, si je veux six
mois de répétitions, ce n'est pas un caprice mais une impérieuse nécessite. Avec |'aide des
Francophonies en Limousin, du Théatre 71 de Malakoff et de ma propre compagnie, nous avons
réussi & monter le projef. Aprés quelques semaines de fravail, 'ai eu I'impression de me répéter, de
faire comme une sorfe de « littoral n® 2 ». En réfléchissant, je me suis apercu qu'en fait c'était la
deuxiéme partie d'un ensemble. Ensuite les hasards de la vie ont fait qu'au moment oU la France et
I'Allemagne refusent de participer & la seconde invasion de I'lrak, je fombe sur une photo ancienne
du chancelier allemand Helmut Kohl main dans la main avec le président Frangois Mitterrand &
Verdun. Je me pose alors la question : serat il possible qu'un jour Palestiniens et Israéliens se serrent
la main de cette facondd dans un cimetiére militaire commun 2 L'idée trottait donc dans ma téte de
faire un specfacle qui raconterait quelque chose autour de cefte réflexion quand, en visitant un
cimefiére en Dordogne, je vois une tombe avec l'inscription : « lucien Blondel 1859-1951 ». Il y
avait donc un homme qui avait vécu les frois guerres franco-allemandes. Il n'était pas le seul puisque
le Maréchal Pétain a lui aussi vécu de 1856 & 1951 et qu'il avait donc deux ans de moins que
Rimbaud | Ce fut un choc et j'imaginais immédiatement le trio Lucien, Philippe et Arthur : le grand
inconnu, le grand fraitre, le grand poéte. En remontant dans I'histoire de I'Europe, je me suis apercu
que les conlflits étaient quasi-permanents depuis la mort de Charlemagne : mille ans de guerres, alors
que pour le Moyen-Orient il n'y a que soixante ans que cela dure. En méme temps, je me suis rendu
compte que ce demier siécle de guerres franco-allemandes était aussi le siecle de la musique atonale,
de la psychanalyse, de I'impressionnisme et de la révolution picturale qui a suivi avec Pablo Picasso,
des sculptures d'Auguste Rodin, des révolutions thédtrales de Constantin Stanislavski, d'Anton
Tchekhov, de Jacques Copeau et d’André Antoine, des romanciers comme Marcel Proust ef James
Joyce et bien sor de la révolution bolchevique de 1917 Tous les courants de la pensée ef des formes
arfistiques subissent dans cette méme période des révolutions successives inimaginables. Aprés avoir
envisagé un énorme projet de vingtquatre heures avec un metteur en scéne allemand, un metteur en
scéne francais et moi pour le Québec, je me suis mis & écrire Foréts et 'ai compris que |'avais une
frilogie aufour des frois éléments : |'eau, le feu et la terre. Cela m'a renvoyé & mon enfance, quand
i'avais la sensation de ne faire qu'un avec la nature, & ce passé qui ne reviendra sans doute jamais.

Mais cet enchainement était-il réfléchi pour en arriver au vaste projet le Sang des promesses 2
Non. C'est maintenant, avec le recul, que je vois ces liens quasi organiques entfre ces spectacles.
Parce qu'ils fournent beaucoup et en méme temps, j‘ai pu réfléchir & ce cheminement en les revoyant,
en les juxtaposant. En réécoutant mes fextes, je me suis rendu compte qu'il y avait un mot qui revenait
sans cesse @ « promesse », alors que peu de promesses aboutissent réellement dans les pieces.
Parallelement & ¢a, quand je lisais les critiques, j'ai vu qu'on projetait sur moi beaucoup de
fantasmes. On voulait absolument que Littoral soit le retour d'un Québécois vers le Liban, alors que ni
le Québec ni le Liban ne sont présents dans le fexte ; qu'lncendies se déroule au Lliban, que mes
pieces ne soient que des recherches sur 'origine. J'avais beau me défendre, les raccourcis étaient
permanents alors que, justement, il éfait impossible pour moi de metire le mot « Liban » dans un seul
de mes fextes, car ceffe guerre qui m'a entrainé vers I'exil est indicible. Quand il a fallu donner un
fire générique & cette téfralogie, le mot « promesse » est donc venu assez vite, car depuis longtemps
je me pose la question des raisons qui font qu'on n'est jamais vraiment & la hauteur de ses
promesses. [...]

Jean-Francois Perrier
Extraits d'entretiens recueillis pour le Festival d’Avignon 2009
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LES ECHOS DE LA PRESSE

[...] on devra admetire qu'lncendies est une piece dont la structure est quasi irréprochable. [...]
Voir.ca - 09/07 /09

Christian Saint Pierre

[...] Incendies est sans nul doute la piéce la plus maitrisée des frois. [...]
Libération— 10/07/09

René Solis

[...] Clest la trame d'Incendies, sans conteste le plus costaud des panneaux du friptyque En cefte
conirée jamais nommée, en laquelle sans étre frés malin - quoi que 'auteur s'en défende -, on peut
reconnaifre le liban o Mouawad vécut enfant, Wilfrid, flanqué de jeunes types marques par la
guerre et rejoint par deux jumeaux, une fille et un gargon, de leur coté en quéte de leur mére jadis
violée et torfurée, poursuit son errance réparatrice sur le mode d'un récit d'initiation obéissant aux
régles narrafives du conte oriental La charogne patemelle, diment lestée, finira & la baille Avec une
structure bien portante, une écriture & ['économie surveillée, des themes graves abordés sous un angle
poétique et de fines inventions dans le jeu, il est clair que c'est & Incendies que revient le
pompon.[...]

L'Humanité — 10/07 /2009

Jean Pierre Léonardini

[...] Clest encore une histoire fascinante. [...] Waijdi Mouawad embrasse toute I'histoire, ef l'on est
encore dans des ferres déchirées par la guerre. C'est un grand roman théatral, frés bien composé ef
bouleversant dans son acuité d'analyse des coeurs et des @mes. [...] Imagination, liens secrets, tout
ici fonctionne & merveille porté par une distribution remarquable. [...]

Le Figaro— 10/07/09

Armelle Héliot

[...] Llimpidite, simplicité, efficacité qui, tout en sollicitant notre imaginaire, nous laisse
paradoxalement dans une éfonnante proximité avec le texte et |'écriture dense, rythmée de Wajdi
Mouawad qui aborde fous les registres jusqu'a la comédie. Jeux de mot ef situations burlesques
réussissant méme & se frayer un chemin dans ce maelstrém de (res)sentiments dont les femmes, si elles
sont parmi les principales victimes des guerres, en sont aussi, nous dit I'aufeur, les héroines par leur
capacité & résister et leur farouche détermination & aller de 'avant et « & sortir de la haine » pour
reprendre 'injonction, mieux la conviction intime, de Nawal.
RFI - 20/07/09
Elisabeth Bouvet
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MORCEAUX CHOISIS

- 11. Silence -

Jour. Scéne d'un thédtre.
Antoine est la.

Jeanne. Monsieur Antoine Ducharme 2 Jeanne Marwan, je suis la fille de Nawal Marwan. ..

Antoine. la voix de volre mére résonne encore & mes oreilles : « Maintenant que nous sommes
ensemble, ca va mieux. »

Jeanne. Je suis passée & |'hépital, on m'a dit que vous n'éfes plus infirmier depuis la mort de ma
mére. Que vous travaillez & présent dans ce théatre. Je suis venue. Je voulais savoir si elle n'avait rien
dit d'autre. ..

Antoine. Ce sont exactement les mots qu'elle a prononcés. Je vous ai appelée aussitét.

Jeanne. Je sais.

Antoine. Pendant six ans ce fut foujours le méme silence. Je suis désolé. Je ne peux pas vous aider.
Jeanne. Je vous remercie tout de méme.

Antoine. Que cherchez vous @

Jeanne. Elle nous a toujours dit que notre pére éfait mort pendant la guerre dans son pays nafal. Je
veux une preuve de cette mort.

Antoine. Quelle différence entre un visage inconnu et un visage disparu 2
Jeanne. On s'en calisse, mais moi j'ai une leftre & remetire & ce garsla ef je veux savoir s'il est vivant.

Antoine. Depuis qu'elle est morte, je voulais vous appeler, vous et votre frére. Pour vous dire, vous
expliquer. Mais |'hésitais. Au cours de foutes ces années passées & son chevet, je devenais étourdi &
force d'enfendre le silence de votre mére. Une nuit, je me suis réveillé avec une dréle d'idée. Peutétre
qu'elle parle quand je ne suis pas la 2 Peut étre qu'elle parle foute seule € J'ai apporté un enregistreur
4 cassettes. J'ai hésité. Je n'avais pas le droit. Si elle parle seule, c’est son choix. Alors je me suis
promis de ne jamais écouter. Enregistrer sans jamais savoir. Enregistrer.

Jeanne. Enregistrer quoi @

Antoine. Du silence, son silence. le soir, avant de la quitter, je démarrais |'enregistrement. Un coté
d'une cassette faisait une heure. Je n'ai pas frouvé mieux. le lendemain, je retournais la cassette, et
avant de la quitter, je partais & nouveau |'enregistrement. J'ai enregistré plus de cing cents heures.

Toutes les cassettes sont 1a. Prenez{les. C'est fout ce que je peux faire.

Jeanne prend la boite.
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Jeanne. Anfoine, qu'avezvous fait avec elle pendant tout ce temps 2

Antoine. Rien. Je m'asseyais souvent & ses cotés. Je la regardais. Quelquefois aussi je mettais de la
musique. Je la faisais danser.

Antoine met une cassette dans I'enregistreur. Une musique. Jeanne part.

© rigitte Enguerand
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- 18. Photographie et autobus du Sud -

Antoine et Jeanne a ['université. la photo de Nawal (40 ans) et Sawda projetée au mur.

Antoine. On est au pays de votre mére. C'est 'été, on le voit aux fleurs qu'il y o derriere elles. Ce
sont des herbes sauvages qui poussent en juin et juillet. les arbres sont des pins parasols. Il y en a
partout dans la région. On est soit le matin, soit I'aprés-midi & cause des ombres longues derrigre
elles. Ca veut dire que le soleil est bas. Si elles regardent vers |'ouest, ca veut dire que c'est |'aprées-
midi, si elles regardent vers l'est, alors c’est le matin. Ce qui est bizarre, c'est que normalement on
devrait voir I'ombre de la personne qui a pris la photo. Mais on ne la voit pas. Alors, soit la photo @
été prise avec un zoom, de loin, mais ¢a m'étonnerait parce que la photo aurait été un peu flove, ou
alors c'est une photo prise en utilisant le retardateur. Il n'y a personne derriere I'appareil. Sur I'autobus
dans le fond, brolg, l&, il y a des inscriptions. J'ai demandé & I'épicier au coin de ma rue qui vient du

pays, il a lu : Réfugiés de Kfar Rayat.

Jeanne. J'ai cherché de mon cété I'historique du proces. Un des plus longs chapitres conceme une
prison construite pendant la guerre, & Kfar Rayat.

Antoine. Maintenant regardez. Vous voyez, audessus de sa main...

Jeanne. Qu'est ce que c'est ¢

Antoine. la crosse d'un pisfolet. Son amie aussi, &, on le devine sous sa chemise.
Jeanne. Qu'est ce qu'elles faisaient avec un pistolet 2

Antoine. La photo ne le dit pas. Peut étre qu'elles travaillaient comme gardiennes de prison. La prison
date de quand 2

Jeanne. 1978. D'aprés le procés.

Antoine. Bon. On sait que voire mére était, vers la fin des années 70, dans les environs du village de
Kfar Rayat ob une prison a été construite. Elle avait une amie dont on ignore le nom ef toutes deux
portaient un pistolet.

Silence.

Cava ¢ Ca va, Jeanne ¢ Ca va ¢

Jeanne. Non, ¢a ne va pas.

Antoine. De quoi avezvous peur, Jeanne ¢

Jeanne. De trouver.

Antoine. Qu'est ce que vous allez faire maintenant 2

Jeanne. Acheter un billet d'avion. [...]
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