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LITTORAL

Avec Foréts, Wajdi Mouawad fut la saison passée une découverte marquante pour le
public des Célestins. L'auteur metteurenscéne canadien revient avec 'une des pieces
fondatrices de son univers si fort, si singulier ef pourtant si universel.

Wilfrid a toujours |'impression que sa vie est une scéne de cinéma, comme cette nuit o,
alors qu'il fait I'amour & une sublime créature, refentit le t#léphone pour lui apprendre la
mort de son pere. Il décide de lui offrir une sépulture dans son village natal. Son voyage le
conduit aux confins d'un monde déchiré. Au fur et & mesure des éfapes qui construisent son
deuil, Wilfrid reconstruit une identité et redonne un sens & I'existence. la perte du pére et
le temps qui passe, scandé par les interrogations propres ¢ chaque moment de la vie,
marquent son parcours. Mais cette quéte prend |'allure d'un récit étourdissant, peuplé de
symboles, de rites et de révélations.

Comme foute l'ceuvre de Wajdi Mouawad, Littoral est une piéce originale, & la fois intime
et épique. Dans le fond et la forme, elle est un espace magique oU les vivants ef les morts
voyagent & 'unisson dans une fable philosophique aux allures de conte enchanté. L"humour
surgit souvent d'une écriture imprévisible, four & tour poétique, crue, réaliste et luxuriante.



WAJDI MOUAWAD

Né au liban en 1968, Waidi Mouawad doit, &
'dge de huit ans, abandonner sa ferre natale
pour cause de guerre civile et commencer un exil
qui le conduit en France. Il doit cependant quitter
la France en 1983, car I'Etat lui refuse les papiers
nécessaires & son maintien sur le ferritoire. |l
rejoint alors le Québec. Clest la qu'il fait ses
études et obtient en 1991 son dipléme de I'Ecole
nationale de Théatre de Montréal. Ecrivain et
metteur en scéne, il crée une premiére compagnie
Théatre O Parleur, puis de 2000 & 2004, il
assure la direction arfistique du Thédtre de
Quat'Sous & Montréal. En 2005, il fonde au
Québec, avec Emmanuel Schwartz, Abé carré cé carré, compagnie de création et en
France, Au Carré de |'hypoténuse, compagnie de création.

Au cours des quinze derniéres années, Waijdi Mouawad s'est imposé au Canada autant
qu'en France par la vigueur de sa parole et la singuliere netteté de son esthétique
thédtrale. Il s'est acquis une réputation internationale gréce & un théafre mu par une
puissante quéte humaniste ; théatre qui met en avant |'acteur comme porte-parole au sens
fort de ce terme. Sa démarche va toujours dans le sens d'une prise de parole qui installe
une tension entre la nécessité de la résistance individuelle et le non moins nécessaire
renoncement & 'emprise du moi. A ce propos, il aime citer Kafka : « Dans le combat entre
toi et le monde, seconde le monde. »

Mettant en scéne ses propres fextes Littoral (1997), Willy Protagoras enfermé dans les
foilettes (1998), Réves (2000), Incendies (2003), Foréts (2006) et Seuls (2008), Waidi
Mouawad s'intéresse aussi & Shakespeare (Macbeth), Cervantés (Don Quichotte), Irvine
Welsh (Trainspotting), Sophocle (les Troyennes), Frank Wedekind (Lulu le chant souterrain),
Pirandello (Six personnages en quéte d'auteur), Tchekhov (les Trois Soceurs), louise
Bombardier (Ma mére chien)...

Depuis 2007, il est directeur artistique du Thédtre francais du Centre natfional des Arts
d'Ottawa et parallelement, il s'est associé pour trois ans avec sa compagnie frangaise &
'Espace Malraux, scéne nationale de Chambéry et de la Savoie. Travaillant des deux
cotés de |'Atlantique, il réunit autour de ses projets de nombreux partenaires, acteurs,
concepteurs et thédtres francais et canadiens.

Au Festival d"Avignon, Waijdi Mouawad a déja présenté Littoral en 1999.

|l sera I'artiste invité du 63*™ Festival d'Avignon en 2009.



Ses ceuvres publiées

Seuls —leméac / Actes Sud-Papiers, 2008

le soleil ni la mort ne peuvent se regarder en face — leméac / Actes Sud-Papiers 2008
Un obus dans le coeur, Actes-Sud Junior (collection D'une seule voix) 2007
Assoiffés — leméac / Actes Sud-Papiers, 2007

Foréts — leméac / Actes Sud-Papiers, 2006

Willy Protagoras enfermé dans les toilettes — leméac / Actes Sud-Papiers, 2004
Incendies — leméac / Actes Sud-Papiers, 2003

Réves — leméac / Actes Sud-Papiers, 2002

Pacamambo — leméac / Actes Sud-Papiers / Heyoka Jeunesse, 2000

Littoral = Lleméac / Actes Sud-Papiers, 1999

les mains d'Edwige au moment de la naissance — leméac, 1999

Alphonse — leméac, 1996

le songe — Dramaturges Editeurs, 1996

Visage refrouvé, roman — leméac / Actes Sud-Papiers, 2002

Je suis le méchant | Entretiens avec André Brassard — leméac, 2004

Architecture d'un marcheur : entretiens avec Wajdi Mouawad de Jean-Frangois Coté —
leméac, 2005

Ses ceuvres non publiées

Lettre d’amour d'un jeune garcon (qui dans d'autres circonstances aurait été poéte mais qui
fut poseur de bombes| & sa mére morte depuis peu, 2005

la mort est un cheval, 2002

Couteau, 199/

John, 1997

Joumnée de noces chez les Cromagnons, 1992

Déluge, 1985

Pour le cinéma
Waidi Mouawad a adapté et réalisé Littoral.



LE REVE ET LA POESIE... POUR DEFIER LA MORT

Littoral raconte, d'une certaine fagon, le « coming of age » d'un jeune homme - sorte de
modéle oedipien inversé - qui fait cap sur la maturité, & la suite du déces abrupt de son
pere. Cherchant un sens & ce trépas, Wilfrid va amorcer une longue quéte & travers un
pays éventré par la guerre, ou il croisera d'autres orphelins, afin de choisir une deriere
demeure pour son géniteur. Un paternel bien bavard pour un mort (compensant ainsi le
silence de sa vie], qui pose au dandy dans son costume immaculé. Cemée par un double
questionnement sur les origines et sur l'ulime fin, la piece aborde aussi la guerre, la
mémoire, le réve, les rencontres importantes, I'amour; ainsi que la douleur et le passé
qu'on traine partout avec soi comme un corps mort.

On reconnait bien, dans Littoral, « la touche Mouawad » : son don pour le pittoresque ; la
verdeur de son verbe; son humour détonnant; son amalgame de références; son
imévérence envers cerfaines conventions théafrales; ses idées fortes; et son imaginaire
débridé, donnant vie & toute une faune, issue de l'esprit perplexe de Wilfrid, qui vient
régulierement briser la linéarité du récit. Evoquant, trés fugitivement, & la fois Pessoa et
Cotlib, Céline et Homere, ceffe pidce met en scéne |'univers fantasmatique, presque bédé,
d'un grand ado tourmenté, sensible et imaginatif. Dans combien de spectacles pouvez
vous voir le réve et la mort deviser franquillemente

On retrouve aussi sa prose abondante, virant parfois & la logorrhée. Tout est paroles dans
ce fexte ob on enferme des phrases dans des bouteilles jetées & la mer, pour dire « qu'on
n'est pas tout seul ». Une poésie souvent belle, parfois grandiloquente, que Mouawad, qui
sait ne pas resfer sérieux ou grave trop longtemps - sauf dans la conclusion - désamorce lui-
méme & |'occasion. Ce qui est appréciable chez le jeune dramaturge, c'est sa faculté de
danser avec la mort (littéralement, ici), avec I'horreur. Sans en renier ni la noirceur ni la
futilité grofesque.

Marie Labrecque

Voir, 12 juin 199/



LE CYCLE DE L'EXIL

D’aucuns reconnaissent dans son écriture le souffle tragique d'un Sophocle contemporain,
cerfains ont le senfiment qu'avec lui, la psycho généalogie foule les tréteaux, d'autres,
enfin, lovent le metteur en scéne, aussi sensible aux finesses du jeu, & son authentique
engagement qu'a l'investissement de l'espace — infroduisant de subtiles transitions entre les
séquences, entre les situations et entre les éfres.

Quelles que soient les perspectives de lecture, Waijdi Mouawad apparait & tous comme
un homme de thédtre total.

Il n’est pas donné & tous les écrivains d'exprimer avec le méme équilibre la trajectoire d'un
étre singulier et le monde qui I'environne. Il n'est pas donné & tous d'exprimer le lignage
qui compose chacun de nous, la foule qui nous constitue, les fantasmes qui nous hantent,
de débroviller le passé, le pulsionnel qui étreignent notre présent et motivent nos actes. |l
n'est pas donné & tous de saisir ce qui détermine nos existences, de passer outre le
refoulement, la colére ou le mépris, d'assumer cela, de s'en affranchir dans le respect pour
advenir, enfin, dans la liberté. Lart dit la transmission mieux que la raison discursive.
Mouawad nous en convainc. On se souvient de cette image du double accouchement
dans Foréts, un double accouchement juxtaposant des femps séparés, créant une
simultanéité la ol régne un abime. On se souvient, dans cette méme séquence, d'une
serviette passant d'un accouchement & |'autre, du présent au passé et viceversa, traversant
des lustres, signe simple exprimant mieux que les mots la solidarité des Temps, leur
imbrication infime. L'insignifiance du signe choisi — une modeste serviette — matérialise ces
faits & priori insignifiants, auxquels nulle atfention n'est accordée et qui, pourtant, infusent
nos vies dans les profondeurs.

Littoral participe d'une tétralogie, d'un cycle de I'exil prolongé par Incendies (proposé en
2005 & Meyrin), Foréts [en 2007 & Meyrin) et Ciels (& venir, & I'automne). la création
originelle de Littoral a eu lieu & Montréal, au théatre d'Aujourd'hui, le 2 juin 1997 lors du
7éme festival de thédtre des Amériques. La premiére représentation en France a eu lieu ¢
limoges, au théatre de I'Union, le 25 septembre 1998 lors du 15éme festival international
des Francophonies en Llimousin. Douze ans aprés la premiére représentation, VWaidi
Mouawad réécrit ef recrée littoral, au Thédtre Forum Meyrin, avec une nouvelle équipe et
une nouvelle mise en scéne.

Mathieu Menghini



INCOHERENTE PENSEE

Dans un avion entre Ciel et Terre

Je cherche encore des mots pour écrire

Alors que le silence irait si bien.

Je dis la vérité :

Pour la recréation de Littoral les thédtres ol nous présenterons le spectacle ont besoin de
fextes pour les brochures de saison.

Je comprends tellement

Moi-méme je dirige un thédtre

Mais |'ai beau tourner

Chagque fois que je tenfe d'aligner des mots pour évoquer Littoral
Un sentiment d'inutilité profonde m’envahit.

Dépression & force d'user les mots

User jusqu'd la corde.

Je suis dans un avion entre ciel et terre

C'est un vol de nuit.

Je ne parviens pas & dormir.

Je pense & cette vie qui ressemble & une guerre
Dans laquelle trainent toutes les enfances blessées
Souvenirs joyeux et douloureux.

Littoral

Cré¢ il y a de cela douze ans.

Pour écrire |'avais été marcher sur les routes de la Mancha.
Je lisais Pessoa

Je venais de découvrir les grandes tragédies grecques.
Dans un train

J'avais réussi a mettre en mots les trois récitatifs du pére

qui allaient clore le spectacle.

I n"y avait pas internet encore.

Au matin

J'avais tout imprimé et 'avais posté les textes par courrier express.
Cing jours plus tard

Au téléphone avec les comédiens :

lls sont heureux |

Je fouille encore |

Je tombe sur un brouillon |

Une scéne qui n'existe plus |

Je ne me souviens méme pas avoir écrit cette scene, je ne me souviens encore moins
de la raison qui m'a poussé & la couper, pourquoi tout cela n'existe plus,

le chemin suivi par la pensée et I'intuition qui m’ont fait

comprendre que cette scéne n'éfait pas juste |
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Je fouille encore |
Un bordel dans cet ordinateur |

Voici le mot dans le programme que j'avais écrit pour la premiére.

Je relis ces mots et 'ai envie d'éclater en sanglots tant j'ai le sentiment
de faire face & des mots écrits avec une joie profonde.

Enchantement convaincu face & ce que je défendais.

Me voici dans un avion entre Ciel et Terre

Qv est la terre natale 2

Et le dos courbé de mon pére qui mourra sans doute dans les deux ou frois années &
venir ¢

Et tout cela

Amour et amitié

Tout cela comme un oiseau blessé dans le cceur.

On vient d'annoncer une zone de turbulence.
On me demande d'aftacher ma ceinture.

Mais reprenons.

Un mot pour un programme :

Il 'y a quinze ans de cela, & ma sortie de 'école de thédtre, désceuvré, ne sachant pas
comment donner un sens & ma vie, j'ai eu la chance de me refrouver avec quelques amis
de mon &ge qui partageaient avec moi les mémes angoisses liées & l'existence et & notre
métier de comédiens qui n'avait de réalité que le nom. N'ayant rien & faire, nous avons
choisi de faire tout de méme quelque chose en commencant par nous rassembler tous les
jours pour parler ensemble. Ces échanges nous ont permis de mettre & jour nos inquiétudes
et nos désirs puis, peu & peu, la fiction aidant, nos divagations ont donné lieu & une
histoire qui deviendra Litforal, histoire d'un jeune garcon qui cherche un lieu de paix pour
la sépulture de son pere.

Nous 'avons répétée dans le salon, les accessoires furent pris dans la cuisine.

Recréer Littoral me pose une question furieuse : comment faire pour ne pas frahir celui que
['éfais il v a quinze ans ¢ Comment ne pas le fromper comme celui qui retouche son
journal d’enfance des années plus tard pour lui donner un sérieux plus prononcé 2
Comment rester vivant et redonner & 'histoire sa présence @ Comment ne pas figer celui
que je suis devenu par trop d'angoisse @ Comme rester vivant avec ce qui est mort en nous
¢ Comment porter son propre corps mort pour lui frouver une sépulture 2

Alors que je pose la question on vient d'annoncer un afterrissage d'urgence car un des
réacteurs de 'avion vient de s'enflammer.

les hotesses de |'air sont blémes | Elles tentent de garder leur calme pour que la panique
ne s'empare pas des passagers. Mais personne n'est dupe |
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l'avion chute |

C'est éfrange !

On ne peut pas imaginer que |'on puisse étre si haut |
l'avion chute ef fout le monde est étrangement calme

Et je continue & écrire car | est la solution |

Mourir avec les étoiles

Pour que le temps se fracasse et que |'univers se scinde en deux,
Un univers ou je disparais ef un autre oU je reste en vie.
C'est & cet univers l&

Libre du passé

De réinventer le présent |

Recréer Littoral quand la partie ancienne meurt.

Littoral donc

C'est I'histoire d'un type un peu perdu & la recherche d'un lieu de sépulture pour son pére,
qui renconfre une fille en colére qui a perdu le sien il y a longtemps. Ensemble, ils vont
fenter de trouver un lieu pour enterrer le corps du pére. Cette quéte les obligera & éprouver
la réalité de |'autre.

Tout le reste, au fond, n'est que théatre.

Waidi Mouawad (dans un avion, avril 2008)
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LE THEATRE COMME ANTIDOTE A L'EXIL

Personne, dans son entourage, ne sait vraiment oU vit \/\/o]di Mouawad. A Paris, &
Montréal, & Toulouse 2 Quand on lui pose la question, il répond qu'il vit « la oU le travail
le pousse » : & Paris - mais & quelle adresse, nul ne le sait. A Montréal, ou il va remonter
sa piéce Incendies. A Moscou, oU on lui a commandé une mise en scéne. A Bordeaux, oU
Dominique Pitoiset, le directeur du thédtre, lui a proposé d'écrire un texte pour lui. Et
Toulouse @

Mystere. « Il prend 'avion comme moi le métro », constate amusé, Pierre Ascaride, le
directeur du Thédtre 71 de Moalakoff, qui en France, a ét¢ le premier, avec les
Francophonies de Llimoges, & accueillir ses spectacles en 1999, Comme si les exils
successifs avaient imprimé I'impossibilité de se fixer. Pour ne pas subir, encore et encore,
la douleur de la séparation et le sentiment de la perte. Ne pas s'enraciner, pour ne pas se
déraciner. L'écriture comme seul ancrage. Tout cela traverse la petite dizaine de pieces
écrifes par le jeune auteur metteur en scéne, ef notfamment les demiéres, Littoral, Incendies
et Foréts, qui forment un cycle de I'exil et des origines au souffle extrémement puissant.

Waidi Mouawad n'y raconte pas sa vie. Mais ses identités multiples et successives ont
produit une inferrogation sans équivalent dans le théatre francophone d'aujourd’hui sur les
imbrications entre les hisfoires individuelles et la grande histoire.

D'abord donc, il y a l'enfance : Beyrouth, au tounant des années 1960-1970. Waijdi
Mouawad nait dans une famille chrétienne aisée - un milieu occidentalisé, trés
francophile : « Mais mon pére, qui venait de la montagne, a fenu & nous donner des
prénoms arabes. Nous étions les seuls, parmi nos cousins et nos camarades de classe, &
ne pas avoir de prénoms frangais. Cela a sonné comme un rappel constant de mon
étrangeté. Un signe que je n'étais pas d'ici...». Ce prénom, Wajdi, qui signifie « mon
existence » en arabe, va signer définitivement cefte éfrangeté quand la famille arrive ¢&
Paris en 1978, aprés quatre ans de guerre. « Comme tous les libanais, nous pensions que
la guerre allait se terminer rapidement et que nous repartirions ». le conlflit s'étemise,
s'enlise. Les trois enfants Mouawad restent & Paris, avec leur mére. Le pére, qui a été ruiné
par la guerre, fente ld-bas de sauver ce qu'il reste de ses affaires. Waijdi Mouawad est
alors « un exemple parfait d'intégration réussie » : excellent éléve, entouré d'amis,
capitaine de 'équipe de rugby du collége. « Mais sans le savoir, sans le dire, nous étions
fotalement défigurés par cefte guerre, par cet exil. C'est peutétre la grande illusion des
civils : croire que, parce que vous avez quitté un lieu en guerre pour un lieu en paix, vous
étes sain et sauf ».

Cette fugue qu'il fait & I'age de 11 ans, au cours de laquelle il s'aréte dans ce café
parisien emblématique, synthétise le malaise. « le sentiment qui m'a éduqué, cest
'inquiétude de ma mére » ditil aujourd'hui. Cet équilibre relatif est encore brisé quand les
parents Mouawad décident, six ans plus tard, sans explications, d'émigrer & nouveau, vers
le Québec cette fois. « Ce nouvel exil a été extrémement rude, avouetil. Je me sentais
comme quelqu'un qui vient de survivie & une avalanche, qui remonte & la surface et qui
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recoit une nouvelle masse de neige sur la téte ». Surfout, « au fur et & mesure que je
m'éloignais du liban, mon prénom devenait une chose qui s'étirait, se déformait, perdait
son sens, devenait |'objet d'abréviations », observetil.

Années noires, lourdes, vides. Sa mére meurt, d'un cancer. Mais c’est son visage, brouillg,
perdu, qui va étre & |'origine de son identité d'écrivain et d'artiste. Il commence & écrire &
16 ans. La recherche de ce visage est au coeur de son écriture, dans ses piéces comme
dans son unique roman, qui s'intitule d'ailleurs Visage refrouvé. « Prenez un enfant dont le
jouet préféré se casse. Il essaie de recoller les morceaux, mais ce n'est jamais fout & fait
comme avant. Maintenant, poursuitil en conteur de sa propre histoire, imaginez que ce
n'est pas le jouet qui se casse, mais sa conviction profonde que le monde dans lequel il vit
est beau et merveilleux. La peine qu'il en éprouve est tellement profonde qu'il en a pour la
vie & essayer de recoller. Et & chaque tentative, cela donne une piéce de thédtre... »

Aujourd'hui, son passeport est canadien. Mais quand on le tarabuste pour savoir s'il se
sent plutdt libanais, frangais ou québécois, il répond qu'il est juif. Ou tcheéque. Parce qu'il
se sent plus proche de Kafka que de n'importe qui. « Et parce que ['écris. L'écriture et |'exil
ont partie lige, depuis toujours ». Quand la guerre a de nouveau éclaté au Liban en 2006,
cela I'a « mis en morceaux ». Il s'est senti fenu, viscrvis de la communauté libanaise de
Montréal, de prendre la parole - le fexte de son infervention a été publié dans Courrier
Infernational du 3 aolt. Non pour émettre une position politique - « Je ne voulais surtout pas
singer les politiciens qui prétendent comprendre la situation — mais pour tenter de cerner
'impuissance et le désarroi qu'il y avait & se retrouver dans ce choix impossible : celui de
la haine ou celui de la folie ». En France, ou il est demandé partout, difficile aujourd’hui de
frouver des défracteurs du travail de Waijdi Mouawad. les résistances des premiéres
années — cerfains trouvaient ses spectacles trop narratifs et « donc trop faciles » - sont
tfombées devant ce thédtre qui fait de la scéne un lieu de haute intensité émotionnelle. Sa
puissance narrative et poéfique, a l'issue du long voyage proposé par Waidi Mouawad,
laisse les spectateurs de Foréts, & Malakoff, comme ce fut le cas pendant toute la longue
fournée en France, bouleversés, en larmes, ovationnant longuement le spectacle.
Reconnaissants de ce que ces odyssées du femps présent ébranlent dans leur histoire
intime.

Fabienne Darge

Article paru dans Le Monde, édition du 28 octobre 2006
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ENTRETIEN AVEC WAJIDI MOUAWAD

Fluctuat : Vous aimez dire que vos piéces sont des rencontres. Comment adviennent
ces rencontres ¢

Waijdi Mouawad : J'aime assez comparer l'acte de création au fonctionnement du
scarabée. Il s'agit d'un insecte au systéme intestinal hyper sensible, qui se nourrit des
défections des autres animaux. C'est ce qui lui donne cette couleur incroyable, ces tons
rarissimes et si beaux parfois. Pour moi c'est pareil, j'ai une sensibilité frés acérée, je suis
extrémement affentif aux couleurs, aux odeurs, aux impressions, aux hisfoires qu'on me
raconte. Je développe une hyper sensibilité & tout ce qui m’entoure. Cela peut étfre la
violence, la frustration, la peine, la difficulté, le chagrin, la douleur. Et les sensations
accumulées font naftre une autre hisfoire, de facon évidente. Dans mon esprit, se
cristallisent le récit, I'image, le décor. J'attends ensuite d'éfre sir que cette histoire est bien
accrochée, un peu comme un bébé, avant d'annoncer la nouvelle de la naissance & venir.
Ensuite, c'est moi qui raconte |'histoire.

le livre Seuls retrace votre processus de création du spectacle, depuis la genése
jusqu'd la présentation au public. Vous y écrivez notamment : « Voici une série
d’expressions qui me jettent dans une certaine honte : mon prochain spectacle, ma
prochoine piéce, mon écriture, mon, ma, mes ». Pourquoi e

l'idée de possessivité, de mise en avant de I'ego me dérange profondément. Je n'aime
pas étre le point d'affention, ce qui compte, c'est I'objet sur lequel je travaille. Voila une
expression que je préfere : la piece que j'écris, le spectacle sur lequel je travaille. En
vérité, I'imagination, ce n'est pas inventer quelque chose qui n'existe pas, mais utiliser ce
qu'on a sous la main. En tant qu’auteur, on n'est propriétaire de rien.

Vous étes une sorte d'éponge...

Oui, je bois tout ce qui m'enfoure, je suis en alerte permanente, et la création se confond
avec la vie. Cela peut éire assez épuisant, mais je ne sais pas faire autrement. Parfois, je
me retrouve dans un bistrot, & discuter avec des amis de la pluie et du beau temps. Et je
m’ennuie assez vite.

Vous comparez chacune de vos histoires & une personne.

Chaque hisfoire est une personne, a un visage. Dans mon esprit, Seuls est un gargon de
11 ans, Foréts une femme de 40 ans, Littoral un chien fou qui barbote dans I'eau. C'est un
délire assez jubilatoire. Chaque personnage m'accompagne, je méne avec lui une vie de
couple en quelque sorte.

Ce qui fait de vous un polygame...
Oui tout & fait, ef {'aime bien ¢a. (Rires)

le jeu, I'écriture, la mise en scéne, trois activités souvent menées de front. Comment
s'organise le montage des spectacles 2

les acfeurs n'arrivent jamais sur le plateau avec un texte clé en main. Mon écriture
s'élabore souvent en cours de mise en scéne, de facon frés instinctive. Parfois, je boucle
"écriture des textes deux semaines seulement avant la premiere | Ca demande un certain
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courage, une grande confiance de la part des acteurs. Et puis la mise en scéne, c'est un
combat contre mes propres piéces, qui me fait les réduire, souvent. les fleuves jeunes ont
fendance & zigzaguer, il faut les forcer & faire des tracés droits. Ca vient avec I'ége. ..

Depuis une dizaine d'années, vous présentez vos spectacles en France, de
Chambéry & Malakoff. Aprés Frédéric Fisbach et Romeo Castellucci, vous étes le
prochain artiste associé du festival d’Avignon. Est-ce une charge écrasante ou une
chance 2

J'ai eu avec Vincent Baudriller, (directeur du festival d’Avignon, ndl des discussions
passionnantes sur la facon de raconter des histoires, le sens que cela avait. Mais quand il
m'a appelé pour me proposer d'étre artiste associé, je n'ai pas compris. J'ai dit pourquoi
moi ¢ Pourquoi pas Warlikovski @

Pourquoi Warlikovski 2

J'adore Warlikovski | Et puis je le trouvais plus légitime & Avignon, avec qui il a construit
une histoire dans la durée. Moi je n'ai présenté qu'un spectacle il y a dix ans, et puis plus
rien.

Mais |'ai bien sir été touché par cette proposition. Quand la nouvelle a été officialisée, se
sont mélés des sentiments de peur, de plaisir et de pression... Je le prends finalement
comme une étape de plus dans mon fravail. C'est &, entre autres, que je bouclerai ma
série : apres Littoral, Foréts, Incendies, |'y monterai Ciel. Avignon, c'est un cadeau, une
surprise. J'aime beaucoup ¢a, les choses inattendues. Un peu comme les fiques, ces
insectes qui peuvent rester en suspension sur une feville pendant des semaines et puis qui,
d'un coup, sans qu'on sache pourquoi, tombent et s'accrochent & un animal qui passe.
Aprés le scarabée, je vous parlerai de la tique, la prochaine fois. (Sourires).

Propos recueillis par Nedjma Van Egmond
Fluctuat.net
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MORCEAUX CHOISIS

- 1. Nuit -

Wilfried — C'est en désespoir de cause, monsieur, que j'ai couru jusqu'ici pour venir vous
voir. On m'a dit que vous étiez la bonne personne pour ce genre de choses, alors je n'ai
pas hésité, ef je suis venu, méme si on me disait que vous éfiez frés occupé et que vous ne
receviez les gens qu'avec des rendezvous, mais les gens racontent n'importe quoi. La
preuve. Je suis la, devant vous. C'est un fait, j'ai du me batfre un peu avec la femme ¢
barbe qui vous sert de secrétaire, mais ce n'est pas grave. Je suis devant vous. On m'a dit
aussi que touf ce que j'aurais & faire, ce serait de vous raconter mon histoire. Vous dire un
peu qui je suis. Alors je suis venu le plus vite que |'ai pu pour vous dire qui je suis, mais ¢a
va éfre un peu difficile, parce que je suis jeune et qu'a mon dge, des choses pareilles ne
se disent pas. Mais ce que je peux vous affirmer par exemple, monsieur, c'est que je
m’'appelle Wilfried et que je suis trés pressé & cause des lois de la nature qui vont bientét
commencer & affaquer de fous bords fous cotés. Je peux vous dire aussi que toute cette
histoire @ commencé il y a trois jours seulement et que, pour étre tout & fait franc, elle a
commencé de fagon remarquable.

28. la croisée des chemins

Amé — C'est toi la musicienne de la nuit, celle qui habite le village du haut @

Simone — C'est moi. C'est toi qui allumais la lumiére 2

Amé — C'est moi.

Simone — Comment tu t'appelles 2

Amé — Amé. Toutes les nuits j'entendais tes appels. Parfois, aussi, je refrouvais des
bouteilles dans lesquelles il y avait des papiers. Des messages. Et tout ¢a parlait de la
croisée des chemins. Qu'd la croisée des chemins, il pouvait y avoir 'autre. Alors depuis
des jours, je viens ici, a la croisée des chemins. Je voulais savoir.

Simone — Je m'appelle Simone. Voici Wilfried. Il transporte le cadavre de son pére.

Amé — que veuxtu ¢

Simone — Je ne sais pas. J'en avais marre. T'en as pas marre, toi ¢

Amé — Moi ¢ Je ne sais pas par quel miracle je ne me suis pas firé une balle dans la téte.
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Simone — Alors reste avec moi.

Amé — Qu'estce que tu veux faire 2

Simone — D'abord trouver une place pour enterrer le corps, ensuite partir.
Amé — Partir ¢

Simone — Oui, partir, partir, partir pour m'intéresser un peu aux autres. J'en peux plus de
les entendre, les vieux Il Tu ne les entends pas, toi ©...

Amé — Moi je les regarde | Au village, ils ont peur de moi, peur que je les tue, ils savent
que |'ai déja tué, alors ils ont peur forcément. Du coin de |'ceil ils m'épient quand je passe,
de peur que je ne les égorge, que je ne les avale, que je ne leur méche le cceur.

Simone — Tu veux venir avec moi ¢

Amé — On irait ou ¢

Simone — Voir s'il n'y en a pas comme nous, des gens de nofre dge qui voudraient bien
aussi tuer fout le monde... On ira ensemble et puis je ne sais pas. ..

Amé — On poserait des bombes.
Simone — Bonne idée.
Amé — Pendant la guerre, je posais des bombes.

Simone — Ecoute-moi, la bombe que je veux aller poser est encore plus terrible que la plus
ferrible des bombes qui a explosé dans ce pays.

Amé — On en posera dans les autobus, dans les restaurants. ..

Simone — Non, non, cefte bombe ne peut exploser que dans une seule place.

Simone — Dans la téte des gens.
Amé — Dans la téte des gens ¢
Simone — Oui.

Amé — Qu'estce que tu veux dire 2
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Simone — On va aller leur raconter des histoires. Des histoires telles qu'ils seront bien
obligés de nous arracher le visage ou de venir avec nous.

Amé — Quel genre d'histoires 2

Simone — Notre histoire. Chacun racontera son histoire.

- 45. Récitatif | -

le Pére - Il n'y a pas si longtemps encore, il m'arrivait de me lever de ma chaise, de
mettre mon chapeau sur ma téte et de sortir dans la rue d’un pas léger avec ['idée de
marcher jusqu'a la mer.

Comme le souvenir d'un geste si simple devient douloureux.

Mettre son chapeau sur sa téte.

Avoir froid.

Frotter ses mains |'une contre |'autre dans le but de les réchauffer.

Entrer en coup de vent dans un bistrot bondé et commander un café en faisant semblant
qu'on est préoccupé par des affaires mystérieuses.

Marcher dans la rue.

Trouver les femmes belles.

Sentir leur parfum.

Prendre un autobus

En espérant que |'une d'elles vienne s'asseoir & nos cotés.

le temps d'un instant, qu'elle devienne la femme de notre vie.

Tenter alors de la séduire en faisant mine de rien.

la charmer

La faire rire Etre mystérieux.

Et la faire tomber entre nos bras

En faisant semblant que notre vie est pleine d'une douleur insoupgonnée.
Se quitter sur le quai d'une gare.

Et puis se refrouver seul sur le pont d'un bateau.

Lier conversation avec un inconnu.

Parler du temps qu'il fait.

Etre irresponsable.

Etre oisif.

Ne rien faire par paresse.

Dormir jusqu'a midi.

Etre préoccupé par des questions d'argent.

Ne pas savoir comment on va faire pour payer son loyer.

Préparer un repas avec des amis.

Gueuler contre les policiers,

Discuter avec le boucher,

Avoir faim
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Avoir soif
Avoir un enfant
Rester calme
Rester seul
Tout seul

Et réver

Réver

Fire.

[..]

Waidi Mouawad, Littoral, Ed. Acte Sud, 2006.
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