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SOUDAIN L’ETE DERNIERSOUDAIN L’ETE DERNIERSOUDAIN L’ETE DERNIERSOUDAIN L’ETE DERNIER    
 
Que s’est-il passé à Cabeza de Lobo, pittoresque cité « balnéaire » d’un pays imaginaire du tiers-
monde ? Sébastien Venable, héritier d’une riche famille de la Nouvelle-Orléans, y meurt dans des 
conditions mystérieuses. Le seul témoin de l’événement, sa cousine Catherine, qui l’accompagnait 
dans son voyage, en fait un récit si effroyable et si peu vraisemblable qu’elle est déclarée folle ipso 
facto, et internée en hôpital psychiatrique. Mais, malgré le traitement qu’elle subit et les pressions 
de sa famille pour la ramener à la raison, elle s’obstine dans sa version des faits. Une obstination si 
insupportable à Madame Venable, mère de Sébastien, qu’elle décide de faire appel, sous couvert 
de l’aide financière qu’elle pourrait lui apporter dans ses recherches, à un jeune psychiatre, 
spécialiste d’une nouvelle pratique prometteuse en ces années 30 : la lobotomie… 
 
Ainsi commence Soudain l’été dernier. Sud profond, ambiance tropicale suffocante, famille 
patricienne toute-puissante, violence d’une société marquée par l’injustice sociale, le racisme, 
l’homophobie. Nous sommes dans le monde de Tennessee Williams, un écrivain singulier, et à 
bien des égards méconnu, qu’il importe aujourd’hui de faire entendre au-delà des clichés du 
naturalisme à l’américaine et du code de jeu psychologique abusivement accolés à son œuvre. 
 
Soudain l’été dernier ramasse, exemplairement – loin de toute rhétorique simpliste mais dans une 
compréhension profonde de leurs enjeux psychiques – les thèmes du racisme et du rapport à 
l’autre. La peur de « l’homme de couleur » s’y exprime dans une étrange ambivalence où 
s’emmêlent désir et répulsion sur fond de fantasme anthropophagique ; l’arrogance et la culpabilité 
du blanc riche et dominateur s’y heurtent à la réalité d’un tiers-monde inquiétant, en proie à une 
pauvreté grandissante (comment ne pas penser aux images du désastre provoqué par le cyclone 
Katrina, ou aux émeutes de la faim à Haïti et en Afrique, ou encore au déchaînement 
fantasmatique qui a accompagné les « émeutes » de novembre 2005 dans nos banlieues 
parisiennes).  
 
Dans sa dimension à la fois réaliste et onirique, Soudain l’été dernier est une pièce sur la peur : la 
peur de l’étranger, la peur de l’homosexuel, la peur du fou, la peur de l’inconnu… A ce titre, elle 
est évidemment d’une irrécusable actualité. 
 
Cette actualité, nous la ferons d’autant mieux entendre que nous travaillerons sur une traduction 
nouvelle, celle commandée à Jean-Michel Déprats et Marie-Claire Pasquier (à paraître dans le 
volume de la Pléiade consacré à Tennessee Williams) qui tranche radicalement avec la couleur par 
trop désuète de la traduction des années 50, la seule à ce jour publiée. 
 

René Loyon 
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ENTRE REVE ET REALITEENTRE REVE ET REALITEENTRE REVE ET REALITEENTRE REVE ET REALITE    
 
Tennessee Williams situe l’action de Soudain l’Eté dernier  dans une grande propriété d’un quartier 
de la Nouvelle-Orléans. Il écrit dans sa didascalie d’introduction : 
 
« La maison, de style gothique victorien, se fond avec le jardin – un jardin fantastique, sorte de 
jungle ou de forêt tropicale, évocateur de l’âge préhistorique des fougères arborescentes, d’un 
temps où chez les bêtes s’opérait la transformation des nageoires en pattes, des carapaces 
d’écailles en peau. Les couleurs de ce jardin-jungle sont violentes, d’autant plus qu’elles brillent 
après la pluie, dans la vapeur que fait monter la grande chaleur. Certains arbres portent d’énormes 
fleurs, semblables à des organes arrachés à un corps et encore luisants de sang frais. On entend 
des cris rauques, des sifflements stridents, des bruits de chocs, comme si le jardin était peuplé de 
bêtes, de serpents et d’oiseaux d’une extrême férocité. » 
 
Tout le travail de mise en scène va consister à trouver les bonnes solutions pour rendre compte, 
avec justesse et poésie, de ce décor qui s’inspire d’une certaine réalité, la maison patricienne 
d’une riche famille de la Nouvelle-Orléans, mais qui, par une extension métaphorique singulière, 
vise au « jardin fantastique ». 
 
Une vidéo, projetée sur un immense écran qui occupera le fond de scène, nous aidera à figurer 
l’étrangeté onirique de ce jardin des origines. 
 
La bande-son, constituée de musiques de percussions et de bruitages empruntés à l’ambiance d’une 
forêt vierge, jouera un grand rôle dans la création de cet univers composite. 
 
De même que les lumières, dans des « clairs obscurs » fortement contrastés, souligneront la distance 
prise avec le réalisme. 
 
Quant au jeu, s’il doit s’appuyer sur un travail d’incarnation « tchékhovien », pourrait-on dire, 
puisqu’en la matière, Tchekhov reste le grand inspirateur de Tennessee Williams ; il doit aussi 
prendre en compte l’étrangeté fondamentale de cette histoire où s’entremêlent de multiples thèmes 
autour des rapports de domination. 
 
Le récit de la mort de Sébastien, qui constitue le point nodal de l’intrigue, est dit par Catherine sous 
l’influence d’un « sérum de vérité » injecté par le jeune docteur, ce qui confère à sa parole une 
couleur singulière, celle du rêve et de l’exploration de l’inconscient. 
 
C’est sur ce fragile chemin de crêtes, entre rêve et réalité, que nous essaierons de nous tenir. 
 

René Loyon 
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TENESSEE WILTENESSEE WILTENESSEE WILTENESSEE WILLIAMS LIAMS LIAMS LIAMS     
 
Avec Miller, c’est l’une des deux grandes figures du théâtre américain après O’Neill. Comme 
Miller, Williams a vu sa notoriété atteindre un large public grâce aux très beaux films qui ont été 
réalisés à partir de son œuvre, tout au long de sa carrière – par Kazan ou par d’autres. Mais, 
alors que Miller est un New-Yorkais, Williams est  un homme du Sud, un homme de la nostalgie, 
de la décadence, pourrait-on dire. Une décadence qu’il n’observe pas sans fascination, et dont il 
sait rendre la magie ambigüe. Ce qui capte son attention, c’est ce moment fugitif de bonheur ou 
de beauté qu’on ne saurait retenir, c’est ce qui va bientôt inexorablement se casser, se ternir, se 
corrompre. C’est ce qui est au bord de la cassure (la fragilité d’une ménagerie de verre en 
miniature est l’une de ces images qu’il sait rendre inoubliables), c’est la jeunesse ( le « doux oiseau 
de jeunesse ») qui ne saurait tarder à perdre son velouté, c’est l’équilibre toujours précaire dans les 
rapports humains qui, un jour ou l’autre, bascule dans la folie. Et la Blanche DuBois du Tramway 
est tout cela à la fois, le Sud qui ne se console pas de sa grandeur perdue, de sa pureté de glace 
derrière les grandes colonnes fraîches des plantations, qui doit se compromettre irrémédiablement, 
mentir toujours davantage pour maintenir une façade toujours plus ébréchée, et sombrer soudain 
dans le vertige des contradictions démasquées.  
 
Une Vie d’errance Une Vie d’errance Une Vie d’errance Une Vie d’errance     
Le vrai nom de Tennessee Williams c’est Thomas Lanier Williams, et c’est lui qui a choisi pour 
prénom ou pseudonyme le nom de cet état où ses ancetres furent pionniers. Son enfance, entourée 
de femmes, l’a marqué : crainte d’un père autoritaire, heureusement souvent absent : amour pour 
sa sœur Rose (le modèle de Laura dans la Ménagerie de Verre) qui finira schizophrène, et dont 
Tennessee dira : «  Les pétales de son esprit son repliés par la peur ». Ce sera un adulte instable, 
tourmenté, tenté par l’alcool, hanté par la peur des femmes. Les jeunes hommes qui depuis 
longtemps l’attirent ne le rendront pas heureux. La sexualité est pour lui associée à la culpabilité et il 
passera beaucoup de temps à errer « du divan du psychanalyste aux plages des Caraïbes ». Il 
commencera par écrire des nouvelles et des poèmes. En 1936, à 25 ans, il découvre 
professionnellement le théâtre en s’associant avec la troupe des Mummers de Saint Louis. Une autre 
étape importante sera la rencontre avec Kazan. Il y aura d’emblée affinité de sensibilité entre les 
deux hommes, et Kazan aura eu, le premier, le mérite de savoir respecter le secret des 
personnages de Williams, tout en les faisant connaitre au grand public.  
 
Un vocabulaire d’imagesUn vocabulaire d’imagesUn vocabulaire d’imagesUn vocabulaire d’images    
Williams l’écrivain est hanté par la fuite du temps, et écrire pour le théâtre est pour lui un moyen de 
suspendre l’instant, de le retenir dans une forme, comme la mélodie retient la musique. « Le temps, 
dit-il, cet ennemi au cœur de chacun de nous. » Et il sait bien que nous serons, en fin de compte, 
vaincus. D’ici là, il y aura eu « les passions et les images de que chacun de nous tisse entre 
naissance et mort ». Le mot « images » est ici important : comme nos rêves, tout notre effort  pout 
communiquer avec autrui s’appuie – dans la vie comme au théâtre – sur des images. Nous avons 
à notre disposition tout un vocabulaire d’images. Et le poète – ou l’auteur dramatique – est celui qui 
sait les mettre au jour, les faire servir à exprimer la tension, l’émotion. C’est pourquoi le symbole 
est, au théâtre, la façon la plus efficace, la plus économique – et la plus belle – de dire les choses.  
La qualité visuelle de son théâtre explique que tant de cinéastes aient voulu porter son œuvre à 
l’écran.  
 

         M.C Pasquier 
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LE THEATRE COMME EXPERIENCE COLLECTIVELE THEATRE COMME EXPERIENCE COLLECTIVELE THEATRE COMME EXPERIENCE COLLECTIVELE THEATRE COMME EXPERIENCE COLLECTIVE    

    

 

 

    

    

    

Acteur dès 1969, Acteur dès 1969, Acteur dès 1969, Acteur dès 1969, René Loyon René Loyon René Loyon René Loyon a joué avec de nombreux metta joué avec de nombreux metta joué avec de nombreux metta joué avec de nombreux metteurs en scène (Jacques Kraemer, Bernard eurs en scène (Jacques Kraemer, Bernard eurs en scène (Jacques Kraemer, Bernard eurs en scène (Jacques Kraemer, Bernard 
Sobel, Bruno Bayen, Gabriel Garran, Claude Yersin, Antoine Vitez, Gildas Bourdet, Charles Sobel, Bruno Bayen, Gabriel Garran, Claude Yersin, Antoine Vitez, Gildas Bourdet, Charles Sobel, Bruno Bayen, Gabriel Garran, Claude Yersin, Antoine Vitez, Gildas Bourdet, Charles Sobel, Bruno Bayen, Gabriel Garran, Claude Yersin, Antoine Vitez, Gildas Bourdet, Charles 
Tordjman, Alain Françon entre autres). Tordjman, Alain Françon entre autres). Tordjman, Alain Françon entre autres). Tordjman, Alain Françon entre autres).     

De 1969 à 1975, il coDe 1969 à 1975, il coDe 1969 à 1975, il coDe 1969 à 1975, il co----anime avec Jacques Kraemer et Charles Tordjman le Théâtre Populaanime avec Jacques Kraemer et Charles Tordjman le Théâtre Populaanime avec Jacques Kraemer et Charles Tordjman le Théâtre Populaanime avec Jacques Kraemer et Charles Tordjman le Théâtre Populaire de ire de ire de ire de 
Lorraine.                                                                                        Lorraine.                                                                                        Lorraine.                                                                                        Lorraine.                                                                                            

En 1976, il crée le Théâtre Je/Ils avec Yannis Kokkos et met en scène Gide, Feydeau, Hugo, En 1976, il crée le Théâtre Je/Ils avec Yannis Kokkos et met en scène Gide, Feydeau, Hugo, En 1976, il crée le Théâtre Je/Ils avec Yannis Kokkos et met en scène Gide, Feydeau, Hugo, En 1976, il crée le Théâtre Je/Ils avec Yannis Kokkos et met en scène Gide, Feydeau, Hugo, 
Segalen, Roland Fichet, Pirandello…                        Segalen, Roland Fichet, Pirandello…                        Segalen, Roland Fichet, Pirandello…                        Segalen, Roland Fichet, Pirandello…                            

De 1991 à 1996, il dirige le Centre Dramatique National de FrancheDe 1991 à 1996, il dirige le Centre Dramatique National de FrancheDe 1991 à 1996, il dirige le Centre Dramatique National de FrancheDe 1991 à 1996, il dirige le Centre Dramatique National de Franche----Comté où il met en scène Comté où il met en scène Comté où il met en scène Comté où il met en scène 
Bond, Koltès, Molière, Jean Verdun, Botho Strauss, Sophocle…                         Bond, Koltès, Molière, Jean Verdun, Botho Strauss, Sophocle…                         Bond, Koltès, Molière, Jean Verdun, Botho Strauss, Sophocle…                         Bond, Koltès, Molière, Jean Verdun, Botho Strauss, Sophocle…                                                                                                                                 

En 1997, il crée la En 1997, il crée la En 1997, il crée la En 1997, il crée la Compagnie R.L.Compagnie R.L.Compagnie R.L.Compagnie R.L. avec laquelle il m avec laquelle il m avec laquelle il m avec laquelle il met en scène entre autreset en scène entre autreset en scène entre autreset en scène entre autres Les Femmes Savantes Les Femmes Savantes Les Femmes Savantes Les Femmes Savantes    
de Molière, de Molière, de Molière, de Molière, Le Jeu des rôlesLe Jeu des rôlesLe Jeu des rôlesLe Jeu des rôles de Pirandello,  de Pirandello,  de Pirandello,  de Pirandello, IsmaIsmaIsmaIsma de Nathalie Sarraute,  de Nathalie Sarraute,  de Nathalie Sarraute,  de Nathalie Sarraute, YermaYermaYermaYerma de Federico Garcia  de Federico Garcia  de Federico Garcia  de Federico Garcia 
Lorca, Lorca, Lorca, Lorca, La Double InconstanceLa Double InconstanceLa Double InconstanceLa Double Inconstance de Marivaux,  de Marivaux,  de Marivaux,  de Marivaux, L'émission de télévisionL'émission de télévisionL'émission de télévisionL'émission de télévision de Michel Vinaver,  de Michel Vinaver,  de Michel Vinaver,  de Michel Vinaver, La Fille aux La Fille aux La Fille aux La Fille aux 
rubans bleusrubans bleusrubans bleusrubans bleus de  de  de  de Yedwart Ingey et Yedwart Ingey et Yedwart Ingey et Yedwart Ingey et Le TartuffeLe TartuffeLe TartuffeLe Tartuffe de Molière,  de Molière,  de Molière,  de Molière, Rêve d’automneRêve d’automneRêve d’automneRêve d’automne de Jon Fosse,  de Jon Fosse,  de Jon Fosse,  de Jon Fosse, AntigoneAntigoneAntigoneAntigone de  de  de  de 
Sophocle.Sophocle.Sophocle.Sophocle.    

Il faut que le théâtre "se trouve contraint de se situer toujours aux confins de la vie individuelle et de 
la vie dite collective. Tout ce qui ne relie pas l'homme à ses propres fantômes, mais aussi, mais 
encore, à d'autres hommes, et partant, à leurs fantômes et cela dans une époque donnée et elle, 
non fantomatique, n'a pas le moindre intérêt ni philosophique, ni artistique." (Arthur Adamov - Ici et 
maintenant) 
Telle est la citation d'Adamov qu'avec Yannis Kokkos nous avions choisie pour illustrer la direction 
que nous voulions donner au travail théâtral de notre compagnie nouvellement créée.    

Aujourd'hui, d'une certaine façon, le projet n'a pas changé. Il s'agit toujours, à travers des textes 
classiques ou contemporains, dramatiques ou non, loin de toute opposition stérile, de tenter d'y voir 
un peu plus clair quant aux rapports contradictoires, complexes que chacun d'entre nous, dans la 
conscience de son irréductible singularité, entretient nécessairement avec le monde, l'ordre social, 
les autres... Et peut-être au fond le théâtre, depuis Eschyle en passant par Shakespeare, Molière, 
Bond, Koltès ou Jon Fosse, n'a t’il d'autres fonctions que de ressasser sans fin ce questionnement : 
qu'est-ce qu'être humain et comment vivre ensemble ? 

La deuxième conviction qui nous anime et qui donne sens à la vie de la compagnie est qu'il n'y a 
pas de création théâtrale véritablement novatrice sans la continuité de travail d'une équipe. Bien au-
delà d'un point de vue moral ou politique sur les bienfaits de la vie en collectivité, c'est l'idée, 
vérifiée tous les jours dans la pratique, que l’art du théâtre s’enrichit de la lente élaboration, au fil du 
temps, d'une sensibilité et d'un style communs au metteur en scène, aux acteurs, à tous les artisans 
de la vie théâtrale ; peut-être finalement parce que le théâtre est, en tant qu'art collectif, l'expression 
par excellence des contradictions qui traversent la vie sociale. Pour nous, la permanence d'un travail 
de groupe (et la nécessité de tenir compte du désir des gens qui le constituent) est donc un objectif 
prioritaire qui infléchit tous nos choix artistiques, notamment en ce qui concerne le répertoire et les 
théâtres que nous animons par notre présence. Dans cette perspective, notre implantation dans le 
quartier de la Goutte d’Or à Paris, où nous disposons d’une salle de travail et d’un bureau, est pour 
nous un outil des plus précieux.              

    René Loyon 
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UNE REDEFINITION DU UNE REDEFINITION DU UNE REDEFINITION DU UNE REDEFINITION DU THEATRE DE LA CRUAUTETHEATRE DE LA CRUAUTETHEATRE DE LA CRUAUTETHEATRE DE LA CRUAUTE    
 
Soudain l’été dernier : dès le titre, on a le cœur qui bat. « L’été dernier », c’était hier, la saison des 
voyages et des amours. Mais dès le premier mot, « soudain », on pressent l’irruption du drame. Ou 
plutôt, le drame a déjà eu lieu, puisque c’était l’été dernier. Ce que nous aurons, c'est le récit du 
drame. Comme dans la tragédie, jadis. Dans sa vérité? Oui, mais une vérité que l'on s'efforce 
d'étouffer, et en cela le drame est actuel : nous en voyons tous les jours, de ces journalistes ou 
écrivains ou cinéastes courageux jetés en prison ou assassinés, sur tous les continents, pour avoir 
voulu protester, dénoncer, résister, ou tout simplement chanter le désir de liberté. Et l'asile 
psychiatrique a trop souvent servi, sert encore trop souvent, de prétexte, dans trop de pays, pour 
parquer, neutraliser, bâillonner ceux ou celles qui dérangent. Dans l'espace de l'enfermement 
psychiatrique, comme dans l'espace interstellaire, on n'entend pas les cris.  

Qui a l'argent a le pouvoir, en particulier le pouvoir de faire taire. Et celui de donner au mensonge 
l'autorité de la parole écoutée. Cela aussi, c'est une réalité familière. Mais c'est par la voie de la 
fable que Tennessee Williams nous la conte, la fait vivre sous nos yeux. Car Williams n'est pas un 
tribun, un déclamateur, c'est un poète. C'est par l'enchantement des images et de la langue qu'il 
transcende le fait-divers. Il joue sur la blancheur immaculée des costumes ou implacable de la 
lumière, sur le déroulement d'un phrasé mélodique, sur les métaphores - le jardin d'intérieur aux 
plantes carnivores, les oiseaux dévoreurs de tortues des Iles Galápagos, Cabeza de Lobo - pour 
parler des passions sexuelles qui font qu'on dévore et qu'on se laisse dévorer. Littéralement, dit le 
poète.  

L'expression souvent galvaudée "théâtre de la cruauté" vient en mémoire quand on lit, à plus forte 
raison quand on traduit pour la scène Soudain l'été dernier. C'est un lyrisme lancinant, qui, dans le 
Garden District de la ville du jazz, joue sur les cris rauques de la jungle ou sur la musique frappée 
sur des boîtes en fer-blanc. Qui joue sur quelques images fortes et contrastées, "rue aveuglante, 
chauffée à blanc", "horde de petits moineaux noirs déplumés". Qui joue, aussi et surtout, sur une 
progression lente, au rythme calculé au millimètre, de la découverte de la vérité. Peu de mots, qui 
reviennent, en litanie. "Vous ferez ce que je vous demande? - Oui, j'essaierai. - Vous raconterez la 
vraie histoire. - Oui, la vraie histoire. - L'histoire vraie de vraie..."  

Prendre tout son temps, écouter dans une sorte de transe la parole qui se libère. Et entendre, dans 
sa profondeur méditative, une dernière réplique (car, ne l'oublions pas, nous sommes au théâtre) en 
forme d'interrogation et d'incertitude. 
 

Marie-Claire Pasquier 
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LES ECHOS DE LA PRESSE LES ECHOS DE LA PRESSE LES ECHOS DE LA PRESSE LES ECHOS DE LA PRESSE     
    
    

 
 
La vérité du texteLa vérité du texteLa vérité du texteLa vérité du texte    
Soudain l’été dernier est avant tout un texte magnifique, aux multiples niveaux de lecture et aux 
nombreuses paraboles. Le metteur en scène l’a très bien compris et laisse respirer la narration d’une 
fable suffocante. Ainsi, la scène introductive d’une très grande puissance évocatrice et théâtrale, 
construite comme un plan séquence, installe la tension qui va se développer tout au long du 
spectacle. L’atmosphère anxiogène et moite du bayou de la Nouvelle-Orléans, cette brume 
électrique chère à Bertrand Tavernier, est matérialisée par une projection, sur un immense écran, 
de l’image d’un jardin tropical. Loin d’être accueillant, ce coin de verdure se transforme en refuge 
de plantes carnivores et d’atrocités psychologiques.    
Les comédiens sont pris entre le plaisir d’interpréter un tel monument de la dramaturgie et la volonté 
de ne pas le trahir. La troupe arrive pourtant à s’approprier cette nouvelle traduction, fidèle 
retranscription du texte original et témoignage absolu de la singularité de l’auteur. Le film de 
Mankiewicz réussissait le pari inverse : se démarquer de l’œuvre théâtrale pour finalement mieux 
s’en rapprocher. Quand Katharine Hepburn brillait de cynisme et de séduction dans la version 
cinématographique, Agathe Alexis en Madame Venable est remarquable de démence faussement 
retenue. À l’écran ou sur scène, chaque mot est à sa place et a sa place dans un soleil blanc et 
aveuglant de férocité… 
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QuQuQuQuelque chose de Tennessee elque chose de Tennessee elque chose de Tennessee elque chose de Tennessee     
Tennessee Williams fut notamment réformé en raison de son dossier psychiatrique, de son 
homosexualité, de son alcoolisme et de ses troubles cardiaques et nerveux. Son talent lui a alors 
permis de se servir des affres de son existence pour nourrir son œuvre et d’utiliser ces différents 
thèmes pour écrire des pièces magnifiques, dont la quintessence est atteinte dans Soudain l’été 
dernier. 
 

 
©©©©    Laurencine LotLaurencine LotLaurencine LotLaurencine Lot    
    

Comme dans La chatte sur un toit brûlant il est question d’héritage et d’une belle famille vénale dont 
le seul intérêt est le profit financier. L’absence du père est également un élément moteur de la 
psychologie des personnages qui les entraine inexorablement vers l’alcool, comme la course de ce 
Tramway nommé désir qui conduit les faibles du bas monde vers la folie. Le côté mystique et la 
chaleur d’une nuit étouffante rappellent La nuit de l’Iguane dans lequel un vieux poète meurt quand 
il arrive à achever son dernier poème. La Création divine rejoint le processus artistique du poète 
qui met neuf mois à enfanter son poème. Sébastien Venable meurt l’été dernier en même temps que 
son œuvre quand il ne peut plus écrire. Sa dernière marche dans « rue aveuglante, chauffée à 
blanc » incarne une mise en abyme sublime de la mort intellectuelle du poète devant la page 
blanche. Le blanc, toujours le blanc. Le travail sur les contrastes et les couleurs est d’ailleurs 
remarquable, et intelligemment repris sur scène, les faits s’éclaircissant quand l’éclairage se tamise. 
On apprécie enfin la fin onirique où la vérité finit par sortir, comme la tumeur maligne du cerveau 
une fois la lobotomie pratiquée – un tel sort qui avait d’ailleurs été réservé à la sœur du 
dramaturge. Une lente progression vers un finale solaire, caractéristique du style de l’auteur, vient 
ponctuer à merveille une montée en puissance de l’aliénation par la parole. Si le surnom qu’on lui 
avait donné à l’université – Tennessee – couvrait l’étendu d’un Etat, son talent a depuis dépassé les 
frontières, et cette nouvelle traduction nous permet de mieux en appréhender les contours. 
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Tennessee Williams, retour en force Tennessee Williams, retour en force Tennessee Williams, retour en force Tennessee Williams, retour en force     
 
Longtemps, on n'a plus joué Tennessee Williams. Pourtant, en France, dans les années 50/60, il 
était l'Américain préféré du théâtre. Cocteau, Sagan le traduisaient. Arletty dès 49, Edwige 
Feuilllère, Silvia Monfort, Jeanne Moreau le jouaient. Les films de Kazan ou Mankiewicz 
fascinaient. 
On louait la complexité psychologique des situations. 
Mais justement... c'est peut-être cela, la psychologie, qui a fait que tout d'un coup les esprits forts 
ont décidé que Tennessee Williams avait vieilli... C'était du pathos. De loin en loin, des artistes 
libres le montaient, non sans difficulté à cause des droits de représentation limités. 
En quelques mois, pourtant, on a vu Baby Doll (adaptation Pierre Laville/mise en scène Benoît 
Lavigne, avec Mélanie Thierry et Xavier Gallais, à l'Atelier), La Nuit de l'iguane (mise en scène 
Georges Lavaudant à la MC93 de Bobigny) , on annonce pour février Un Tramway nommé désir 
(mise en scène de Krzysztof Warlikowski avec Isabelle Huppert dans le rôle de Blanche, à l'Odéon 
en février) et aujourd'hui sont à l'affiche Soudain l'été dernier à la Tempête mise en scène de René 
Loyon, La Ménagerie de verre au théâtre de la Commune d'Aubervilliers, mise en scène de Jacques 
Nichet et au centre Pompidou, Vieux Carré, pièce méconnue en France -elle date de la fin des 
années 70- présentée par Elizabeth LeCompte et The Wooster Group de New York. 
Il est passionnant d'observer la manière dont les artistes se saisissent des oeuvres : en référence 
constante au cinéma, du côté des Américains épris de collectif et de déconstruction narrative, en 
rompant avec toute tentation « réaliste » en un geste radical du côté de Nichet, en introduisant de 
légers décalages pour Loyon. Trois manières intelligentes de décoller les intrigues des grilles 
analytiques que tout spectateur a tendance à glisser, presque « naturellement ». 
Sur des modes très différents, Loyon et Nichet, dégagent les pièces de toute référence familiale - ce 
qui n'interdit pas au spectateur de penser à Tom à sa soeur lobotomisée, à sa mère- ou sociétale 
pour nous offrir, dans la nudité de la parole et des très sensibles traductions de Jean-Michel Déprats 
et Marie-Claire Pasquier ou de Déprats seul. 
Ici, les comédiens ont une responsabilité très grande : ils défendent des personnages, avec leur 
épaisseur et leur mystère, mais ils incarnent le verbe d'un poète et le font flamber haut. 
Dans Soudain l'été dernier, le décor de Nicolas Sire est fermé à jardin par un très grand panneau 
clair griffé verticalement de traits flous : c'est le parc. Rien ici n'est réaliste pas même le fauteuil de 
Madame Venable. Il suffit de quelques signes : l'univers ici bruisse d'angoisse, de haine, de 
frustration, de désarroi. La traduction nouvelle de Jean-Michel Déprats et Marie-Claire Pasquier 
sonne juste, précise, fidèle et comme toujours est d'une qualité littéraire dont on devine qu'elle rend 
bien compte de la manière de Tennessee Williams. Ce qui fait que l'on "entend" à la perfection ce 
qui se passe. La jeune Catherine Holly avait accompagné, à sa demande, son cousin Sébastien 
Venable en vacances. D'habitude, il faisait ce voyage avec sa mère. Dans une station balnéaire 
du sud, Cabeza de Lobo, le jeune homme va mourir dans d'épouvantables conditions.  
Tellement terribles que personne ne veut croire Catherine et qu'on l'enferme dans une clinique 
psychiatrique.                                                                                              
             
                                                                                                                  Armelle Héliot  
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