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Du 9 au 17 février 2011
SEULS

Entretien avec Wajdi Mouawad

Votre spectacle s'intitule  Seuls, au pluriel. Ce n’est donc pas seulement vous qui

étes seul ?

Wajdi Mouawad : Les choses se sont présentées a moi d’une facon étrange. A l'origine
quand je parlais du spectacle, je disais “le solo” puis il a fallu préciser un peu pour des
raisons de production. J'ai choisi Seul, sans “s”. Trés vite, je me suis rendu compte que
le singulier indiquait obligatoirement qu’il s’agissait de moi. Je trouvais que dans le fait de
faire un solo, il y avait le danger d’'une sorte d’auto-mise en avant qui ne correspondait
pas a mon désir. Je ne voulais pas étre dans un théatre de performance personnelle.
Déja étre a la fois I'auteur, le metteur en scéne et I'acteur était en soi une exposition
conséquente.

Je souhaitais donc que le titre puisse indiquer autre chose que ce narcissisme. En
rajoutant un “s” au titre, quelque chose d’autre était soudain raconté. Puisqu’il n’y a qu’'un
personnage sur scene, le titre nomme obligatoirement d’autres identités. De qui s’agit-il ?
Le personnage et sa famille ou lui et un autre lui ? C’est nous tous, la, au théatre, assis
ensemble ? Le “s” ouvrait des fenétres, donnait des possibilités de questionnement, des
saveurs et de poésie.

Peut-étre est-ce vous et ceux qui ont fait le spect  acle avec vous ?

Oui ¢a peut étre ¢ca également... Il est vrai que pendant toutes les répétitions mes
collaborateurs artistiques étaient “seuls” face a moi et j'étais alors comme un aveugle sur
le plateau.

Comment avez-vous travaillé avec vous-méme ?

Dans un premier temps, j'ai répété seul dans un local de répétition ou j'ai pu faire des
choses que je révais de faire depuis tres, trés, trés longtemps, sans me poser de
question. La deuxiéme étape correspond a un travail sur 'adresse. Comment parler et a
qui ? L’idée du téléphone, que I'on retrouve dans le spectacle, entre autres choses, m’a
mis sur la piste pour trouver la forme du spectacle, ce quotidien extrémement banal que
j'ai installé sur le plateau. Un quotidien banal qui peut contenir des signes poétiques si on
sait le regarder attentivement. La langue ne fonctionnait pas dans le registre qui m’était
habituel, c’est-a-dire le lyrique, le poétique, I'alambiqué et le bavard. J'ai donc élagué au
maximum pour trouver la forme d’'une expression banale, une expression ou les mots
sont justement

“seuls” : “bonjour”, “toi”, “seul”, “non”...



Pourquoi avez-vous choisi de faire un solo vous qui étes plutdt habitué a mettre
beaucoup d’acteurs sur scéne ?

Apreés Littoral, Incendies et Foréts, j'avais envie de me retrouver seul dans un local de
répétition pour “faire”, sans pression.

Avec Foréts j'avais aussi le sentiment d’étre arrivé a un endroit que je ne pouvais plus
explorer davantage. J'avais été au bout de mon désir de dilater le temps, de rechercher
I'affect et de témoigner du brilant des sentiments. A force de plier et de déplier mon
théatre, j'avais la sensation que j'allais nécessairement me répéter et devenir prisonnier
d’'une démarche et d'un “savoir faire”. Cela a coincidé avec I'émergence d’éléments plus
ou moins disparates qui ont éveillé ma conscience et mon envie de faire ce spectacle.
L'événement le plus important ayant été une visite au musée de I'Ermitage.

J'ai découvert ce tableau du Fils prodigue de Rembrandt, je I'ai ensuite contemplé
régulierement jusqu’a m'apercevoir que la meére était absente du tableau et sans doute
morte, ce qui expliquait que le pére pose ses deux mains sur son fils, étant devenu a la
fois le pére et la mére. En progressant lentement, pendant prés d’'un an, dans ma
réflexion sur le tableau, je me suis demandé si ce fils parti depuis tant d’années, parlait
encore sa langue maternelle ? Or il se trouve que je ne parle plus I'arabe depuis vingt
ans... Ainsi cette réflexion, cette pensée en mouvement, a créé une onde qui me revenait
sous forme de sensations trés personnelles comme si je découvrais des trésors anciens,
enfouis, qui ressurgissaient. Il y a eu d’autres éléments capitaux, comme le théatre de
Robert Lepage et mon envie de lui “rendre hommage” en rompant avec cette manie qui
consiste a attendre que les artistes soient morts pour leur rendre un hommage. Enfin,
lors d’'une conversation avec mon péere et ma sceur ou ils évoquaient des événements qui
se sont déroulés lors de ma petite enfance et dont je n'avais aucun souvenir, j'ai appris
que pour me faire plaisir on m’offrait des crayons de couleurs et de la peinture et que
jusqu’a notre départ du Liban, a I'age de neuf ans, je manifestais vivement le désir d'étre
peintre... Je me suis donc demandé ou tout cela était passé et il m’est apparu trés
clairement que je ne pouvais plus peindre en arrivant a Paris car nous avions un tout petit
appartement et que l'urgence était d'appendre le frangais. Ainsi la perte de la langue
maternelle s’est liée, avec violence, a I'abandon des couleurs.

Vous ne parliez pas le francais au Liban ?

La guerre rendait les années scolaires tellement aléatoires que je n'ai rien appris du tout,
encore moins le francais. Lors de notre premier exil, entre Beyrouth et Paris, il a donc
fallu apprendre trés vite cette langue nouvelle et perdre cet accent arabe qui, a I'époque,
en 1978, n'était pas trés a la mode a Paris. Je n'ai d’ailleurs aucun souvenir de la
maniére dont s’est fait cet apprentissage. Je me souviens que je ne parlais pas le
francais, puis je me souviens que je le parle : entre les deux un trou.



C’est la conjonction de toutes ces réflexions qui v ous amené a Seuls ?

C’est la rencontre entre la sensation et le sens, entre le percept et le concept, comme le
dit Deleuze, qui m'a donné I'impulsion. Quand je me suis trouvé devant le tableau de
Rembrandt, il y avait une telle évidence que je me suis apercu que j'étais en train de
passer totalement a c6té de ma vie.

J'ai donc voulu rentrer dans le tableau pour retrouver mes sensations d’avant. J'aurai
méme voulu m’intéresser a son Sacrifice d’lsaac, qui est exposé face au Fils prodigue,
sur lequel un peére sacrifie son fils. Mais le spectacle aurait alors duré 12 heures...

Votre spectacle est-il biographique ?

Le réel ne suffit pas pour faire un tel travail. Je fais un théatre ludique car je joue pour
celui que j'aurai pu devenir. Ce n’est pas moi qui suis sur scéne, c’est vraiment 'autre qui
n'a pas existé, un autre que j'affectionne énormément mais dont le destin aurait pu étre
tragique. Je n’ai aucun scrupule et j'utilise tout ce que j'ai autour de moi pour travailler.
Dans le spectacle, c’est la voix de mon pére, celle de ma sceur, celle de Robert
Lepage... On n’est pas uniquement dans le rapport acteur-texte mais dans un domaine
ou le son, I'image, la musique et le texte parlé constituent une écriture sous forme
polyphonique.

Comment vous situez-vous aujourd’hui par rapport a vos exils successifs ?

La question “d’ou étes-vous ?” n'a plus de sens pour moi et la seule question a laquelle je
peux répondre c’est “ou étes-vous le mieux ?”. Quand je réponds, je ne le fais pas par
rapport a des éléments culturels ou politiques mais par rapport a des éléments sensuels.
J'aime les endroits ou il y a du soleil, des fruits et des légumes, ou je peux me promener.
Je fais du théatre au Québec ou en France sans probléme, je ne vois pas de différences
politiques entre les états occidentaux... Il ne reste donc plus que ces éléments sensuels
pour déterminer mon plaisir d’étre quelque part. En fait, si cela était possible, j'aimerais
pouvoir dire “ je suis libanais" comme certains peuvent dire “je suis juif”. Il y a trois
millions de Libanais au Liban et onze millions hors du Liban. La diaspora existe aussi
mais elle n’est pas possible car les Libanais n’ont pas cette conscience- Ia, ils ne se sont
pas rassemblés autour d’'un Livre, d’'une mémoire. Pourtant, pour en avoir rencontré sur
les cing continents et dans toutes les langues, je sais qu'il y a mille facons d’étre libanais,
comme il y a mille fagons d’étre juif. Les Libanais ont parfois un rapport de méfiance les
uns envers les autres qui passe par le nom, puisque nos noms raménent chacun d’entre
nous a son village, a sa confession, a son territoire, a sa fagcon de vivre, a sa tradition.
L'identité libanaise est comme une matraque qui s’abat sur vous et a laquelle vous ne
pouvez pas échapper.



Seuls est-il le moyen d’échapper a ces questions ?

C’est surtout le moyen de rompre avec ce qui a précédé, avec Littoral, avec Incendies et
avec Foréts. Sile mot n’était pas trop fort je dirai que c’est une sorte de suicide, une
volonté d’arréter mon “robinet” a mots. Renverser la machine, pouvoir rester dix minutes
sur scéne sans parler, oser aller dans des endroits dangereux pour moi, le lieu des non-
dits. Je suis venu réclamer un da, je suis venu pleurer pour I'enfant qui n’a pas pu
pleurer, en espérant que les spectateurs accompagneront cette démarche et retrouveront
aussi quelgue chose de leur propre enfance

Mais I'adulte est toujours présent dans votre spect acle ?
Toujours et de la méme facon que I'enfant était présent avec I'adulte. Ils sont
indissociables.

Vous semblez avoir beaucoup aimé les “coups de théd  tre” pour construire ce
spectacle ?

Oui, car je suis trés attaché a la narration et aux revirements a l'intérieur de cette
narration. Etrangement, le coup de théatre permet la cohérence, cette cohérence qui
n'existe pas dans la vie. Le théatre est un jeu qui permet de ne pas se prendre au sérieux
tout en permettant de changer la vie. Le coup de théatre, lui, est un jeu dans le jeu. C'est
comme une bonne blague.

Quand vous avez recu un Moliére vous avez adressé u  n texte percu comme trés
violent ? Pourquoi ?

D’abord parce que je ne crois pas au titre de meilleur auteur, ¢a ne signifie rien a mes
yeux ; ensuite parce que je suis vraiment agoraphobe. Je n’interdis a personne de se
réunir pour se congratuler mais je ne veux pas qu’on m’'oblige a y participer. Ma place est
ailleurs. C’est tout ce que j'ai voulu dire.

Propos recueillis par Jean-Francois Perrier en févr  ier 2008
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WAJDI MOUAWAD

Né au Liban en 1968, Wajdi Mouawad doit, a I'adge de huit ans, abandonner sa terre
natale pour cause de guerre civile et commencer un exil qui le conduit en France. Il doit
cependant quitter la France en 1983, car I'Etat lui refuse les papiers nécessaires a son
maintien sur le territoire, et il rejoint le Québec. C’est la qu'il fait ses études et obtient en
1991 son dipléme de I'Ecole nationale de théatre de Montréal. Ecrivain et metteur en
scéne, il crée une premiére compagnie Théatre O Parleur puis, en 2000, il assure la
direction artistique du Théatre de Quat'Sous avant de mettre sur pied la premiére
compagnie québéco-francaise, Abé carré cé carré / Au carré de I'hypoténuse. Mettant en
scéne ses propres textes, Littoral, Willy Protagoras enfermé dans les toilettes, Réves,
Incendies et en 2006 Foréts, il s'intéresse aussi a Shakespeare (Macbeth), Cervantés
(Don Quichotte), Irvine Welsh (Transpotting), Sophocle (Les Troyennes), Frank
Wedekind (Lulu le chant souterrain), Pirandello (Six personnages en quéte d’auteur),
Tchekhov (Les Trois Sceurs), Louise Bombardier (Ma mere chien).

Depuis 2007, il est directeur artistique du Théatre francais du Centre national des Arts
d’'Ottawa. Travaillant des deux c6tés de I'Atlantique, il réunit autour de ses projets de trés
nombreux producteurs en France et au Canada, mobilisant acteurs francais et
canadiens. |l réalise un travail unique dont il dit qu'il ne consiste pas “a mettre en scene
mais a mettre en esprit”, dirigeant “les acteurs pour les amener a trouver un état d'esprit
qui leur soit propre, et propre aussi au spectacle dans lequel ils jouent, pour contaminer
les spectateurs”. Au Festival d’Avignon, Wajdi Mouawad a déja présenté Littoral en 1999.
Il sera l'artiste associé du Festival d’Avignon 2009.
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