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Entretien avec Wajdi Mouawad 
 
Votre spectacle s’intitule Seuls, au pluriel. Ce n’est donc pas seulement vous qui 
êtes seul ? 
Wajdi Mouawad  : Les choses se sont présentées à moi d’une façon étrange. À l’origine 
quand je parlais du spectacle, je disais “le solo” puis il a fallu préciser un peu pour des 
raisons de production. J’ai choisi Seul, sans “s”. Très vite, je me suis rendu compte que 
le singulier indiquait obligatoirement qu’il s’agissait de moi. Je trouvais que dans le fait de 
faire un solo, il y avait le danger d’une sorte d’auto-mise en avant qui ne correspondait 
pas à mon désir. Je ne voulais pas être dans un théâtre de performance personnelle. 
Déjà être à la fois l’auteur, le metteur en scène et l’acteur était en soi une exposition 
conséquente. 
Je souhaitais donc que le titre puisse indiquer autre chose que ce narcissisme. En 
rajoutant un “s” au titre, quelque chose d’autre était soudain raconté. Puisqu’il n’y a qu’un 
personnage sur scène, le titre nomme obligatoirement d’autres identités. De qui s’agit-il ? 
Le personnage et sa famille ou lui et un autre lui ? C’est nous tous, là, au théâtre, assis 
ensemble ? Le “s” ouvrait des fenêtres, donnait des possibilités de questionnement, des 
saveurs et de poésie. 
 
Peut-être est-ce vous et ceux qui ont fait le spect acle avec vous ? 
Oui ça peut être ça également… Il est vrai que pendant toutes les répétitions mes 
collaborateurs artistiques étaient “seuls” face à moi et j’étais alors comme un aveugle sur 
le plateau. 
 
Comment avez-vous travaillé avec vous-même ? 
Dans un premier temps, j’ai répété seul dans un local de répétition où j’ai pu faire des 
choses que je rêvais de faire depuis très, très, très longtemps, sans me poser de 
question. La deuxième étape correspond à un travail sur l’adresse. Comment parler et à 
qui ? L’idée du téléphone, que l’on retrouve dans le spectacle, entre autres choses, m’a 
mis sur la piste pour trouver la forme du spectacle, ce quotidien extrêmement banal que 
j’ai installé sur le plateau. Un quotidien banal qui peut contenir des signes poétiques si on 
sait le regarder attentivement. La langue ne fonctionnait pas dans le registre qui m’était 
habituel, c’est-à-dire le lyrique, le poétique, l’alambiqué et le bavard. J’ai donc élagué au 
maximum pour trouver la forme d’une expression banale, une expression où les mots 
sont justement  
“seuls” : “bonjour”, “toi”, “seul”, “non”… 
 
 
 
 



 
 
Pourquoi avez-vous choisi de faire un solo vous qui  êtes plutôt habitué à mettre 
beaucoup d’acteurs sur scène ? 
 
Après Littoral, Incendies et Forêts, j’avais envie de me retrouver seul dans un local de 
répétition pour “faire”, sans pression. 
Avec Forêts j’avais aussi le sentiment d’être arrivé à un endroit que je ne pouvais plus 
explorer davantage. J’avais été au bout de mon désir de dilater le temps, de rechercher 
l’affect et de témoigner du brûlant des sentiments. À force de plier et de déplier mon 
théâtre, j’avais la sensation que j’allais nécessairement me répéter et devenir prisonnier 
d’une démarche et d’un “savoir faire”. Cela a coïncidé avec l’émergence d’éléments plus 
ou moins disparates qui ont éveillé ma conscience et mon envie de faire ce spectacle. 
L’événement le plus important ayant été une visite au musée de l’Ermitage. 
J’ai découvert ce tableau du Fils prodigue de Rembrandt, je l’ai ensuite contemplé 
régulièrement jusqu’à m’apercevoir que la mère était absente du tableau et sans doute 
morte, ce qui expliquait que le père pose ses deux mains sur son fils, étant devenu à la 
fois le père et la mère. En progressant lentement, pendant près d’un an, dans ma 
réflexion sur le tableau, je me suis demandé si ce fils parti depuis tant d’années, parlait 
encore sa langue maternelle ? Or il se trouve que je ne parle plus l’arabe depuis vingt 
ans… Ainsi cette réflexion, cette pensée en mouvement, a créé une onde qui me revenait 
sous forme de sensations très personnelles comme si je découvrais des trésors anciens, 
enfouis, qui ressurgissaient. Il y a eu d’autres éléments capitaux, comme le théâtre de 
Robert Lepage et mon envie de lui “rendre hommage” en rompant avec cette manie qui 
consiste à attendre que les artistes soient morts pour leur rendre un hommage. Enfin, 
lors d’une conversation avec mon père et ma sœur où ils évoquaient des événements qui 
se sont déroulés lors de ma petite enfance et dont je n’avais aucun souvenir, j’ai appris 
que pour me faire plaisir on m’offrait des crayons de couleurs et de la peinture et que 
jusqu’à notre départ du Liban, à l’âge de neuf ans, je manifestais vivement le désir d’être 
peintre… Je me suis donc demandé où tout cela était passé et il m’est apparu très 
clairement que je ne pouvais plus peindre en arrivant à Paris car nous avions un tout petit 
appartement et que l’urgence était d’appendre le français. Ainsi la perte de la langue 
maternelle s’est liée, avec violence, à l’abandon des couleurs. 
 
Vous ne parliez pas le français au Liban ? 
La guerre rendait les années scolaires tellement aléatoires que je n’ai rien appris du tout, 
encore moins le français. Lors de notre premier exil, entre Beyrouth et Paris, il a donc 
fallu apprendre très vite cette langue nouvelle et perdre cet accent arabe qui, à l’époque, 
en 1978, n’était pas très à la mode à Paris. Je n’ai d’ailleurs aucun souvenir de la 
manière dont s’est fait cet apprentissage. Je me souviens que je ne parlais pas le 
français, puis je me souviens que je le parle : entre les deux un trou. 



 
 
C’est la conjonction de toutes ces réflexions qui v ous a mené à Seuls ? 
C’est la rencontre entre la sensation et le sens, entre le percept et le concept, comme le 
dit Deleuze, qui m’a donné l’impulsion. Quand je me suis trouvé devant le tableau de 
Rembrandt, il y avait une telle évidence que je me suis aperçu que j’étais en train de 
passer totalement à côté de ma vie.  
J’ai donc voulu rentrer dans le tableau pour retrouver mes sensations d’avant. J’aurai 
même voulu m’intéresser à son Sacrifice d’Isaac, qui est exposé face au Fils prodigue, 
sur lequel un père sacrifie son fils. Mais le spectacle aurait alors duré 12 heures… 
 
Votre spectacle est-il biographique ? 
Le réel ne suffit pas pour faire un tel travail. Je fais un théâtre ludique car je joue pour 
celui que j’aurai pu devenir. Ce n’est pas moi qui suis sur scène, c’est vraiment l’autre qui 
n’a pas existé, un autre que j’affectionne énormément mais dont le destin aurait pu être 
tragique. Je n’ai aucun scrupule et j’utilise tout ce que j’ai autour de moi pour travailler. 
Dans le spectacle, c’est la voix de mon père, celle de ma sœur, celle de Robert 
Lepage… On n’est pas uniquement dans le rapport acteur-texte mais dans un domaine 
où le son, l’image, la musique et le texte parlé constituent une écriture sous forme 
polyphonique. 
 
Comment vous situez-vous aujourd’hui par rapport à vos exils successifs ? 
La question “d’où êtes-vous ?” n’a plus de sens pour moi et la seule question à laquelle je 
peux répondre c’est “où êtes-vous le mieux ?”. Quand je réponds, je ne le fais pas par 
rapport à des éléments culturels ou politiques mais par rapport à des éléments sensuels. 
J’aime les endroits où il y a du soleil, des fruits et des légumes, où je peux me promener. 
Je fais du théâtre au Québec ou en France sans problème, je ne vois pas de différences 
politiques entre les états occidentaux… Il ne reste donc plus que ces éléments sensuels 
pour déterminer mon plaisir d’être quelque part. En fait, si cela était possible, j’aimerais 
pouvoir dire “ je suis libanais“ comme certains peuvent dire “je suis juif”. Il y a trois 
millions de Libanais au Liban et onze millions hors du Liban. La diaspora existe aussi 
mais elle n’est pas possible car les Libanais n’ont pas cette conscience- là, ils ne se sont 
pas rassemblés autour d’un Livre, d’une mémoire. Pourtant, pour en avoir rencontré sur 
les cinq continents et dans toutes les langues, je sais qu’il y a mille façons d’être libanais, 
comme il y a mille façons d’être juif. Les Libanais ont parfois un rapport de méfiance les 
uns envers les autres qui passe par le nom, puisque nos noms ramènent chacun d’entre 
nous à son village, à sa confession, à son territoire, à sa façon de vivre, à sa tradition. 
L’identité libanaise est comme une matraque qui s’abat sur vous et à laquelle vous ne 
pouvez pas échapper. 



 
 
Seuls est-il le moyen d’échapper à ces questions ? 
C’est surtout le moyen de rompre avec ce qui a précédé, avec Littoral, avec Incendies et 
avec Forêts. Si le mot n’était pas trop fort je dirai que c’est une sorte de suicide, une 
volonté d’arrêter mon “robinet” à mots. Renverser la machine, pouvoir rester dix minutes 
sur scène sans parler, oser aller dans des endroits dangereux pour moi, le lieu des non-
dits. Je suis venu réclamer un dû, je suis venu pleurer pour l’enfant qui n’a pas pu 
pleurer, en espérant que les spectateurs accompagneront cette démarche et retrouveront 
aussi quelque chose de leur propre enfance 
 
Mais l’adulte est toujours présent dans votre spect acle ? 
Toujours et de la même façon que l’enfant était présent avec l’adulte. Ils sont 
indissociables. 
 
Vous semblez avoir beaucoup aimé les “coups de théâ tre” pour construire ce 
spectacle ? 
Oui, car je suis très attaché à la narration et aux revirements à l’intérieur de cette 
narration. Étrangement, le coup de théâtre permet la cohérence, cette cohérence qui 
n’existe pas dans la vie. Le théâtre est un jeu qui permet de ne pas se prendre au sérieux 
tout en permettant de changer la vie. Le coup de théâtre, lui, est un jeu dans le jeu. C’est 
comme une bonne blague. 
 
Quand vous avez reçu un Molière vous avez adressé u n texte perçu comme très 
violent ? Pourquoi ? 
D’abord parce que je ne crois pas au titre de meilleur auteur, ça ne signifie rien à mes 
yeux ; ensuite parce que je suis vraiment agoraphobe. Je n’interdis à personne de se 
réunir pour se congratuler mais je ne veux pas qu’on m’oblige à y participer. Ma place est 
ailleurs. C’est tout ce que j’ai voulu dire. 
 

Propos recueillis par Jean-François Perrier en févr ier 2008  
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WAJDI MOUAWAD 
 
Né au Liban en 1968, Wajdi Mouawad doit, à l’âge de huit ans, abandonner sa terre 
natale pour cause de guerre civile et commencer un exil qui le conduit en France. Il doit 
cependant quitter la France en 1983, car l’État lui refuse les papiers nécessaires à son 
maintien sur le territoire, et il rejoint le Québec. C’est là qu’il fait ses études et obtient en 
1991 son diplôme de l’École nationale de théâtre de Montréal. Écrivain et metteur en 
scène, il crée une première compagnie Théâtre Ô Parleur puis, en 2000, il assure la 
direction artistique du Théâtre de Quat’Sous avant de mettre sur pied la première 
compagnie québéco-française, Abé carré cé carré / Au carré de l’hypoténuse. Mettant en 
scène ses propres textes, Littoral, Willy Protagoras enfermé dans les toilettes, Rêves, 
Incendies et en 2006 Forêts, il s’intéresse aussi à Shakespeare (Macbeth), Cervantès 
(Don Quichotte), Irvine Welsh (Transpotting), Sophocle (Les Troyennes), Frank 
Wedekind (Lulu le chant souterrain), Pirandello (Six personnages en quête d’auteur), 
Tchekhov (Les Trois Sœurs), Louise Bombardier (Ma mère chien).  
Depuis 2007, il est directeur artistique du Théâtre français du Centre national des Arts 
d’Ottawa. Travaillant des deux côtés de l’Atlantique, il réunit autour de ses projets de très 
nombreux producteurs en France et au Canada, mobilisant acteurs français et 
canadiens. Il réalise un travail unique dont il dit qu’il ne consiste pas “à mettre en scène 
mais à mettre en esprit”, dirigeant “les acteurs pour les amener à trouver un état d’esprit 
qui leur soit propre, et propre aussi au spectacle dans lequel ils jouent, pour contaminer 
les spectateurs”. Au Festival d’Avignon, Wajdi Mouawad a déjà présenté Littoral en 1999. 
Il sera l’artiste associé du Festival d’Avignon 2009. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
CALENDRIER 
8REPRÉSENTATIONS 
 

Février 2011 

 

Mercredi 9 20h 
Jeudi 10 20h 
Vendredi 11 20h 
Samedi 12 20h 
Dimanche 13 20h 
    
Mardi 15 20h 
Mercredi 16 20h 
Jeudi 17 20h 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

RENSEIGNEMENTS - RESERVATIONS 

Tél. 04 72 77 40 00 - Fax 04 78 42 87 05 (Du mardi au samedi de 13h à 18h45) 
Toute l’actualité du Théâtre sur notre site www.celestins-lyon.org 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CONTACT PRESSE 
Magali Folléa 
Tél. 04 72 77 48 83 - Fax 04 72 77 48 89 
magali.follea@celestins-lyon.org 
 
Vous pouvez télécharger les dossiers de presse et photos des spectacles sur notre site 
www.celestins-lyon.org 
 
 
 
 
 


