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« [L’Œuvre de Bruckner] est un tableau saisissant de l’idéologie montante et de sa 
prise sur l’ensemble de la société, sur fond de pulsion de mort. (…) 
 
Tout est en place, cynisme ou lâcheté, naïveté farouche et désir fanatique de se fondre 
dans la masse, de disparaître comme individu (…), abandon volontaire de toute 
pensée, verrouillage de toute possibilité de résistance, désir obscur d’anéantissement 
dans une pseudo-mystique sans Dieu, servitude volontaire et renoncement à soi. » 
 
 

Anne Longuet Marx, maître de conférence à l’université Paris XIII 
Peur et misère de la fin de la République de Weimar, le ratage de l’Allemagne  

selon Ferdinand Bruckner, in Théâtre public, 2006 
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© Jean-Louis Fernandez 

 
 
 
 
Les Criminels ou la vie et le destin des occupants d’un immeuble dont la façade serait 
soudain devenue transparente, offerte aux yeux de tous. Se dévoile alors l’intimité 
d’une microsociété structurée hiérarchiquement mais unifiée par les mêmes désirs, les 
mêmes aspirations et surtout par deux centres d’intérêt identiques : le sexe et l’argent. 
Derrière un vernis social qui s’écaille facilement, on découvre les mêmes médiocrités, 
les mêmes lâchetés. Elles conduisent à la transgression de la loi et à la criminalité, sous 
des formes variées : atteinte aux mœurs, vol, crime… Mais alors que les « criminels » 
les plus faibles sont punis, les plus cyniques s’en sortent et construisent une société à 
leur image : société de vainqueurs qui les rend maîtres de l’immeuble comme ils sont 
maîtres du monde. Dans un espace clos et un temps ramassé, la pièce réussit le pari 
d’un condensé épique. Portrait au vitriol de la société allemande de l’entre-deux-
guerres qui semble pourrir de l’intérieur, la pièce offre un questionnement de la nature 
humaine autant que des fondements de la justice. 
 
 

Catherine Ailloud-Nicolas et Richard Brunel 
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LES CRIMINELSLES CRIMINELSLES CRIMINELSLES CRIMINELS 
    
    
Acte IActe IActe IActe I    
 
Dans un immeuble cohabitent des personnages différents, de petites histoires qui 
s’entrecroisent, se répondent ou se vivent en parallèle. Un rez-de-chaussée 
commercial et deux étages d’habitation comme un instantané social, des tranches de 
vie. Au dernier étage, des personnages luttent pour leur survie économique et le 
respect de leurs principes, en flirtant pourtant avec la loi. Frau von Wieg, aristocrate 
désargentée, finance secrètement les études de ses enfants, Liselotte et Ottfried, en 
vendant les bijoux que lui a confiés son beau-frère Dietrich, parti en Amérique du Sud. 
Sur le même palier, Olga et Kummerer, docteur en philosophie, travaillent avec 
acharnement pour survivre. Ils se résignent à l’idée de donner le bébé qu’ils attendent 
à Ernestine, la cuisinière des Berlessen, en mal d’enfant. Ernestine fait donc semblant 
d’être enceinte de Tunichtgut, un serveur au chômage, séducteur impénitent. 
 
À l’étage inférieur, le charme discret de la bourgeoisie. Un appartement visible à 
travers plusieurs de ses pièces, celui de la famille Berlessen, de son locataire, de ses 
employés. Frau Berlessen est amoureuse d’Alfred, un ami d’enfance de son fils Frank. 
Ce dernier vient de se faire surprendre entre les bras d’un jeune homme. Comme 
l’homosexualité est un délit, il est victime d’un chantage qui ne cessera que s’il 
accepte de témoigner devant la justice en faveur du maître chanteur, accusé dans une 
autre affaire. Frank se fait conseiller par Ottfried, amoureux de lui sans espoir de retour 
et intermédiaire ambigu. Josef, le deuxième fils de Frau Berlessen, observe tout ceci 
avec la distance et l’acuité de celui qui n’habite plus là. Il lutine la bonne Mimi qui se 
laisse volontiers faire contre de l’argent.  
 
L’équilibre fragile de ces histoires est balayé par la découverte que fait Ernestine au 
rez-de-chaussée : Tunichtgut la trompe avec la Kudelka, la patronne du bar. La 
cuisinière, jalouse, tue sa rivale, annonce à Olga qu’elle renonce à l’enfant et 
compromet Tunichtgut pour qu’il soit accusé du meurtre. 
 
    

    
© Jean-Louis Fernandez 
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Acte IIActe IIActe IIActe II    
    
La justice en théâtre et en questions. Quatre procès ont lieu : Tunichtgut est accusé de 
meurtre ; Olga est jugée parce qu’elle a tué son enfant ; Alfred a volé de l’argent pour 
s’enfuir avec Frau Berlessen ; Frank témoigne en faveur du maître-chanteur. A l’issue 
des procès, Olga est condamnée à la prison et Tunichtgut à la peine de mort. Alfred 
bénéficie d’un sursis. Le maître chanteur est relaxé. Quatre procès où la justice n’est 
pas toujours juste. Quatre exemples pour une discussion de couloir entre les juges, un 
débat contradictoire sur l’essence du droit. 
 
 

 
© Jean-Louis Fernandez 

 
 
Acte IIIActe IIIActe IIIActe III        
    
On retrouve l’immeuble, transformé et modernisé par les nouveaux occupants. 
Ottfried a investi l’appartement abandonné par Frau von Wieg, enfuie, et par Liselotte 
mariée à Dietrich. Josef est le maître des lieux désertés par sa mère, attendant ailleurs 
qu’Alfred la rejoigne. Il lutine la nouvelle bonne, Carla, qui résiste mais finit par 
accepter de se donner pour financer son avortement, son amoureux Ben Sim ne lui 
étant d’aucun secours. L’avocat de Tunichtgut espère tirer de la vente des meubles de 
son client de quoi payer ses frais de justice. Finalement, les plus cyniques s’en sortent.  
Pour les plus faibles, la situation est complexe. Frank se fait arrêter, comme il le 
craignait, pour faux témoignage. Ernestine, enfermée dans son désir de vengeance, 
refuse de sauver Tunichtgut, donne ses économies à Kummerer et se suicide. 
Kummerer, libéré des soucis d’argent, peut se consacrer au livre de philosophie qu’il 
tirera de l’expérience vécue, en attendant qu’Olga sorte de prison. 
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FERDINAND BRUCKNERFERDINAND BRUCKNERFERDINAND BRUCKNERFERDINAND BRUCKNER    
 
 
 
Theodor Tagger est né le 26 août 1891 à Sofia, d'un père autrichien d'origine juive, 
banquier et homme d'affaires, et d'une mère française, Claire Heintz, née à 
Constantinople, passionnée par les lettres et les arts. Après le divorce de ses parents, 
il fait une partie de sa scolarité dans un collège de jésuites près de Graz, et passe le 
plus clair de ses vacances à Paris, auprès de sa mère. A seize ans, il s'inscrit au 
conservatoire de musique de Paris et à la Hochschule für Musik de Berlin. La musique 
restera toute sa vie l'une de ses grandes passions. Il commence à écrire de la poésie 
dans le style de Hofmannsthal, Rilke ou George. Ses activités lyriques et musicales 
déplaisaient fort à son père, qui le força à s'inscrire dans une grande école de 
commerce international à Berlin. Pour échapper à cet univers et fuir l'influence 
paternelle, Theodor fait de nombreux séjours à Vienne où il étudie la philologie et la 
littérature allemande à l'université. 
 
De 1910 à 1914, il prend une part active à la vie culturelle de la capitale du Reich, 
écrivant des articles pour divers organes de presse allemands, autrichiens et hongrois. 
Cette période de sa vie est marquée, comme chez nombre de ses contemporains, 
d'une part par un irrationalisme inspiré de Wagner, de Schopenhauer et de Nietzsche, 
d'autre part, par un certain germanisme qui le porte, en 1915, à faire l'apologie du 
conflit mondial. Au cours de la Première Guerre mondiale (il ne sera pas mobilisé), il 
fonde une revue, Marsyas, autour de laquelle il parvient à réunir les plus grands noms 
de la littérature allemande et autrichienne : Thomas Mann, Hugo von Hofmannsthal, 
Hermann Hesse, Stefan Zweig, Arthur Schnitzler et Carl Sternheim, avec lequel il se lie 
d'amitié. D'inspiration expressionniste, elle contrebalance de façon décisive 
l'irrationalisme de ses débuts, ainsi que des velléités pangermanistes peu compatibles 
avec ses origines juives et l'idée qu'il se faisait de « l'esprit allemand », en opposition 
au « Reich allemand ». 
 
C'est entre 1918 et 1920 que s'opère en lui la mutation qui transformera le poète et 
prosateur pour cercles aristocratiques d'initiés, l’auteur d'essais philosophico-
littéraires, en champion d'un théâtre novateur, voire révolutionnaire, fondateur en 
partie du théâtre moderne allemand. Theodor Tagger disparaît progressivement pour 
laisser la place à Ferdinand Bruckner. Persuadé que le théâtre est un médium 
particulièrement adapté pour contribuer à une large réflexion sur la « culture de masse 
» en cette période de naissance de la démocratie parlementaire en Allemagne et en 
Autriche, il est d'abord dramaturge à Vienne, puis à Berlin, dès 1920. En 1922, avec sa 
femme Bettina Heuer, il fonde, dans la Hardenbergstrasse - près du Bahnhof Zoo - le 
Renaissance Theater, qui existe toujours.  
 
D'octobre 1922 à octobre 1927, il y joue quarante-cinq pièces, dont dix-neuf mises en 
scène par lui, et adapte des œuvres du répertoire classique. D'un modernisme 
toutefois relativement « conservateur », son travail de directeur de théâtre – qui 
occasionne rapidement une brouille avec l'autre homme proéminent du théâtre de 
cette époque, Bertolt Brecht - fait rapidement de lui un personnage respecté dans le 
monde culturel de la capitale allemande. Tagger signe à cette période une adaptation 
de La Dame aux camélias et un diptyque, Harry et Annette, réunis sous le titre 1920 ou 
la Comédie de la fin du monde, largement inspiré par le lucre et l'affairisme qui font 
rage dans la jeune république. 
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Mais la véritable carrière d'auteur dramatique de Ferdinand Bruckner commence en 
1926 – il a alors 35 ans - par Mal de la jeunesse, suivi par Les Criminels en 1928, La 
Créature en 1929, et culminera, au début des années trente, avec Élisabeth 
d'Angleterre, un drame historique à scènes simultanées (à l'instar des Criminels), 
considéré alors comme son chef d'œuvre, et qui lui conférera une gloire dépassant 
même celle de Brecht et de Zuckmayer.  
 
Ferdinand Bruckner fut sans conteste l'un des dramaturges les plus célèbres de la 
République de Weimar. Ses œuvres sont montées par des metteurs en scène aussi 
célèbres que Max Reinhardt dans des temples du théâtre allemand comme le 
Deutsches Theater (Les Criminels, créé par Heinz Hilpert, et Élisabeth d'Angleterre). 
Elles sont aussi traduites dans de nombreuses langues et produites à l'étranger. Les 
Criminels connaît sa création française, dès le 23 novembre 1929, par Georges Pitoëff 
et sa troupe du Théâtre des Arts, qui en donnera plus de cent représentations.  
 
Il est intéressant de noter que Theodor Tagger mit plus de deux ans à révéler 
publiquement qu'il se cachait sous le pseudonyme de Ferdinand Bruckner, sans doute 
pour ne pas biaiser la réception de ses pièces novatrices, mais aussi pour ménager un 
suspense artistique qui eut sa part dans l'énorme succès que remportèrent ses pièces 
dans les années 20. Dans un contexte marqué par un capitalisme galopant et un 
parlementarisme peinant à s'affirmer, une révolution communiste réprimée dans le 
sang, des crises économiques et gouvernementales à répétition, mais surtout dans un 
contexte artistique marqué par une effervescence tous azimuts – qui s'exprime dans le 
théâtre par les expériences d'Erwin Piscator, les pièces révolutionnaires d'Ernst Toller 
et la mise en place du théâtre de la distanciation de Brecht –, Bruckner va explorer et 
porter à son apogée le genre du « Zeitstück », de la « pièce actuelle ». C’est un théâtre 
de type documentaire qui se confronte aux questions qui agitent la vie sociale 
allemande de ces années-là : perte des valeurs liées à la défaite et à l'anarchie 
capitaliste, cynisme affairiste, opportunisme politique ou pessimisme nihiliste des 
jeunes générations, inadéquation entre lois existantes et avancées sociales 
(émancipation sexuelle, conflits de classe) le tout dans une forme moderne 
particulièrement pertinente et séduisante pour le public averti et avide de nouveautés 
de cette époque. Dans le cas de Bruckner, la dimension de critique sociale de son 
œuvre va de pair avec son esprit journalistique et sa connaissance des théories 
psychanalytiques, associés à un immense talent dramaturgique. 
 
Considérant son activité d'homme de théâtre comme une contribution à la 
compréhension, à l'analyse et somme toute au progrès de son époque, ses œuvres, 
comme Les Criminels, possèdent néanmoins un caractère à la fois moderniste, 
progressiste et pessimiste. Toujours est-il qu'elles ont, durant toute la période de la 
République de Weimar, un fort caractère polémique. 
 
L'arrivée au pouvoir de Hitler va radicalement faire évoluer l'œuvre de 
Tagger/Bruckner d'un « germanisme critique » à un « humanisme engagé ». Il choisit 
l'émigration dès la fin février 1933. La dimension conservatrice va dès lors disparaître 
de son œuvre au profit d'un militantisme politique clair, proche des idées du Front 
populaire. Cette nouvelle période est inaugurée avec éclat par sa pièce antifasciste 
Les Races (1933), qui aujourd'hui encore étonne par l'acuité de l'analyse politique et 
sociale de l'Allemagne nazie et par son côté particulièrement visionnaire. Cet 
engagement dans un humanisme militant antifasciste marquera ses œuvres écrites en 
exil, en Autriche, en France, en Suisse et finalement aux Etats-Unis, où il séjournera à 
partir de 1936 (la résistance antinazie dans Denn seine Zeit ist kurz - Car son temps est 



 10 

court, 1942 – ou encore le difficile retour à la démocratie en Allemagne dans le 
contexte de l'écart idéologique séparant les Américains « libérateurs » des Allemands 
traumatisés par le nazisme dans Die Befreiten - Les Libérés, 1945). 
 
Sa vie d'après-guerre est celle d'un personnage semi-officiel, proche des théâtres qui 
rebâtissent la vie culturelle en Allemagne et en Autriche. Il renoue avec le genre du 
Zeitstück avec Früchte des Nichts - Fruits du néant, 1951 - sorte de road movie théâtral 
existentialiste qui décrit les errances d'un groupe de jeunes gens au lendemain de la 
Seconde Guerre mondiale, partagés entre un nihilisme radical et la nécessité absolue 
de reconstruire un monde. Il est proche des cercles de l'Institut Français à Vienne à 
partir de 1948. En 1953, il devient le dramaturge du Schiller Theater, à Berlin-Ouest, où il 
symbolise l'antifascisme de retour en République Fédérale, sorte de pendant libéral 
de Brecht, plus discret et plus modeste que son prestigieux confrère à l'Est. L'une de 
ses dernières pièces, Der Kampf mit dem Engel (Le Combat avec l'ange, 1956), drame 
en vers blancs, met en scène un personnage féminin hors du commun, maîtrisant avec 
cynisme les rouages de la bourse mais confrontée, par la personne d'un de ses 
beaux-fils, à la supériorité spirituelle d'une vie dévouée aux autres. 
 
Pour terminer cette présentation, je voudrais citer un extrait de la thèse de Francis 
Cros, Tagger/Bruckner, ambiguïtés modernistes et humanisme militant (Nancy, 1984), 
source principale des informations contenues dans ce texte : « Même chez le praticien 
du théâtre, les problèmes de la scène s'intègrent au complexe plus vaste de 
l'existence et de la vie politique, culturelle de l'époque. Tagger/Bruckner est avant 
tout un "intellectuel" qui a réfléchi, sa vie durant, sur le monde allemand, sur l'univers 
humain, sur l'histoire et l'actualité, angoissante parfois, d'un siècle troublé. Il se 
passionna non seulement pour la scène, mais aussi pour les problèmes de la guerre et 
de la paix, de l'organisation politique et sociale de son pays et de l'Europe, pour le 
sort de la jeunesse contemporaine, son manque d'idéal et ses nostalgies éternelles. » 
 
Theodor Tagger / Ferdinand Bruckner est mort à Berlin le 5 décembre 1958, d'une 
pneumonie. 

 
 

Laurent Muhleisen, traducteur  
Extrait de Les Criminels [en scène], Editions Théâtrales, juin 2011 
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RICHARD BRUNELRICHARD BRUNELRICHARD BRUNELRICHARD BRUNEL    
 
 
 
Richard Brunel est issu de l’École du Centre Dramatique National de Saint-Étienne sous 
la direction notamment de Philippe Adrien, Pierre Barrat, Pierre Debauche, Michel 
Dezoteux, Mario Gonzalès, Patrick Guinand, Hervé Loichemol, Sophie Loucachevsky, 
Pierre Pradinas, Guy Rétoré, Marie-Noël Rio, Stuart Seide... 
 
Comédien, il crée la Compagnie Anonyme avec un collectif en 1993, et en devient le 
metteur en scène en 1995. Basée en Rhône-Alpes, la Compagnie sera en résidence au 
théâtre de la Renaissance à Oullins de 1999 à 2002. La Compagnie Anonyme est 
conventionnée par le Ministère de la Culture (Drac Rhône-Alpes) et le Conseil régional 
Rhône-Alpes et subventionnée par la Ville de Saint-Étienne et le Conseil général de la 
Loire.  
 
En 2003, il poursuit sa formation de metteur en scène à l’Unité Nomade, auprès de 
Robert Wilson aux États-Unis ; de Kristian Lupa à Cracovie ; d’Alain Françon ; il suit un 
stage technique au Théâtre National de Strasbourg et un stage de mise en scène 
d’opéra sur une production du Festival International d’Art lyrique d’Aix-en-Provence 
en 2005. En outre, il a suivi un atelier auprès de Peter Stein à l’Opéra National de Lyon. 
 
Depuis 1995, au théâtre il a monté des textes de Ramon Valle-Inclan, Stanislas Ignacy 
Witkiewicz, Franz Kafka, Lioubomir Simovitch, Witold Gombrowicz, Eugène Labiche, 
Mikhail Boulgakov, Ödön von Horváth, Cyril Tourneur, Pauline Sales, Peter Handke… 
 
Début 2007, il a mis en scène Hedda Gabler d’Ibsen, au Nouveau Théâtre de 
Besançon, aux Subsistances-Lyon, en tournée en France (Angers, Nancy, Valence…) et 
au Théâtre National de la Colline. Hedda Gabler a été nommé aux Molières 2007 dans 
la catégorie Théâtre en Région. 
 
Durant la saison 2007-2008, il monte Le Théâtre ambulant Chopalovitch de Liouboumir 
Simovitch à l’École du Théâtre National de Strasbourg. Il a été artiste associé à la 
Manufacture CDN de Nancy de 2004 à 2007. Parallèlement, il a dirigé des ateliers et 
stages de formation professionnelle, notamment à l’Atelier du Rhin de Colmar, au 
Nouveau Théâtre d’Angers, au Théâtre de la Manufacture de Nancy, au Maroc, en 
Italie et en Roumanie. 
 
En 2010, il a mis en scène J’ai la femme dans le sang de Georges Feydeau, pièce créée 
au Centre Dramatique Régional de Vire (suivie d’une tournée à Valence, Montreuil, 
Caen, Colmar, Saint-Étienne, Marseille) et co-mis en scène avec le collectif artistique de 
la Comédie de Valence Une chambre en ville (l’Opus 1 a été créé en mai 2010 lors du 
Festival Ambivalence(s) et l’Opus 2 en mai 2011). Pour le théâtre lyrique, en 2006, il a 
mis en scène à l’Opéra National de Lyon Der Jasager de Bertolt Brecht et Kurt Weill, 
direction musicale Jérémie Rhorer. 
 
En 2008, il met en scène L’Infedelta Delusa de Haydn au Festival International d’Aix-en-
Provence et retrouve Jérémie Rhorer à la direction musicale, puis part en  tournée à 
Monte-Carlo, Sceaux, Besançon, Valladolid, Bilbao, Toulon en 2009 et à l’Opéra de 
Lille et au Grand théâtre du Luxembourg en 2010. En 2009, à l’Opéra National de Lyon, 
il met en scène pour la première fois en France In the Penal Colony de Philip Glass 
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d’après la nouvelle éponyme de Franz Kafka, présenté au théâtre de l’Athénée en 
2010. La même année, il a mis en scène Albert Herring de Benjamin Britten dirigé par 
Laurence Equilbey à l’Opéra de Rouen et l’Opéra Comique. En 2010, il crée L’Élixir 
d’amour de Gaetano Donizetti à l’Opéra de Lille, Rouen, Saint-Étienne, Angers et 
Nantes. 
 
Il créera en mai 2012 Re Orso de Marco Stroppa à l’Opéra Comique et en juillet 2012 
Les Noces de Figaro de Mozart au Festival d’Aix-en-Provence. 
 
Il a été nommé en janvier 2010 directeur de la Comédie de Valence, Centre 
Dramatique National Drôme-Ardèche. 
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ENTRETIEN AVEC RICHARD BRUNELENTRETIEN AVEC RICHARD BRUNELENTRETIEN AVEC RICHARD BRUNELENTRETIEN AVEC RICHARD BRUNEL    
 

 

 

C‘est une fresque, une véritable saga sociale, que le directeur de la Comédie de Valence et 
metteur en scène, Richard Brunel, a choisi de mettre en scène pour cette rentrée de la 
saison. Une pièce forte qui donne le ton : « Les Criminels » de Ferdinand Bruckner. Cette 
œuvre constitue l’entrée en matière d’un des thèmes choisis pour illustrer cette saison, la 
justice. Nous avons rencontré le metteur en scène au cours d’une présentation à la presse 
de cette création.  
 
Le Dauphiné libéré : Une pièce de 1926, très noire, sur une période de crise et mettant en 
scène au sein d’un immeuble les différentes couches de la société, c’est d’actualité ?  
Richard Brunel : Si je ne le pensais pas je ne l’aurais pas montée. C’est une pièce qui 
me touche, c’est une société en crise, crise financière, morale et politique. C’est 
l’histoire de gens ordinaires qui, à un moment, sont amenés à transgresser la loi. La 
question que pose la pièce c’est « qu’est-ce que c’est un criminel, qu’est-ce qui fait de 
nous des monstres ? » 
 
Une pièce en trois actes avec quatorze comédiens, des intrigues multiples, le public ne 
risque-t-il pas de s’y perdre ?  
La scénographie, les costumes, le décor, les lumières participent à la lisibilité de la 
pièce et donnent une vision unifiée mais, paradoxalement, multiple, de la société et 
des personnages. Il y a une phrase que j’aime à dire en répétition : il faut que cela soit 
complexe et limpide. Aujourd’hui on veut tout simplifier, la complexité est une 
richesse. Mon travail de metteur en scène est de rendre lisible tout en conservant cette 
complexité. Je pense que la simplification aujourd’hui est une tendance réductrice. 
 
Cette pièce a pour cadre différents lieux, à différentes époques. Comment avez-vous procédé 
pour gérer cet aspect en termes de décor ? 
Le premier acte a pour but de faire voir au public comment les histoires qui arrivent à 
chacun des personnages s’organisent et se tissent les unes par rapport aux autres. 
Dans le deuxième acte, tous ces personnages se retrouvent au tribunal. La 
scénographie dans l’acte I est fragmentée, dans l’acte II, elle est unifiée. C’est un seul 
tribunal dans lequel l’ensemble des accusés se présente avec toutes les phases, appel 
des témoins, plaidoiries, jugements. Si au premier acte le décor est très 
cinématographique, mouvant, au deuxième il est plus fixe mais ce sont les acteurs qui 
bougent.  
 
Le thème de cette œuvre est donc l’application du droit et la justice ?  
Quand Ferdinand Bruckner écrit cette pièce, il prend un pseudonyme, son vrai nom 
est Théodore Tagger, et le public se demande qui il est. Les gens soupçonnent qu’il y 
a trois hommes, un homme de théâtre car c’est extrêmement construit, un 
psychologue, en termes de psychologie humaine c’est remarquable, et un juriste car il 
y a une réflexion très poussée sur l’essence du droit. Il ne s’agit bien évidemment pas 
de faire le procès de la justice mais de s’interroger. Le deuxième acte pose la 
question « qu’est-ce que bien juger ? » Il y a dans cette pièce des scènes extrêmement 
intéressantes sur la peine de mort, l’avortement, l’homosexualité. 
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C’est une création qui s’appuie sur une nouvelle traduction de Laurent Muhleisen. Pourquoi 
cette traduction ?  
La traduction qui existait date de 1929 et est plus une adaptation qu’une traduction. 
Ainsi la question de l’homosexualité dans les années 30 est abordée de façon très 
allusive alors que le texte de Bruckner est très explicite. Le lexique des personnages 
est édulcoré et souscrit à « la belle langue ». Laurent Muhleisen, conseiller littéraire de 
la Comédie française et directeur de la Maison Antoine Vitez, avait déjà, à ma 
demande, traduit le premier acte que j’avais travaillé en atelier. Je lui ai dit que je 
voulais vraiment monter cette pièce, il a poursuivi la traduction et fait un travail 
remarquable qui fait ressortir les différents registres et donne une vitalité au texte de 
Bruckner.  
 
 

Propos recueillis par Herbert Gaël pour Le Dauphiné libéré, le 26 septembre 2011 
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AU PLUS PRÈS DE LA LANGUEAU PLUS PRÈS DE LA LANGUEAU PLUS PRÈS DE LA LANGUEAU PLUS PRÈS DE LA LANGUE    
 
 
 
Les Criminels de Ferdinand Bruckner, compte tenu de son succès retentissant sur la 
scène théâtrale de la République de Weimar, a fait l'objet d'une traduction, ou plutôt 
d'une adaptation française – signée Ninon Steinhof et André Mauprey – un an à peine 
après sa création au Deutsches Theater. 
 
C'est dans cette adaptation que Georges Pitoëff créa l'œuvre à Paris en 1929. Les 
problématiques de la traduction théâtrale étant très différentes de celles d’aujourd’hui, 
l'œuvre a été sensiblement mise au goût des drames réalistes de cette époque en 
France. La dimension morale et édifiante que les traducteurs voient dans l’œuvre, 
ajoutée peut-être aux exigences des indications dramaturgiques de Pitoëff, imprègne 
l'ensemble du texte français, empruntant des tournures de phrases proches de ce 
souci de la « belle langue » – teinté d'une certaine dimension mélodramatique – 
propre aux œuvres hexagonales d'alors. D'un autre côté, la façon très directe dont 
Bruckner se confronte à certains tabous – et en particulier à la question de 
l'homosexualité et de sa répression – est soigneusement éludée, selon un usage 
consistant à aborder un phénomène contraire à la norme morale et sociale sans jamais 
le nommer : à certains endroits, le texte français de 1929 fleure donc le « vous voyez ce 
que je veux dire » ou le « il en est ».  
 
Lues aujourd'hui, les ruses trouvées par les deux traducteurs pour ne faire qu'évoquer 
les amours « coupables » de Frank Berlessen font sourire, et l'on est d'autant plus 
frappé par la façon dont Bruckner fait de ses personnages homosexuels des 
personnages qui parlent franchement et ouvertement des problèmes liés à la 
condition des homosexuels de cette époque, mais aussi par la manière dont il 
reproduit le langage et le style d'une « minorité sexuelle » contrainte d'évoluer dans 
un univers normatif selon certains codes de survie. 
 
C'est cette grande faculté d'observation et sa mise en situation dramaturgique qui 
expliquent que le caractère de « Zeitstück » des Criminels dépasse largement le cadre 
des années 20, pour devenir universel. Parallèlement, comme souvent dans les pièces 
à caractère « social » de cette époque, mêlant les classes et les générations, Bruckner 
détermine énormément le style et la langue de ses personnages en fonction de leur 
milieu d'origine et de leur parcours personnel ; la confrontation de ces façons de 
parler – dans l'immeuble, dans le débit de boisson ou au tribunal, lieu de la « mise en 
présence mutuelle » des différents personnages. 
 
Bruckner était un « dialoguiste » hors pair, usant d'une langue précise, explicite, 
directe, qu'accentue encore la dimension d'actualité – documentaire – de la pièce Les 
Criminels. Il fallait donc aller au plus près de ce rythme parfois effréné, de cette 
virtuosité dramaturgique parfois tourbillonnante, de cette langue qui dit les choses 
comme elles sont. Ce n'est pas la moindre des caractéristiques de la modernité 
proprement sidérante de cette œuvre, qui résonne – grâce à cette langue en 
particulier – encore si justement, en dépit du contexte historique et social de certaines 
problématiques liées au droit et à la justice qui y sont évoquées. 
 
 

Laurent Muhleisen, traducteur  
Extrait de Les Criminels [en scène], Editions Théâtrales, juin 2011 
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ESTHÉESTHÉESTHÉESTHÉTIQUE DU SPECTACLETIQUE DU SPECTACLETIQUE DU SPECTACLETIQUE DU SPECTACLE    
    

DramaturgieDramaturgieDramaturgieDramaturgie    
    

    

Les Criminels ou la vie et le destin des occupants d’un immeuble dont la façade serait 
soudain devenue transparente. Se dévoile alors l’intimité d’une microsociété 
hiérarchisée mais unifiée par deux centres d’intérêt : le sexe et l’argent. Derrière un 
vernis social qui s’écaille facilement, on découvre les mêmes médiocrités, les mêmes 
lâchetés. Elles conduisent à la transgression de la loi et à la criminalité, sous des formes 
variées : atteinte aux mœurs, vol, crime. Le spectateur a les cartes en main pour juger 
les responsabilités mais aussi la façon dont s’exerce la justice. Dans l’acte II, quatre 
procès se déroulent dans un temps fictionnel identique afin que soient mis en valeur 
cette fois l’identité du cérémonial en jeu et les différences dans le traitement des 
affaires. Le troisième acte lève enfin le rideau sur l’état de l’immeuble après ce 
cataclysme judiciaire. Tout a profondément changé, une nouvelle génération est 
propriétaire des lieux, assumant sans vergogne son pouvoir et ses valeurs. Les « 
criminels » les plus fragiles ont été punis, parfois injustement ; les plus cyniques 
construisent une société de vainqueurs qui les rend maîtres du monde comme ils le 
sont de l’immeuble. 
 
Tout est plaisir pour le lecteur ou le spectateur : l’intelligence de la machine 
dramaturgique qui gère avec habileté le dit et le non-dit, la continuité et l’ellipse ; la 
construction des personnages qui montre les failles et les contradictions ; le puzzle 
global qui, comme dans un film choral, a ses vedettes et ses seconds rôles, ses 
histoires courtes et ses longs développements, ses jeux d’espace et de temps. Plus 
que jamais le monde est un théâtre et le théâtre est un monde. 
 
Car Bruckner fait avant tout acte de théâtre. Echappant au piège d’une critique facile 
de la mécanique judiciaire et de ses erreurs, il évite le didactisme et met en jeu la 
parenté indéniable entre le tribunal et le théâtre. Ce sont tous les deux des espaces 
dans lesquels le discours se fait spectacle, la parole est performative, la narration 
subjective, la scénographie essentielle, la place des protagonistes signifiante. Le 
temps y a un poids particulier et l’humain y est questionné de façon urgente, 
philosophiquement, sociologiquement, moralement. Mettre en scène la justice, c’est 
renvoyer à l’essence du théâtre. 
 
C’est aussi rappeler que tous, aujourd’hui, nous pouvons franchir la limite entre 
l’acceptable et l’illégal. Que deviendrons-nous alors ? L’intelligence de Bruckner est 
de ne pas traiter ce questionnement de façon générale, mais d’exposer des cas, 
comme un biologiste ou un psychologue. Certes, le spectateur se sent guidé par une 
instance mystérieuse qui choisit de lui présenter ce qui doit être vu et entendu. Mais 
émerge progressivement un autre point de vue possible. Kummerer écrit un livre de 
réflexion à partir de l’expérience qu’il a vécue douloureusement. La pièce s’achève 
par les prémisses de ce livre. Et s’impose alors une autre lecture de l’œuvre : et si, face 
à des événements difficiles à comprendre ou à relier, seuls l’art et la littérature 
pouvaient donner des clés ? Une belle façon d’interpeler le théâtre. 
 
 

Richard Brunel, metteur en scène et Catherine Ailloud-Nicolas, dramaturge 
Extrait de Les Criminels [en scène], Editions Théâtrales, juin 2010 
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Espace et tempsEspace et tempsEspace et tempsEspace et temps    
 
 
Plus que tout autre texte, la pièce de Bruckner invite le metteur en scène à interroger 
l’espace et le temps, mais de façon inhabituelle. Il ne s’agit pas en effet simplement 
d’inventer le cadre dans lequel évolueront les personnages, l’univers qui les rendra 
crédibles, la référence spatiale qui unifiera ou au contraire mettra en tension le temps 
de l’écriture, de la fable et de la réception par le spectateur. Il s’agit ici de placer 
l’espace et le temps au premier plan, de les penser comme un élément de structure, 
comme une clé de lecture, voire comme un personnage à part entière. Car Bruckner 
ne s’est pas contenté d’arracher la façade d’un immeuble pour révéler les vies qu’il 
abrite et les secrets qu’il dissimule. 
 
Il n’a pas seulement montré, dans la lignée des romans balzaciens, que la hiérarchie 
sociale se reflète dans l’organisation des étages : les plus pauvres en haut, les riches 
au premier et les commerçants au rez-de-chaussée. Il va plus loin et imagine dans 
chaque acte une façon différente d’agencer l’espace et le temps pour créer du sens. 
Ainsi, dans l’acte I, la nécessité de présenter successivement les personnages, les 
exclus d’abord puis les notables, va de pair avec le cheminement inexorable des 
histoires individuelles vers la faute. Dans l’acte II les procès se déroulent parallèlement 
dans des espaces différents mais, mis bout à bout, ils constituent un métaprocès, un 
prototype judiciaire. Dans l’acte III le temps est subordonné à l’espace : on suit certains 
personnages pendant que ceux que l’on a momentanément abandonnés sont 
suspendus ou continuent ce qu’ils ont à faire. Au-delà de cet agencement rigoureux et 
signifiant de l’espace et du temps de la fiction, il existe un cadre spatio-temporel qui la 
dépasse d’autant plus qu’il aspire à l’atemporalité et à l’utopie. C’est le temps du 
débat, du commentaire : celui des juges soudain dégagés du temps du procès ; celui 
du livre de Kummerer qui intègrera les histoires individuelles dans une réflexion plus 
large. 
 
Comment échapper à la fascination de cette machine théâtrale savamment huilée ? En 
donnant dans un premier temps la priorité à l’espace et au temps, en cherchant à en 
comprendre la construction et la logique, en affrontant les contraintes qu’ils imposent. 
Reconstituer la verticalité, dessiner précisément les places des personnages enfermés 
dans leur cellule de vie, repérer fidèlement les déplacements de ceux qui circulent 
dans l’immeuble ou surgissent de l’extérieur. Puis déplacer, imaginer d’autres 
solutions, changer de perspective pour changer de point de vue. Observer ce que les 
modifications produisent sur le destin des personnages. Comme Bruckner mais 
autrement que lui, imaginer l’espace et le temps qui donneront aux héros de ces 
histoires l’écrin idéal pour les rendre émouvants ou effrayants, ridicules ou tragiques. 
 
 

Catherine Ailloud-Nicolas 
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ScénographieScénographieScénographieScénographie    
 
 
L’espace des Criminels 
 
Un immeuble couché sur le sol 
Un immeuble machine, mobile, tournant, comme un manège 
Un immeuble huis-clos et prison 
Un immeuble personnage, qui transpire et dont les murs suintent de pensées secrètes 
 
Un tout qui se fragmente, se décompose, se déconstruit 
Un paysage concret et rêvé, fait de blancheur, et qui porte les traces des vies qui s’y 
côtoient 
Des intimités entraperçues 
Gros plans et arrière-plans 
Arrêts sur image, vertige des simultanéités et superpositions 
 
Un grand procès dans un espace vide 
Des procès dans un grand procès 
Un seul procès 
Et des chaises, des chaises, des chaises, vides et habitées 
 
L’espace blanc, complètement blanc, témoin des crimes, réceptacle des tragédies 
humaines, mémoire des souffrances du quotidien 
L’espace du mouvement de la vie qui continue. 
 
 

Anouk Dell’Aiera, scénographe 
 
 
 
 

 
Photo Maquette décor Les Criminels – août 2011 
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CostumesCostumesCostumesCostumes    
 
 
L’immeuble des Criminels, c’est un foyer où cohabitent pêle-mêle, une famille 
d’aristocrate déchue, une famille bourgeoise, des bonnes et une cuisinière, des 
étudiants sans le sou, des chômeurs, une tenancière de bar ainsi que la pègre locale - 
un foyer où se côtoie des extrêmes et des contraires.  
 
C’est d’abord un tableau de société que l’on dresse et à travers les personnages de 
cette pièce, ses symptômes ; une société qui larvée, par la crise économique s’oublie 
et se mutile. Nous sommes à Berlin en 1929. L’état de crise, ici se lit avant tout à travers 
la vie des personnages- des vies qui s’agencent mal. Ce sont des personnages qui, 
face à leur désirs, tente de négocier un contrat parfois avec eux même, parfois avec la 
morale, la Justice ou encore « le Christ ». 
 

    

    
Croquis extraits de la maquette costumes Les Criminels – Acte 1 et 2    

 
 

Les costumes servent à dessiner la complexité de ce tableau ; à la fois en posant le 
portrait de cette société de part, la différence des niveaux sociaux, des générations, 
des corps de métiers, des fonctions politiques, à la fois en traçant les trajectoires et 
états de crise de certains personnages. Les costumes en contraste à la scénographie 
tout de blanc, rendront compte de ce dont les personnages sont porteurs – et d’un 
contexte et de leur propre vie. Et c’est en questionnant ces derniers que nous ouvrons 
une porte sur notre monde contemporain : la place de la justice dans la vie politique, 
le questionnement identitaire lié au genre, au sexe, à l’âge. Il s’agit d’inventer un 
univers qui rende plausible le contexte de la fin des années 1920, mais qui soit 
résolument tournée vers notre époque. 

 
Benjamin Moreau, costumier 
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LE DIALOGUE DE L’ÉPIQUE ET DE L’INTIMELE DIALOGUE DE L’ÉPIQUE ET DE L’INTIMELE DIALOGUE DE L’ÉPIQUE ET DE L’INTIMELE DIALOGUE DE L’ÉPIQUE ET DE L’INTIME    
 
 
 
[Dans Les Criminels], l’épique et l’intime se répondent, s’entrelacent étroitement sans 
que jamais la pièce soit didactique.  
L’épique car sans être explicitement nommés, les troubles d’une société en mutation 
sont bien là, ceux de la République de Weimar, entre le traumatisme de la défaite de 
18 et les turbulences de la montée du nazisme. L’Histoire n’est pas un personnage, elle 
n’est pas un arrière-plan, elle est inscrite dans les comportements et les inconscients. 
Elle est comme ingérée. L’épique aussi dans le montage des scènes, acte qui impose 
une conscience organisatrice, un point de vue sur ce qui est narré. 
L’intime car Bruckner nous plonge dans des histoires d’argent, d’amour et de mort. Il 
nous immerge dans des tranches de vie qui, mises bout à bout, forment des destinées 
à défaut de constituer un Destin. Il les éclaire, les abandonne, les examine comme un 
éthologue. 
 
De fait, Bruckner ne tient pas un discours moral. Il ne juge pas ses personnages, il les 
met dans un espace et un temps donnés et regarde ce qu’il advient d’eux. Il les 
observe comme on observe les rats de laboratoire dans Mon Oncle d’Amérique 
d’Alain Resnais. Il écoute ce qu’ils disent avec l’attention d’un psychologue. Et pour 
que l’expérience menée soit plus dense et plus forte, il fragmente, il taille dans la 
linéarité et en même temps dans les chairs. Il crée de l’urgence. L’acte I, comme un film 
catastrophe, est construit à rebours, il mène inexorablement au meurtre qui 
déclenchera des ondes de choc dans l’immeuble, l’acte II est lui aussi tendu vers les 
verdicts des procès. L’acte III est le moment du Kairos, le temps de l’occasion 
opportune, celui du choix ultime et décisif que les personnages opèrent entre la vie, la 
fuite ou la mort. 
 
En outre, lorsque la parole devient discours, lorsque le personnage échappe à la 
fiction pour entrer dans le commentaire, ce dernier n’est jamais directement appliqué 
aux situations. Loin d’être social ou politique, il est philosophique. C’est comme si 
brutalement s’affirmait un écart entre l’expérience et la pensée, un écart sans 
médiation, une séparation irréductible. 
 
Bruckner maîtrise l’art du montage comme un cinéaste. Il a aussi comme tous les 
grands auteurs la mémoire absolue des répliques qui circulent dans la pièce d’un 
personnage à l’autre. Il construit les scènes comme des partitions musicales. Comme 
Tchekhov ou comme Ibsen, il les tapisse d’un sous-texte qui, une fois mis à jour par les 
comédiens, révèle ce que cachent les non-dits et les silences. 
 
 

Richard Brunel 
Catherine Ailloud-Nicolas 
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QUELQUE CHOSE DE POURRI QUELQUE CHOSE DE POURRI QUELQUE CHOSE DE POURRI QUELQUE CHOSE DE POURRI     
AU ROYAUME DE WEIMARAU ROYAUME DE WEIMARAU ROYAUME DE WEIMARAU ROYAUME DE WEIMAR    

 

 

 

Avec Les Criminels, Bruckner élargit son champ d’étude à l’ensemble de la société : le 
premier acte se déroule dans un immeuble, qu’on voit en coupe, entre les chambres 
des maîtres et celle des gens de maison. On y assiste à différents « crimes », ou du 
moins sont-ils jugés ainsi par la société : adultères, vols, faux témoignages, assassinats 
mais aussi homosexualité, avortement. Tout se déroule dans un climat de promiscuité 
et de suspicion. 
 
On retrouve les lignes de force de la première pièce, et les interrogations sur une 
génération déconnectée du monde, sans avenir : « Je crois que nous avons tort de 
prendre leurs activités à la légère. Tous ces jeunes gens se sont créé un monde à eux. A 
part. Morbide. Ils ont perdu la notion du réel. » (…) 
 
Joseph, dans le premier acte, souligne le décalage générationnel, et dit à un autre, 
amoureux de sa mère : « Vous êtes étonnant. Vous continuez à penser et à sentir comme 
s’il n’y avait pas une guerre mondiale perdue entre la génération de ma mère et la nôtre. », 
 
On peut aussi citer comme écho à notre époque cet oncle qui s’étonne qu’on 
dépense de l’argent pour l’éducation de ses neveux en une telle période de 
crise : « Jolie éducation que tu leur as donné ! A l’heure actuelle, les parents qui ont un peu 
de bon sens préservent leurs enfants des professions intellectuelles comme de la peste ! » 
 
Difficile de ne pas se sentir concerné quand on entre dans la vie active en pleine crise 
économique… 
 
Mais le véritable nerf des Criminels, c’est l’interrogation de Bruckner sur la justice. Il 
établit clairement qu’il y a un problème entre les hommes et les lois. Les individus ne 
comprennent plus les mentalités et les structures politiques dans lesquelles ils vivent. Il 
y a l’individu, le groupe et le monde, et tout ça ne tourne plus dans le même sens. (…) 
Faits divers et intrigues policières prennent le dessus. Tout le second acte se passe au 
palais de justice. S’y opposent visions traditionnelles et remise en cause du système 
judiciaire. 
 
Fustigeant encore une fois une jeunesse qu’il ne comprend plus, le Président 
dit à une jeune fille qui a essayé de se suicider et qui a tué son enfant parce 
qu’elle ne pouvait pas l’élever : « Voilà bien où nous a menés l’aberration républicaine. 
A un goût morbide et généralisé du suicide, et c’est de cette génération abâtardie, 
émasculée, que dépendrait l’avenir de l’Allemagne. » 
 
En marge des débats, un jeune juge prend à partie un vieux juge qui redoute 
l’anarchie si les lois évoluaient : 
« L’anarchie ! Toujours cette crainte stupide qui nous fait nous cramponner à des concepts 
surannés dans lesquels nous essayons en vain d’enfermer la matière vivante de la vie d’un 
peuple. Mais ne voyez-vous pas qu’en agissant ainsi nous forçons le peuple soit à se révolter 
et à créer son propre droit, soit à tomber dans une veulerie passive dans laquelle il ne sera 
pas loin d’admettre que l’action est en elle-même un crime et où il perdra sa force de 
réagir ? Et cela, à mon avis, est évidemment plus dangereux que l’anarchie, car cela entraîne 
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l’apathie du cœur, l’indifférence sociale, la complicité égoïste de l’individu dans la lâcheté du 
groupe et même aux véritables crimes dont les sources sont l’empâtement du sentiment 
moral, l’artériosclérose de l’esprit, la négation de l’altruisme et de la vie. » 
 
Enfin, Bruckner enfonce le clou avec humour en faisant intervenir une femme de 
chambre délurée comme témoin dans un des procès : 
 « Le respect ? Allez donc, gros malins ! Vous feriez mieux, au lieu de perdre votre temps à 
toutes ces simagrées, d’organiser une loterie que l’on tirerait tous les six mois. Les mauvais 
numéros seraient fourrés en prison et les autres seraient acquittés. Et puis on ferait un 
second tour pour distribuer les années de prison.  (…) A la fin des fins, avec mon système, il 
n’y aurait pas plus d’innocents en prison qu’avec le vôtre ! » 
 
A la fin de la pièce, nous revenons dans l’immeuble ou rien n’est résolu, où d’autres 
drames s’amorcent : chantages, maltraitances, injustices, un nouvel avortement, et, 
pour finir, un suicide. Bruckner ne propose pas de solution, il radiographie avec 
amertume le monde dans lequel il vit, et  nous éclaire sur la nature de ce terrain fertile 
au totalitarisme. 
 
 

Mariette Navarro  
Extrait du blog Petit oiseau de Révolution 

 

 
NB : les citations du texte sont extraites de la première traduction.  
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ÉÉÉÉCHOCHOCHOCHOSSSS DE LA PRESSE  DE LA PRESSE  DE LA PRESSE  DE LA PRESSE     
    

    

    

La beauté des CriminelsLa beauté des CriminelsLa beauté des CriminelsLa beauté des Criminels    
Exitmag | le 20 octobre 2011 | 
 
Les habitants d’un immeuble se débattent entre besoin d’argent et besoin d’amour. Le 
meurtre qui va avoir lieu au cœur de la pièce les obligera chacun, qui comme témoin, 
qui comme accusé(e), à être confrontés à la justice. L’écriture polyphonique de 
Ferdinand Bruckner date de 1928. Elle est pourtant d’une modernité flamboyante, 
construite comme un montage cinématographique en différentes saynètes du 
quotidien rythmées par des dialogues étincelants. La première réussite de la mise en 
scène de Richard Brunel, c’est de parvenir à rendre lisible cette vaste fresque en 
organisant la scène en trois plateaux tournants concentriques. On comprend tout, on 
s’attache à des personnages bouleversants. D’abord Gustav, le chômeur-dragueur 
vieillissant (formidable Claude Duparfait), loser magnifique qui débute la pièce en slip 
en train de danser devant sa glace avant de défier la justice avec l’insouciance d’un 
innocent. Il se fait entretenir par ses maîtresses pendant que sa femme, dévorée par la 
jalousie, ne voit pourtant pas comment vivre sans lui (bouleversante Angélique 
Clairand). On n’a peu l’occasion de voir sur une scène de théâtre un couple soudé par 
la précarité, à la fois magnifique et totalement fané. Voir Gustav affronter la justice en 
idiot flamboyant sans comprendre ce qui lui arrive est un des grands moments de la 
pièce. Tout comme celui de Frank, jeune homosexuel obligé de vivre caché, tétanisé à 
l’idée d’être confondu en passant devant les tribunaux suite à un chantage. Mathieu 
Genet, déjà exceptionnel dans le Lorenzaccio d’Yves Beaunesne il y a deux ans au 
TNP, lui confère une énergie et une nervosité peu communes. 
 
    
Le mal de vivreLe mal de vivreLe mal de vivreLe mal de vivre    
 
Pas d’apitoiement, pas le moindre misérabilisme ou appesantissement moralisateur. 
Rien que la mécanique de la vie, des désirs contrariés ou des monstres froids (Damien 
Houssier en fouine impavide qui rôde sur le plateau comme un fantôme). Peu de 
pièces abordent de façon aussi juste la précarité (financière ou affective), le sentiment 
de culpabilité, même au cœur de l’innocence, ou la question de la justice (sociale, 
pénale), confondant trop souvent la lettre et l’esprit. On peut y lire nombre de thèmes 
d’aujourd’hui : la peine de mort, Outreau, les mères porteuses, la liberté conjugale… 
Mais cette formidable galerie de portraits est avant tout portée par une quinzaine de 
comédiens impressionnants, jouant premiers et seconds rôles. Après le procès de la 
deuxième partie, tout ce petit monde se couvre d’une aura crépusculaire à mesure 
que les véreux prennent le pas sur les plus fragiles. Pourtant, s’en dégage une sorte 
de pessimisme débordant de vitalité. Les trois heures passent comme une vie, trop 
vite. L’écriture de Bruckner foisonne, tout comme la scénographie d’Anouk Dell’Aiera, 
aux décors chiches mais aux lumières et à la sonorisation soignées. Que ce soit par 
tendresse pour les résignés, fatigués de vivre, ou par solidarité pour ceux qui ont 
encore l’insouciance ou l’énergie pour se battre, Bruckner comme Brunel restent 
résolument du côté de la vie. Magnifique. 
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MORCEAUX CHOISISMORCEAUX CHOISISMORCEAUX CHOISISMORCEAUX CHOISIS    
 
    
Premier extraitPremier extraitPremier extraitPremier extrait    

 
[Tunichtgut est accusé du meurtre de Kudelka. Ernestine, sa fiancée, est convoquée comme 
témoin lors du procès.] 
 
(…)  
 
Le président : J’appelle le témoin Ernestine Puschek à la barre. 
 
Ernestine entre. 
 
(…) 
 
Le président : Vous connaissez l’accusé depuis dix mois environ. 
 
Ernestine : Oui. 
 
Le président : Quand vos relations ont-elles commencé ?  
 
Ernestine : Oui. 
 
Le président : Quand ? disais-je.  
 
Ernestine : Elles ont commencé le premier jour.  
 
Le président : L’accusé vous a séduite immédiatement.  
 
Ernestine : C’est moi qui suis tombée amoureuse de lui immédiatement.  
 
Le président : Avez-vous connu un autre homme avant lui ?  
 
Ernestine : Non. 
 
Le président : Vous avez des parents, de la famille ?  
 
Ernestine : Je n’ai que lui.  
 
Le président : Que pouvez-vous dire au sujet du crime ?  
 
Ernestine : Je n’ai que lui au monde.  
 
Le président : Nous comprenons tous votre douleur.  
 
Ernestine, se maîtrisant : J’aimerais…  
 
Le président : Dites-nous…  
 
Ernestine : Je m’étais imaginé ça autrement.  
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Le président : Que vous étiez-vous imaginé autrement ?  
 
Ernestine, chancelle : Je ne peux pas.   
 
Le président : Vous voulez parler de votre déposition ?  
 
Ernestine hoche la tête.  
 
Le président : Malheureusement le tribunal  ne dispose pas d’autre moyen pour 
découvrir la vérité.  
 
Ernestine : Je voudrais retourner à la maison.  
 
Le président : Nous ne pouvons pas nous passer de votre témoignage.  
 
Ernestine : Je n’ai rien à dire.  
 
Le président : Nous vous ménagerons autant que possible.  
 
Ernestine : Mon Dieu aide-moi. Elle défaille. On l’aide à se relever.  
 
Le président : Qu’on apporte une chaise au témoin.  
 
Le procureur : L’émotion qui submerge le témoin n’est que trop compréhensible. 
 
Ernestine s’assoit et regarde longuement Tunichtgut. Tunichtgut lui sourit, un peu gêné. 
Il ne se doute de rien.  
 
Le procureur : Cette femme n’est pas comme celle qui vient de se moquer 
effrontément des principes les plus sacrés de l’humanité. Pour elle, découvrir que 
l’homme de sa vie est un criminel constitue une tragédie.  
 
L’avocat : Vous anticipez, Monsieur le procureur. Le témoin n’a pas encore déclaré 
qu’il considérait le prévenu comme un criminel.  
 
Ernestine, à voix basse : Nous sommes tous des criminels.  
 
Le président : Que voulez-vous dire par là ? (…) 
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Deuxième extraitDeuxième extraitDeuxième extraitDeuxième extrait    

 
(…) 
 
La salle de lecture des juges s’éclaire. 
Deux juges. 
 
Le plus jeune : Qu’est-ce que l’essence du droit ?  
 
Le plus âgé, sourit : Mon cher collègue, même si la lumière blafarde de ce jour 
pluvieux n’entrait pas dans cette pièce, je reconnaitrais à cette seule question que 
vous êtes jeune. Oubliez cette question. L’essence du droit est indéfinissable, comme 
l’essence de la vie, de l’électricité, si vous voulez. On ne connait du droit que son 
application. 
 
Le plus jeune : L’électricité est une force naturelle, indépendante de notre volonté. 
Mais le droit est une création de l’esprit, on l’accepte d’un commun accord, suivant 
notre volonté et nos lois, comme les mathématiques.  
 
Le plus âgé : C’est là toute sa maudite ambigüité. Si nous considérons le droit selon 
des lois mathématiques, il devient inhumain. S’agit-il alors d’une loi naturelle ? Oui. 
Une loi naturelle qui ne cesse de bousculer les constructions de notre esprit. 
Préservons ces constructions le plus longtemps possible, c’est notre seul salut.  
 
Le plus jeune : Et si elles s’effondrent ? 
 
Le plus âgé : Alors, c’est l’anarchie. 
 
Le plus jeune : Mais même le peuple le plus exemplaire reste au fond un conglomérat 
d’individus qui vivent côte à côte de façon parfaitement anarchique. Certes, nous 
avons élaboré tout un arsenal de conventions… mais que sont-elles de plus qu’une 
somme d’apparences extérieures figées dans des actes de politesse, de correction, 
de morale coercitive et de calculs permanents. 
 
Le plus âgé : Et la Nation ? 
 
Le plus jeune : A des moments précis de notre histoire, nous éprouvons soudain un 
sentiment de solidarité… dans des moments de grande détresse commune. Vous 
appelez cela une Nation ? Ce sentiment de solidarité, les vaches aussi l’éprouvent 
dans un pré, quand un orage menace.  
 
Le plus âgé : L’appartenance à l’espèce humaine présuppose l’existence du droit. 
Le plus jeune : Pourtant je n’ai constaté la manifestation de cette appartenance que là 
où le droit était mis à mal, là où justement nous parlons de crime. La forme négative de 
la vie est celle où les gens sont côte à côte, apathiques et égocentriques, celle où ils 
regardent et laissent faire. Voilà les seuls véritables crimes, car leur origine réside dans 
l’insensibilité du cœur, la paresse de l’esprit – bref, la négation parfaite de tout 
principe de vie et de tout sentiment de solidarité. Mais ces crimes là ne sont pas punis. 
Les autres, les actes délictueux sont au contraire des manifestations de la volonté de 
vivre et de ce fait ils sont positifs ; pourtant dans tous les cas avérés ils sont punis en 
tant que crimes. A cet endroit l’homme taille allègrement dans sa propre chair et 
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appelle cela « la Loi ». A cet endroit, le peuple se castre lui-même, et cela toujours « au 
nom du peuple ».  
 
(…) 
 
Le plus âgé, faisant les cent pas : Peut-être… souriant, peut-être avez-vous raison dans 
la mesure où il s’agit d’une mystérieuse loi de la nature : l’être humain œuvre à sa 
propre destruction.  
 
(…) 
 
Le plus jeune : Si le fait que l’homme se livre à des actes de destruction est une loi de 
la nature, pourquoi les considérons-nous comme des crimes.  
 
(…) 
 
Le plus âgé : Toutes vos questions stimulent grandement ma réflexion. J’aime ce 
genre de conversation avant le repas. Il n’empêche que ni vous ni moi ne pourront y 
répondre. 
 
Le plus jeune : Pourtant n’est-il pas désespérant de constater que dans de nombreux 
cas, comme le chantage ou la vengeance, la loi ne sert pas à punir le crime, mais à 
l’encourager ?  
 
Le plus âgé : Tout ce qui touche à la raison recèle une part de mystère, si infime soit-
elle. C’est elle qui est non seulement à l’origine du monde, mais qui dicte les moindres 
sentiments humains, d’heure en heure.  
 
Le plus jeune : Comment pouvez-vous parler de sentiments et juger ensuite des 
crimes ? 
 
Le plus âgé : Laissons cela. C’est que nous avons fini par nous y habituer. Prend son 
manteau et son chapeau. Au fond, un crime, qu’est-ce que c’est ? 
 
Le plus jeune : Je crois que nous ne résoudrons pas cette question avant d’avoir aboli 
ce terme.  
 
Le plus âgé : Rentrons chez nous. Il est tard. (…) 
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CCCCALENDRIER DES ALENDRIER DES ALENDRIER DES ALENDRIER DES REPRÉREPRÉREPRÉREPRÉSENTATIONSSENTATIONSSENTATIONSSENTATIONS    
    
    
    

Les CriminelsLes CriminelsLes CriminelsLes Criminels    
 
 
Mercredi 2 novembre – 20h 
Jeudi 3 novembre – 20h  
Vendredi 4 novembre – 20h 
Samedi 5 novembre – 20h 
Dimanche 6 novembre – 16h 
 

 
 
Durée : 3h avec entracte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Contact : Marie-Françoise Palluy - 04 72 77 48 35 - marie-francoise.palluy@celestins-lyon.org 


