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« [L’'CGtuvre de Bruckner] est un tableau saisissant de lidéologie montante et de sa
prise sur l'ensemble de la société, sur fond de pulsion de mort. (...)
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Anne Longuet Marx, maitre de conférence a 'université Paris Xl
Peur et misére de la fin de la République de Weimar, le ratage de l'Allemagne
selon Ferdinand Bruckner, in Thédtre public, 2006
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Les Criminels ou la vie et le destin des occupants d’un immeuble dont la facade serait
soudain devenue transparente, offerte aux yeux de tous. Se dévoile alors l'intimité
d’une microsociété structurée hiérarchiquement mais unifiée par les mémes désirs, les
mémes aspirations et surtout par deux centres d’intérét identiques : le sexe et l'argent.
Derriére un vernis social qui s’écaille facilement, on découvre les mémes médiocrités,
les mémes lachetés. Elles conduisent a la transgression de la loi et a la criminalité, sous
des formes variées : atteinte aux moeurs, vol, crime... Mais alors que les « criminels »
les plus faibles sont punis, les plus cyniques s’en sortent et construisent une société a
leur image : société de vainqueurs qui les rend maitres de l'immeuble comme ils sont
maitres du monde. Dans un espace clos et un temps ramassé, la piece réussit le pari
d’un condensé épique. Portrait au vitriol de la société allemande de l'entre-deux-
guerres qui semble pourrir de l'intérieur, la piéce offre un questionnement de la nature
humaine autant que des fondements de la justice.

Catherine Ailloud-Nicolas et Richard Brunel



LES CRIMINELS

Acte |

Dans un immeuble cohabitent des personnages différents, de petites histoires qui
s'entrecroisent, se répondent ou se vivent en parallele. Un rez-de-chaussée
commercial et deux étages d’habitation comme un instantané social, des tranches de
vie. Au dernier étage, des personnages luttent pour leur survie économique et le
respect de leurs principes, en flirtant pourtant avec la loi. Frau von Wieg, aristocrate
désargentée, finance secretement les études de ses enfants, Liselotte et Ottfried, en
vendant les bijoux que lui a confiés son beau-frére Dietrich, parti en Amérique du Sud.
Sur le méme palier, Olga et Kummerer, docteur en philosophie, travaillent avec
acharnement pour survivre. Ils se résignent a l'idée de donner le bébé qu’ils attendent
a Ernestine, la cuisiniére des Berlessen, en mal d’enfant. Ernestine fait donc semblant
d’étre enceinte de Tunichtgut, un serveur au chémage, séducteur impénitent.

A l'étage inférieur, le charme discret de la bourgeoisie. Un appartement visible &
travers plusieurs de ses piéces, celui de la famille Berlessen, de son locataire, de ses
employés. Frau Berlessen est amoureuse d’Alfred, un ami d’enfance de son fils Frank.
Ce dernier vient de se faire surprendre entre les bras d’un jeune homme. Comme
'homosexualité est un délit, il est victime d’un chantage qui ne cessera que s'il
accepte de témoigner devant la justice en faveur du maitre chanteur, accusé dans une
autre affaire. Frank se fait conseiller par Ottfried, amoureux de lui sans espoir de retour
et intermédiaire ambigu. Josef, le deuxieme fils de Frau Berlessen, observe tout ceci
avec la distance et l'acuité de celui qui n’habite plus la. Il lutine la bonne Mimi qui se
laisse volontiers faire contre de l'argent.

L'équilibre fragile de ces histoires est balayé par la découverte que fait Ernestine au
rez-de-chaussée : Tunichtgut la trompe avec la Kudelka, la patronne du bar. La
cuisiniere, jalouse, tue sa rivale, annonce a Olga qu’elle renonce a lenfant et
compromet Tunichtgut pour qu’il soit accusé du meurtre.

© Jean-Louis Fernandez



Acte ll

La justice en théatre et en questions. Quatre procés ont lieu : Tunichtgut est accusé de
meurtre ; Olga est jugée parce qu’elle a tué son enfant ; Alfred a volé de l'argent pour
s’enfuir avec Frau Berlessen ; Frank témoigne en faveur du maitre-chanteur. A lissue
des proceés, Olga est condamnée a la prison et Tunichtgut a la peine de mort. Alfred
bénéficie d'un sursis. Le maitre chanteur est relaxé. Quatre procés ou la justice n'est
pas toujours juste. Quatre exemples pour une discussion de couloir entre les juges, un
débat contradictoire sur 'essence du droit.

© Jean-Louis Fernandez

Acte lll

On retrouve limmeuble, transformé et modernisé par les nouveaux occupants.
Oittfried a investi 'appartement abandonné par Frau von Wieg, enfuie, et par Liselotte
mariée a Dietrich. Josef est le maitre des lieux désertés par sa mere, attendant ailleurs
qu’Alfred la rejoigne. Il lutine la nouvelle bonne, Carla, qui résiste mais finit par
accepter de se donner pour financer son avortement, son amoureux Ben Sim ne lui
étant d’aucun secours. L'avocat de Tunichtgut espére tirer de la vente des meubles de
son client de quoi payer ses frais de justice. Finalement, les plus cyniques s’en sortent.
Pour les plus faibles, la situation est complexe. Frank se fait arréter, comme il le
craignait, pour faux témoignage. Ernestine, enfermée dans son désir de vengeance,
refuse de sauver Tunichtgut, donne ses économies a Kummerer et se suicide.
Kummerer, libéré des soucis d’argent, peut se consacrer au livre de philosophie qu’il
tirera de 'expérience vécue, en attendant qu’Olga sorte de prison.



FERDINAND BRUCKNER

Theodor Tagger est né le 26 aolt 1891 a Sofia, d'un pére autrichien d'origine juive,
banquier et homme d'affaires, et d'une mere francaise, Claire Heintz, née a
Constantinople, passionnée par les lettres et les arts. Aprés le divorce de ses parents,
il fait une partie de sa scolarité dans un college de jésuites prés de Graz, et passe le
plus clair de ses vacances a Paris, auprés de sa meére. A seize ans, il s'inscrit au
conservatoire de musique de Paris et a la Hochschule fiir Musik de Berlin. La musique
restera toute sa vie l'une de ses grandes passions. Il commence a écrire de la poésie
dans le style de Hofmannsthal, Rilke ou George. Ses activités lyriques et musicales
déplaisaient fort a son pére, qui le forca a s'inscrire dans une grande école de
commerce international a Berlin. Pour échapper a cet univers et fuir linfluence
paternelle, Theodor fait de nombreux séjours a Vienne ou il étudie la philologie et la
littérature allemande a l'université.

De 1910 a 1914, il prend une part active a la vie culturelle de la capitale du Reich,
écrivant des articles pour divers organes de presse allemands, autrichiens et hongrois.
Cette période de sa vie est marquée, comme chez nombre de ses contemporains,
d'une part par un irrationalisme inspiré de Wagner, de Schopenhauer et de Nietzsche,
d'autre part, par un certain germanisme qui le porte, en 1915, a faire l'apologie du
conflit mondial. Au cours de la Premiére Guerre mondiale (il ne sera pas mobilisé), il
fonde une revue, Marsyas, autour de laquelle il parvient a réunir les plus grands noms
de la littérature allemande et autrichienne : Thomas Mann, Hugo von Hofmannsthal,
Hermann Hesse, Stefan Zweig, Arthur Schnitzler et Carl Sternheim, avec lequel il se lie
d'amitié. D'inspiration expressionniste, elle contrebalance de fagcon décisive
l'irrationalisme de ses débuts, ainsi que des velléités pangermanistes peu compatibles
avec ses origines juives et l'idée qu'il se faisait de « l'esprit allemand », en opposition
au « Reich allemand ».

C'est entre 1918 et 1920 que s'opére en lui la mutation qui transformera le poéte et
prosateur pour cercles aristocratiques d'initiés, l'auteur d'essais philosophico-
littéraires, en champion d'un théatre novateur, voire révolutionnaire, fondateur en
partie du théatre moderne allemand. Theodor Tagger disparait progressivement pour
laisser la place a Ferdinand Bruckner. Persuadé que le théatre est un médium
particulierement adapté pour contribuer a une large réflexion sur la « culture de masse
» en cette période de naissance de la démocratie parlementaire en Allemagne et en
Autriche, il est d'abord dramaturge a Vienne, puis a Berlin, dés 1920. En 1922, avec sa
femme Bettina Heuer, il fonde, dans la Hardenbergstrasse - prés du Bahnhof Zoo - le
Renaissance Theater, qui existe toujours.

D'octobre 1922 a octobre 1927, il y joue quarante-cing pieces, dont dix-neuf mises en
scene par lui, et adapte des ceuvres du répertoire classique. D'un modernisme
toutefois relativement « conservateur », son travail de directeur de théatre — qui
occasionne rapidement une brouille avec l'autre homme proéminent du théatre de
cette époque, Bertolt Brecht - fait rapidement de lui un personnage respecté dans le
monde culturel de la capitale allemande. Tagger signe a cette période une adaptation
de La Dame aux camélias et un diptyque, Harry et Annette, réunis sous le titre 7920 ou
la Comédiie de la fin du monde, largement inspiré par le lucre et 'affairisme qui font
rage dans la jeune république.



Mais la véritable carriere d'auteur dramatique de Ferdinand Bruckner commence en
1926 — il a alors 35 ans - par Mal de la jeunesse, suivi par Les Criminels en 1928, La
Créature en 1929, et culminera, au début des années trente, avec Flisabeth
d'Angleterre, un drame historique a scénes simultanées (a l'instar des Criminels),
considéré alors comme son chef d'ceuvre, et qui lui conférera une gloire dépassant
méme celle de Brecht et de Zuckmayer.

Ferdinand Bruckner fut sans conteste l'un des dramaturges les plus célebres de la
République de Weimar. Ses ceuvres sont montées par des metteurs en scéne aussi
céléebres que Max Reinhardt dans des temples du théatre allemand comme le
Deutsches Theater (Les Criminels, créé par Heinz Hilpert, et Elisabeth d'Angleterre).
Elles sont aussi traduites dans de nombreuses langues et produites a l'étranger. Les
Criminels connait sa création francaise, dés le 23 novembre 1929, par Georges Pitoéff
et sa troupe du Théatre des Arts, qui en donnera plus de cent représentations.

Il est intéressant de noter que Theodor Tagger mit plus de deux ans a révéler
publiquement qu'il se cachait sous le pseudonyme de Ferdinand Bruckner, sans doute
pour ne pas biaiser la réception de ses pieces novatrices, mais aussi pour ménager un
suspense artistique qui eut sa part dans l'énorme succés que remportérent ses pieces
dans les années 20. Dans un contexte marqué par un capitalisme galopant et un
parlementarisme peinant a s'affirmer, une révolution communiste réprimée dans le
sang, des crises économiques et gouvernementales a répétition, mais surtout dans un
contexte artistique marqué par une effervescence tous azimuts — qui s'exprime dans le
théatre par les expériences d'Erwin Piscator, les pieces révolutionnaires d'Ernst Toller
et la mise en place du théatre de la distanciation de Brecht —, Bruckner va explorer et
porter a son apogée le genre du « Zeitstlick », de la « piece actuelle ». C’'est un thééatre
de type documentaire qui se confronte aux questions qui agitent la vie sociale
allemande de ces années-la : perte des valeurs liées a la défaite et a l'anarchie
capitaliste, cynisme affairiste, opportunisme politique ou pessimisme nihiliste des
jeunes générations, inadéquation entre lois existantes et avancées sociales
(émancipation sexuelle, conflts de classe) le tout dans une forme moderne
particulierement pertinente et séduisante pour le public averti et avide de nouveautés
de cette époque. Dans le cas de Bruckner, la dimension de critique sociale de son
ceuvre va de pair avec son esprit journalistique et sa connaissance des théories
psychanalytiques, associés a un immense talent dramaturgique.

Considérant son activité¢ d'homme de théatre comme une contribution a la
compréhension, a 'analyse et somme toute au progrés de son époque, ses ceuvres,
comme Les Criminels, possédent néanmoins un caractére a la fois moderniste,
progressiste et pessimiste. Toujours est-il qu'elles ont, durant toute la période de la
République de Weimar, un fort caractere polémique.

L'arrivée au pouvoir de Hitler va radicalement faire évoluer l|'ceuvre de
Tagger/Bruckner d'un « germanisme critique » a un « humanisme engagé ». Il choisit
l'émigration dés la fin février 1933. La dimension conservatrice va deés lors disparaitre
de son ceuvre au profit d'un militantisme politique clair, proche des idées du Front
populaire. Cette nouvelle période est inaugurée avec éclat par sa piece antifasciste
Les Races (1933), qui aujourd'hui encore étonne par l'acuité de l'analyse politique et
sociale de l'Allemagne nazie et par son co6té particulierement visionnaire. Cet
engagement dans un humanisme militant antifasciste marquera ses ceuvres écrites en
exil, en Autriche, en France, en Suisse et finalement aux Etats-Unis, ou il séjournera a
partir de 1936 (la résistance antinazie dans Denn seine Zeit ist kurz - Car son temps est



court, 1942 — ou encore le difficile retour a la démocratie en Allemagne dans le
contexte de l'écart idéologique séparant les Américains « libérateurs » des Allemands
traumatisés par le nazisme dans Die Befreiten - Les Libérées, 1945).

Sa vie d'apres-guerre est celle d'un personnage semi-officiel, proche des théatres qui
rebétissent la vie culturelle en Allemagne et en Autriche. Il renoue avec le genre du
Zeitstlick avec Friichte des Nichts - Fruits du néant 1951 - sorte de road movie théatral
existentialiste qui décrit les errances d'un groupe de jeunes gens au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale, partagés entre un nihilisme radical et la nécessité absolue
de reconstruire un monde. Il est proche des cercles de l'Institut Francais a Vienne a
partir de 1948. En 1953, il devient le dramaturge du Schiller Theater, a Berlin-Ouest, ou il
symbolise l'antifascisme de retour en République Fédérale, sorte de pendant libéral
de Brecht, plus discret et plus modeste que son prestigieux confrére a l'Est. L'une de
ses derniéres piéces, Der Kampf mit dem Engel (Le Combat avec l'ange, 1956), drame
en vers blancs, met en scéne un personnage féminin hors du commun, maitrisant avec
cynisme les rouages de la bourse mais confrontée, par la personne d'un de ses
beaux-fils, a la supériorité spirituelle d'une vie dévouée aux autres.

Pour terminer cette présentation, je voudrais citer un extrait de la thése de Francis
Cros, Tagger/Bruckner, ambiguités modernistes et humanisme militant (Nancy, 1984),
source principale des informations contenues dans ce texte : « Méme chez le praticien
au thédtre, les problemes de la scene s'integrent au complexe plus vaste de
l'existence et de la vie politique, culturelle de 'époque. Tagger/Bruckner est avant
tout un "intellectuel” qui a réfléchi, sa vie durant, sur le monde allemand, sur l'univers
humain, sur lhistoire et l'actualité, angoissante parfois, d'un siecle troublé. I/l se
passionna non seulement pour la scéne, mais aussi pour les problemes de la guerre et
de la paix, de l'organisation politique et sociale de son pays et de l'Europe, pour le
sort de la jeunesse contemporaine, son manque d'idéal et ses nostalgies éternelles. »

Theodor Tagger / Ferdinand Bruckner est mort a Berlin le 5 décembre 1958, d'une
pneumonie.

Laurent Muhleisen, traducteur
Extrait de Les Criminels [en scene], Editions Théétrales, juin 2011
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RICHARD BRUNEL

Richard Brunel est issu de I'Ecole du Centre Dramatique National de Saint-Etienne sous
la direction notamment de Philippe Adrien, Pierre Barrat, Pierre Debauche, Michel
Dezoteux, Mario Gonzalés, Patrick Guinand, Hervé Loichemol, Sophie Loucachevsky,
Pierre Pradinas, Guy Rétoré, Marie-Noél Rio, Stuart Seide...

Comédien, il crée la Compagnie Anonyme avec un collectif en 1993, et en devient le
metteur en scéne en 1995. Basée en Rhéne-Alpes, la Compagnie sera en résidence au
théatre de la Renaissance a Oullins de 1999 a 2002. La Compagnie Anonyme est
conventionnée par le Ministere de la Culture (Drac Rhéne-Alpes) et le Conseil régional
Rhéne-Alpes et subventionnée par la Ville de Saint-Etienne et le Conseil général de la
Loire.

En 2003, il poursuit sa formation de metteur en sceéne a l'Unité Nomade, auprés de
Robert Wilson aux Etats-Unis ; de Kristian Lupa a Cracovie ; d’Alain Francon ; il suit un
stage technique au Théatre National de Strasbourg et un stage de mise en scene
d’opéra sur une production du Festival International d’Art lyrique d’Aix-en-Provence
en 2005. En outre, il a suivi un atelier auprés de Peter Stein a 'Opéra National de Lyon.

Depuis 1995, au thééatre il a monté des textes de Ramon Valle-Inclan, Stanislas Ignacy
Witkiewicz, Franz quka, Lioubomir Simovitch, Witold Gombrowicz, Eugéne Labiche,
Mikhail Boulgakov, Odén von Horvéth, Cyril Tourneur, Pauline Sales, Peter Handke...

Début 2007, il a mis en scéne Hedda Gabler d’'lbsen, au Nouveau Théatre de
Besancon, aux Subsistances-Lyon, en tournée en France (Angers, Nancy, Valence...) et
au Théatre National de la Colline. Hedda Gablera été nommé aux Moliéres 2007 dans
la catégorie Théatre en Région.

Durant la saison 2007-2008, il monte Le Théadtre ambulant Chopalovitch de Liouboumir
Simovitch & U'Ecole du Théatre National de Strasbourg. Il a été artiste associé a la
Manufacture CDN de Nancy de 2004 a 2007. Parallelement, il a dirigé des ateliers et
stages de formation professionnelle, notamment & l'Atelier du Rhin de Colmar, au
Nouveau Théatre d’Angers, au Théatre de la Manufacture de Nancy, au Maroc, en
ltalie et en Roumanie.

En 2010, il a mis en sceéne J'ai la femme dans le sang de Georges Feydeau, piéce créée
au Centre Dramatique Régional de Vire (suivie d'une tournée a Valence, Montreuil,
Caen, Colmar, Saint-Etienne, Marseille) et co-mis en scéne avec le collectif artistique de
la Comédie de Valence Une chambre en ville ('Opus 1 a été créé en mai 2010 lors du
Festival Ambivalence(s) et 'Opus 2 en mai 2011). Pour le théatre lyrique, en 2006, il a
mis en scéne a 'Opéra National de Lyon Der Jasager de Bertolt Brecht et Kurt Weill,
direction musicale Jérémie Rhorer.

En 2008, il met en scene L’Infedelta Delusa de Haydn au Festival International d’Aix-en-
Provence et retrouve Jérémie Rhorer a la direction musicale, puis part en tournée a
Monte-Carlo, Sceaux, Besancon, Valladolid, Bilbao, Toulon en 2009 et a 'Opéra de
Lille et au Grand thééatre du Luxembourg en 2010. En 2009, a 'Opéra National de Lyon,
il met en scéne pour la premiére fois en France /n the Penal Colony de Philip Glass

"



d’apres la nouvelle éponyme de Franz Kafka, présenté au théatre de 'Athénée en
2010. La méme année, il a mis en scéene Albert Herring de Benjamin Britten dirigé par
Laurence Equilbey & I'Opéra de Rouen et 'Opéra Comique. En 2010, il crée L Elixir
d’amour de Gaetano Donizetti & 'Opéra de Lille, Rouen, Saint-Etienne, Angers et
Nantes.

Il créera en mai 2012 Re Orso de Marco Stroppa a 'Opéra Comique et en juillet 2012
Les Noces de Figaro de Mozart au Festival d’Aix-en-Provence.

Il a ét¢ nommé en janvier 2010 directeur de la Comédie de Valence, Centre
Dramatique National Dréme-Ardeche.
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ENTRETIEN AVEC RICHARD BRUNEL

C'est une fresque, une véritable saga sociale, que le directeur de la Comédie de Valence et
metteur en scéne, Richard Brunel, a choisi de mettre en scene pour cette rentrée de la
saison. Une piece forte qui donne le ton . « Les Criminels » de Ferdinand Bruckner. Cette
ceuvre constitue l'entrée en matiere d’un des thémes choisis pour illustrer cette saison, la
Justice. Nous avons rencontré le metteur en scene au cours d’une présentation a la presse
de cette création.

Le Dauphiné libéré : Une piece de 1926, trés noire, sur une période de crise et mettant en
scéne au sein d’un immeuble les différentes couches de la société, c’est d’actualité ?
Richard Brunel : Si je ne le pensais pas je ne 'aurais pas montée. C'est une piéce qui
me touche, c’est une société en crise, crise financiére, morale et politique. C'est
'histoire de gens ordinaires qui, @ un moment, sont amenés a transgresser la loi. La
question que pose la piece c’est « qu’est-ce que c’est un criminel, qu’est-ce qui fait de
nous des monstres ? »

Une piéece en trois actes avec quatorze comédiens, des intrigues multiples, le public ne
risque-t-il pas de s’y perdre ?

La scénographie, les costumes, le décor, les lumiéres participent a la lisibilité de la
piece et donnent une vision unifiée mais, paradoxalement, multiple, de la société et
des personnages. Il y a une phrase que j'aime a dire en répétition : il faut que cela soit
complexe et limpide. Aujourd’hui on veut tout simplifier, la complexité est une
richesse. Mon travail de metteur en scéne est de rendre lisible tout en conservant cette
complexité. Je pense que la simplification aujourd’hui est une tendance réductrice.

Cette piece a pour cadre différents lieux, a différentes époques. Comment avez-vous procédé
pour gerer cet aspect en termes de décor ?

Le premier acte a pour but de faire voir au public comment les histoires qui arrivent a
chacun des personnages s’organisent et se tissent les unes par rapport aux autres.
Dans le deuxiéeme acte, tous ces personnages se retrouvent au tribunal. La
scénographie dans 'acte | est fragmentée, dans l'acte I, elle est unifiée. C'est un seul
tribunal dans lequel l'ensemble des accusés se présente avec toutes les phases, appel
des témoins, plaidoiries, jugements. Si au premier acte le décor est trés
cinématographique, mouvant, au deuxiéme il est plus fixe mais ce sont les acteurs qui
bougent.

Le théme de cette ceuvre est donc l'application du droit et la justice ?

Quand Ferdinand Bruckner écrit cette piéce, il prend un pseudonyme, son vrai nom
est Théodore Tagger, et le public se demande qui il est. Les gens soupgonnent qu’il y
a trois hommes, un homme de théatre car c'est extrémement construit, un
psychologue, en termes de psychologie humaine c’est remarquable, et un juriste car il
y a une réflexion trés poussée sur l'essence du droit. Il ne s’agit bien évidemment pas
de faire le procés de la justice mais de s’interroger. Le deuxieme acte pose la
question « qu’est-ce que bien juger ? » Il y a dans cette piéce des scénes extrémement
intéressantes sur la peine de mort, 'avortement, 'homosexualité.
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C’est une création qui s’'appuie sur une nouvelle traduction de Laurent Muhleisen. Pourquori
cette traduction ?

La traduction qui existait date de 1929 et est plus une adaptation qu’une traduction.
Ainsi la question de 'homosexualité dans les années 30 est abordée de facon tres
allusive alors que le texte de Bruckner est trés explicite. Le lexique des personnages
est édulcoré et souscrit a « la belle langue ». Laurent Muhleisen, conseiller littéraire de
la Comédie francaise et directeur de la Maison Antoine Vitez, avait déja, a ma
demande, traduit le premier acte que j'avais travaillé en atelier. Je lui ai dit que je
voulais vraiment monter cette piéce, il a poursuivi la traduction et fait un travail
remarquable qui fait ressortir les différents registres et donne une vitalité au texte de
Bruckner.

Propos recueillis par Herbert Gaél pour Le Dauphiné liberé, le 26 septembre 2011
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AU PLUS PRES DE LA LANGUE

Les Criminels de Ferdinand Bruckner, compte tenu de son succés retentissant sur la
scene théatrale de la République de Weimar, a fait l'objet d'une traduction, ou plutot
d'une adaptation frangaise — signée Ninon Steinhof et André Mauprey — un an a peine
aprés sa création au Deutsches Theater.

C'est dans cette adaptation que Georges Pitoéff créa l'ceuvre a Paris en 1929. Les
problématiques de la traduction théatrale étant trés différentes de celles d’aujourd’hui,
l'ceuvre a été sensiblement mise au golt des drames réalistes de cette époque en
France. La dimension morale et édifiante que les traducteurs voient dans l'ceuvre,
ajoutée peut-étre aux exigences des indications dramaturgiques de Pitoéff, imprégne
l'ensemble du texte francais, empruntant des tournures de phrases proches de ce
souci de la « belle langue » - teinté d'une certaine dimension mélodramatique -
propre aux ceuvres hexagonales d'alors. D'un autre c6té, la facon trés directe dont
Bruckner se confronte a certains tabous - et en particulier a la question de
'homosexualité et de sa répression — est soigneusement éludée, selon un usage
consistant a aborder un phénomeéne contraire a la norme morale et sociale sans jamais
le nommer : & certains endroits, le texte francais de 1929 fleure donc le « vous voyez ce
que je veux dire » ou le « il en est ».

Lues aujourd'hui, les ruses trouvées par les deux traducteurs pour ne faire qu'évoquer
les amours « coupables » de Frank Berlessen font sourire, et 'on est d'autant plus
frappé par la facon dont Bruckner fait de ses personnages homosexuels des
personnages qui parlent franchement et ouvertement des problémes liés a la
condition des homosexuels de cette époque, mais aussi par la maniere dont il
reproduit le langage et le style d'une « minorité sexuelle » contrainte d'évoluer dans
un univers normatif selon certains codes de survie.

C'est cette grande faculté d'observation et sa mise en situation dramaturgique qui
expliquent que le caractére de « Zeitstlick » des Criminels dépasse largement le cadre
des années 20, pour devenir universel. Parallélement, comme souvent dans les piéces
a caractere « social » de cette époque, mélant les classes et les générations, Bruckner
détermine énormément le style et la langue de ses personnages en fonction de leur
milieu d'origine et de leur parcours personnel ; la confrontation de ces facons de
parler — dans l'immeuble, dans le débit de boisson ou au tribunal, lieu de la « mise en
présence mutuelle » des différents personnages.

Bruckner était un « dialoguiste » hors pair, usant d'une langue précise, explicite,
directe, qu'accentue encore la dimension d'actualité — documentaire — de la piece Les
Criminels. Il fallait donc aller au plus prés de ce rythme parfois effréné, de cette
virtuosité dramaturgique parfois tourbillonnante, de cette langue qui dit les choses
comme elles sont. Ce n'est pas la moindre des caractéristiques de la modernité
proprement sidérante de cette ocsuvre, qui résonne - grace a cette langue en
particulier — encore si justement, en dépit du contexte historique et social de certaines
problématiques liées au droit et a la justice qui y sont évoquées.

Laurent Muhleisen, traducteur
Extrait de Les Criminels [en scene], Editions Théétrales, juin 2011
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ESTHETIQUE DU SPECTACLE

Dramaturgie

Les Criminels ou la vie et le destin des occupants d’un immeuble dont la facade serait
soudain devenue transparente. Se dévoile alors lintimité d’une microsociété
hiérarchisée mais unifiée par deux centres d’intérét : le sexe et l'argent. Derriére un
vernis social qui s’écaille facilement, on découvre les mémes médiocrités, les mémes
lachetés. Elles conduisent a la transgression de la loi et a la criminalité, sous des formes
variées : atteinte aux moeurs, vol, crime. Le spectateur a les cartes en main pour juger
les responsabilités mais aussi la facon dont s’exerce la justice. Dans l'acte Il, quatre
proces se déroulent dans un temps fictionnel identique afin que soient mis en valeur
cette fois l'identité du cérémonial en jeu et les différences dans le traitement des
affaires. Le troisieme acte léve enfin le rideau sur l'état de limmeuble aprés ce
cataclysme judiciaire. Tout a profondément changé, une nouvelle génération est
propriétaire des lieux, assumant sans vergogne son pouvoir et ses valeurs. Les «
criminels » les plus fragiles ont été punis, parfois injustement ; les plus cyniques
construisent une société de vainqueurs qui les rend maitres du monde comme ils le
sont de l'immeuble.

Tout est plaisir pour le lecteur ou le spectateur : lintelligence de la machine
dramaturgique qui gére avec habileté le dit et le non-dit, la continuité et U'ellipse ; la
construction des personnages qui montre les failles et les contradictions ; le puzzle
global qui, comme dans un film choral, a ses vedettes et ses seconds roles, ses
histoires courtes et ses longs développements, ses jeux d’espace et de temps. Plus
que jamais le monde est un thééatre et le théatre est un monde.

Car Bruckner fait avant tout acte de théatre. Echappant au piege d’une critique facile
de la mécanique judiciaire et de ses erreurs, il évite le didactisme et met en jeu la
parenté indéniable entre le tribunal et le théatre. Ce sont tous les deux des espaces
dans lesquels le discours se fait spectacle, la parole est performative, la narration
subjective, la scénographie essentielle, la place des protagonistes signifiante. Le
temps y a un poids particulier et 'humain y est questionné de facon urgente,
philosophiquement, sociologiquement, moralement. Mettre en scéne la justice, c'est
renvoyer a l'essence du théatre.

C’est aussi rappeler que tous, aujourd’hui, nous pouvons franchir la limite entre
l'acceptable et lillégal. Que deviendrons-nous alors ? L'intelligence de Bruckner est
de ne pas traiter ce questionnement de facon générale, mais d’exposer des cas,
comme un biologiste ou un psychologue. Certes, le spectateur se sent guidé par une
instance mystérieuse qui choisit de lui présenter ce qui doit étre vu et entendu. Mais
émerge progressivement un autre point de vue possible. Kummerer écrit un livre de
réflexion a partir de l'expérience qu’il a vécue douloureusement. La piéce s’acheve
par les prémisses de ce livre. Et s‘impose alors une autre lecture de l'ceuvre : et si, face
a des événements difficiles @ comprendre ou a relier, seuls l'art et la littérature
pouvaient donner des clés ? Une belle facon d’interpeler le théatre.

Richard Brunel, metteur en scene et Catherine Ailloud-Nicolas, dramaturge
Extrait de Les Criminels [en scéne], Editions Thééatrales, juin 2010
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Espace et temps

Plus que tout autre texte, la piéce de Bruckner invite le metteur en scéne a interroger
l'espace et le temps, mais de fagon inhabituelle. Il ne s’agit pas en effet simplement
d’inventer le cadre dans lequel évolueront les personnages, l'univers qui les rendra
crédibles, la référence spatiale qui unifiera ou au contraire mettra en tension le temps
de l'écriture, de la fable et de la réception par le spectateur. Il s’agit ici de placer
'espace et le temps au premier plan, de les penser comme un élément de structure,
comme une clé de lecture, voire comme un personnage a part entiére. Car Bruckner
ne s’est pas contenté d’arracher la fagade d'un immeuble pour révéler les vies qu'il
abrite et les secrets qu'il dissimule.

Il n"a pas seulement montré, dans la lignée des romans balzaciens, que la hiérarchie
sociale se reflete dans l'organisation des étages : les plus pauvres en haut, les riches
au premier et les commercants au rez-de-chaussée. Il va plus loin et imagine dans
chaque acte une fagon différente d’agencer l'espace et le temps pour créer du sens.
Ainsi, dans l'acte |, la nécessité de présenter successivement les personnages, les
exclus d’abord puis les notables, va de pair avec le cheminement inexorable des
histoires individuelles vers la faute. Dans l'acte Il les procés se déroulent parallélement
dans des espaces différents mais, mis bout a bout, ils constituent un métaproces, un
prototype judiciaire. Dans 'acte lll le temps est subordonné a l'espace : on suit certains
personnages pendant que ceux que l'on a momentanément abandonnés sont
suspendus ou continuent ce qu’ils ont a faire. Au-dela de cet agencement rigoureux et
signifiant de l'espace et du temps de la fiction, il existe un cadre spatio-temporel qui la
dépasse d’autant plus qu’il aspire a 'atemporalité et a l'utopie. C'est le temps du
débat, du commentaire : celui des juges soudain dégagés du temps du proces ; celui
du livre de Kummerer qui intégrera les histoires individuelles dans une réflexion plus
large.

Comment échapper a la fascination de cette machine théatrale savamment huilée ? En
donnant dans un premier temps la priorité a 'espace et au temps, en cherchant a en
comprendre la construction et la logique, en affrontant les contraintes qu’ils imposent.

Reconstituer la verticalité, dessiner précisément les places des personnages enfermés
dans leur cellule de vie, repérer fidélement les déplacements de ceux qui circulent
dans limmeuble ou surgissent de lextérieur. Puis déplacer, imaginer d’autres
solutions, changer de perspective pour changer de point de vue. Observer ce que les
modifications produisent sur le destin des personnages. Comme Bruckner mais
autrement que lui, imaginer l'espace et le temps qui donneront aux héros de ces
histoires l"écrin idéal pour les rendre émouvants ou effrayants, ridicules ou tragiques.

Catherine Ailloud-Nicolas
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Scénographie

L'espace des Criminels

Un immeuble couché sur le sol

Un immeuble machine, mobile, tournant, comme un manége

Un immeuble huis-clos et prison

Un immeuble personnage, qui transpire et dont les murs suintent de pensées secretes

Un tout qui se fragmente, se décompose, se déconstruit

Un paysage concret et révé, fait de blancheur, et qui porte les traces des vies qui s’y
cotoient

Des intimités entrapercues

Gros plans et arriére-plans

Arréts sur image, vertige des simultanéités et superpositions

Un grand proceés dans un espace vide

Des procés dans un grand proces

Un seul proces

Et des chaises, des chaises, des chaises, vides et habitées

L’'espace blanc, complétement blanc, témoin des crimes, réceptacle des tragédies

humaines, mémoire des souffrances du quotidien
L’espace du mouvement de la vie qui continue.

Anouk Dell’Aiera, scénographe

Photo Maquette décor Les Criminels— aot 2011
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Costumes

L'immeuble des Criminels, c’est un foyer ou cohabitent péle-méle, une famille
d’aristocrate déchue, une famille bourgeoise, des bonnes et une cuisiniére, des
étudiants sans le sou, des chdmeurs, une tenanciere de bar ainsi que la pegre locale -
un foyer ou se coétoie des extrémes et des contraires.

C’est d’abord un tableau de société que l'on dresse et a travers les personnages de
cette piéce, ses symptémes ; une société qui larvée, par la crise économique s’oublie
et se mutile. Nous sommes a Berlin en 1929. L'état de crise, ici se lit avant tout a travers
la vie des personnages- des vies qui s'agencent mal. Ce sont des personnages qui,
face a leur désirs, tente de négocier un contrat parfois avec eux méme, parfois avec la
morale, la Justice ou encore « le Christ ».

Croquis extraits de la maquette costumes Les Criminels— Acte 1 et 2

Les costumes servent a dessiner la complexité de ce tableau ; a la fois en posant le
portrait de cette société de part, la différence des niveaux sociaux, des générations,
des corps de métiers, des fonctions politiques, a la fois en tracant les trajectoires et
états de crise de certains personnages. Les costumes en contraste a la scénographie
tout de blanc, rendront compte de ce dont les personnages sont porteurs — et d'un
contexte et de leur propre vie. Et c’est en questionnant ces derniers que nous ouvrons
une porte sur notre monde contemporain : la place de la justice dans la vie politique,
le questionnement identitaire lié au genre, au sexe, a l'dge. Il s’agit d’inventer un
univers qui rende plausible le contexte de la fin des années 1920, mais qui soit
résolument tournée vers notre époque.

Benjamin Moreau, costumier
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LE DIALOGUE DE L'EPIQUE ET DE L’INTIME

[Dans Les Criminels], 'épique et l'intime se répondent, s’entrelacent étroitement sans
gue jamais la piece soit didactique.

L'épique car sans étre explicitement nommés, les troubles d’une société en mutation
sont bien la, ceux de la République de Weimar, entre le traumatisme de la défaite de
18 et les turbulences de la montée du nazisme. L'Histoire n’est pas un personnage, elle
n’est pas un arriére-plan, elle est inscrite dans les comportements et les inconscients.
Elle est comme ingérée. L'épique aussi dans le montage des scénes, acte qui impose
une conscience organisatrice, un point de vue sur ce qui est narré.

L'intime car Bruckner nous plonge dans des histoires d’argent, d’amour et de mort. Il
nous immerge dans des tranches de vie qui, mises bout a bout, forment des destinées
a défaut de constituer un Destin. Il les éclaire, les abandonne, les examine comme un
éthologue.

De fait, Bruckner ne tient pas un discours moral. Il ne juge pas ses personnages, il les
met dans un espace et un temps donnés et regarde ce qu’il advient d'eux. Il les
observe comme on observe les rats de laboratoire dans Mon Oncle d’Ameérique
d’Alain Resnais. Il écoute ce qu'ils disent avec l'attention d’un psychologue. Et pour
que l'expérience menée soit plus dense et plus forte, il fragmente, il taille dans la
linéarité et en méme temps dans les chairs. Il crée de l'urgence. L'acte |, comme un film
catastrophe, est construit a rebours, il méne inexorablement au meurtre qui
déclenchera des ondes de choc dans l'immeuble, l'acte Il est lui aussi tendu vers les
verdicts des proces. L'acte lll est le moment du Kairos, le temps de l'‘occasion
opportune, celui du choix ultime et décisif que les personnages opérent entre la vie, la
fuite ou la mort.

En outre, lorsque la parole devient discours, lorsque le personnage échappe a la
fiction pour entrer dans le commentaire, ce dernier n’est jamais directement appliqué
aux situations. Loin d’étre social ou politique, il est philosophique. C’'est comme si
brutalement s’affirmait un écart entre l'expérience et la pensée, un écart sans
médiation, une séparation irréductible.

Bruckner maitrise l'art du montage comme un cinéaste. Il a aussi comme tous les
grands auteurs la mémoire absolue des répliques qui circulent dans la piéce d’'un
personnage a l'autre. Il construit les scénes comme des partitions musicales. Comme
Tchekhov ou comme lbsen, il les tapisse d’un sous-texte qui, une fois mis a jour par les
comédiens, révéle ce que cachent les non-dits et les silences.

Richard Brunel
Catherine Ailloud-Nicolas
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QUELQUE CHOSE DE POURRI
AU ROYAUME DE WEIMAR

Avec Les Criminels, Bruckner élargit son champ d’étude a l'ensemble de la société : le
premier acte se déroule dans un immeuble, qu’on voit en coupe, entre les chambres
des maitres et celle des gens de maison. On y assiste a différents « crimes », ou du
moins sont-ils jugés ainsi par la société : adultéres, vols, faux témoignages, assassinats
mais aussi homosexualité, avortement. Tout se déroule dans un climat de promiscuité
et de suspicion.

On retrouve les lignes de force de la premiére piece, et les interrogations sur une
génération déconnectée du monde, sans avenir: « Je crois que nous avons tort de
prendre leurs activités a la légére. Tous ces feunes gens se sont créé un monde a eux. A
part. Morbide. /s ont peradu la notion du réel. » (...

Joseph, dans le premier acte, souligne le décalage générationnel, et dit a un autre,
amoureux de sa mere : « Vous étes étonnant. Vous continuez a penser et a sentir comme
s’il n’y avait pas une guerre mondiale perdue entre la génération de ma mere et la nétre. »,

On peut aussi citer comme écho a notre époque cet oncle qui s’étonne qu’on
dépense de l'argent pour l'éducation de ses neveux en une telle période de
crise : « Jolie éducation que tu leur as donné ! A I'heure actuelle, les parents qui ont un peu
de bon sens préservent leurs enfants des professions intellectuelles comme de /a peste ! »

Difficile de ne pas se sentir concerné quand on entre dans la vie active en pleine crise
économique...

Mais le véritable nerf des Criminels, c’est l'interrogation de Bruckner sur la justice. Il
établit clairement qu’il y a un probléeme entre les hommes et les lois. Les individus ne
comprennent plus les mentalités et les structures politiques dans lesquelles ils vivent. Il
y a l'individy, le groupe et le monde, et tout ¢a ne tourne plus dans le méme sens. (...)
Faits divers et intrigues policiéres prennent le dessus. Tout le second acte se passe au
palais de justice. S’y opposent visions traditionnelles et remise en cause du systéeme
judiciaire.

Fustigeant encore une fois une jeunesse qu’il ne comprend plus, le Président
dit a une jeune fille qui a essayé de se suicider et qui a tué son enfant parce
gu’elle ne pouvait pas l'élever : « Voila bien ot nous a menés I'aberration républicaine.
A un godt morbide et généralisé du suicide, et c’est de cette génération abatardie,
émasculée, que dépendrait I'avenir de I'Allemagne. »

En marge des débats, un jeune juge prend a partie un vieux juge qui redoute
'anarchie si les lois évoluaient :

« L’anarchie ! Toufours cette crainte stupide qui nous fait nous cramponner a des concepts
surannés dans lesquels nous essayons en vain d’enfermer la matiere vivante de la vie d’un
peuple. Mais ne voyez-vous pas qu’en agissant ainsi nous forcons le peuple soit a se révolter
et a créer son propre droit, soit a tomber dans une veulerie passive dans laguelle il ne sera
pas loin d’'admettre que l'action est en elle-méme un crime et ou il perdra sa force de
réagir ? Et cela, a mon avis, est évidemment plus dangereux que l'anarchie, car cela entraine
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l'apathie du cceur, I'indifférence sociale, la complicité égoiste de I'individu dans la lacheté du
groupe et méme aux véritables crimes dont les sources sont ['empdtement du sentiment
moral, l'artériosclérose de I'esprit, la négation de I'altruisme et de la vie. »

Enfin, Bruckner enfonce le clou avec humour en faisant intervenir une femme de
chambre délurée comme témoin dans un des proces :

« Le respect ? Allez donc, gros malins ! Vous feriez mieux, au lieu de perdre votre temps a
toutes ces simagreées, d'organiser une loterie que I'on tirerait tous les six mois. Les mauvais
numeros seraient fourrés en prison et les autres seraient acquittés. Et puis on ferait un
second tour pour distribuer les années de prison. (..) A la fin des fins, avec mon systeme, il
n’y aurait pas plus d’innocents en prison qu'avec le votre ! »

A la fin de la piece, nous revenons dans l'immeuble ou rien n’est résolu, ou d’autres
drames s’amorcent : chantages, maltraitances, injustices, un nouvel avortement, et,
pour finir, un suicide. Bruckner ne propose pas de solution, il radiographie avec
amertume le monde dans lequel il vit, et nous éclaire sur la nature de ce terrain fertile
au totalitarisme.

Mariette Navarro
Extrait du blog Petit oiseau de Révolution

NB : les citations du texte sont extraites de la premiére traduction.
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ECHOS DE LA PRESSE

La beauté des Criminels
Exitmag | le 20 octobre 2011 |

Les habitants d’un immeuble se débattent entre besoin d’argent et besoin d’amour. Le
meurtre qui va avoir lieu au coeur de la piéce les obligera chacun, qui comme témoin,
qui comme accusé(e), a étre confrontés a la justice. L'écriture polyphonique de
Ferdinand Bruckner date de 1928. Elle est pourtant d’'une modernité flamboyante,
construite comme un montage cinématographique en différentes saynétes du
quotidien rythmées par des dialogues étincelants. La premiére réussite de la mise en
scene de Richard Brunel, c’est de parvenir a rendre lisible cette vaste fresque en
organisant la scene en trois plateaux tournants concentriques. On comprend tout, on
s'attache a des personnages bouleversants. D’abord Gustav, le chémeur-dragueur
vieillissant (formidable Claude Duparfait), loser magnifique qui débute la piece en slip
en train de danser devant sa glace avant de défier la justice avec l'insouciance d’un
innocent. Il se fait entretenir par ses maitresses pendant que sa femme, dévorée par la
jalousie, ne voit pourtant pas comment vivre sans lui (bouleversante Angélique
Clairand). On n’a peu l'occasion de voir sur une scéne de théétre un couple soudé par
la précarité, a la fois magnifique et totalement fané. Voir Gustav affronter la justice en
idiot flamboyant sans comprendre ce qui lui arrive est un des grands moments de la
piece. Tout comme celui de Frank, jeune homosexuel obligé de vivre caché, tétanisé a
'idée d’étre confondu en passant devant les tribunaux suite a un chantage. Mathieu
Genet, déja exceptionnel dans le Lorenzaccio d'Yves Beaunesne il y a deux ans au
TNP, lui confére une énergie et une nervosité peu communes.

Le mal de vivre

Pas d’apitoiement, pas le moindre misérabilisme ou appesantissement moralisateur.
Rien que la mécanique de la vie, des désirs contrariés ou des monstres froids (Damien
Houssier en fouine impavide qui réde sur le plateau comme un fantéme). Peu de
piéces abordent de facon aussi juste la précarité (financiere ou affective), le sentiment
de culpabilité, méme au cceur de l'innocence, ou la question de la justice (sociale,
pénale), confondant trop souvent la lettre et U'esprit. On peut y lire nombre de themes
d’aujourd’hui : la peine de mort, Outreau, les méres porteuses, la liberté conjugale...
Mais cette formidable galerie de portraits est avant tout portée par une quinzaine de
comédiens impressionnants, jouant premiers et seconds roles. Apres le proces de la
deuxiéme partie, tout ce petit monde se couvre d’une aura crépusculaire 8 mesure
que les véreux prennent le pas sur les plus fragiles. Pourtant, s'en dégage une sorte
de pessimisme débordant de vitalité. Les trois heures passent comme une vie, trop
vite. L’écriture de Bruckner foisonne, tout comme la scénographie d’Anouk Dell’Aiera,
aux décors chiches mais aux lumiéres et a la sonorisation soignées. Que ce soit par
tendresse pour les résignés, fatigués de vivre, ou par solidarité pour ceux qui ont
encore l'insouciance ou l'énergie pour se battre, Bruckner comme Brunel restent
résolument du coté de la vie. Magnifique.
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MORCEAUX CHOISIS

Premier extrait

[Tunichtgut est accusé du meurtre de Kudelka. Ernestine, sa fiancée, est convoquée comme
témoin lors du proceés.]

(...)

Le président : J'appelle le témoin Ernestine Puschek a la barre.
Ernestine entre.

(...)

Le président : Vous connaissez l'accusé depuis dix mois environ.
Ernestine : Oui.

Le président : Quand vos relations ont-elles commencé ?
Ernestine : Oui.

Le président : Quand ? disais-je.

Ernestine : Elles ont commencé le premier jour.

Le président : L'accusé vous a séduite immédiatement.
Ernestine : C'est moi qui suis tombée amoureuse de lui immédiatement.
Le président : Avez-vous connu un autre homme avant lui ?
Ernestine : Non.

Le président : Vous avez des parents, de la famille ?

Ernestine : Je nai que lui.

Le président : Que pouvez-vous dire au sujet du crime ?
Ernestine : Je n’ai que lui au monde.

Le président : Nous comprenons tous votre douleur.
Ernestine, se maitrisant: J'aimerais...

Le président : Dites-nous...

Ernestine : Je m’étais imaginé ¢a autrement.
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Le président : Que vous étiez-vous imaginé autrement ?
Ernestine, chancelle : Je ne peux pas.

Le président : Vous voulez parler de votre déposition ?
Ernestine hoche la téte.

Le président: Malheureusement le tribunal ne dispose pas d’autre moyen pour
découvrir la vérité.

Ernestine : Je voudrais retourner a la maison.

Le président : Nous ne pouvons pas nous passer de votre témoignage.

Ernestine : Je n’ai rien a dire.

Le président : Nous vous ménagerons autant que possible.

Ernestine : Mon Dieu aide-moi. £lle défaille. On l'aide a se relever.

Le président : Qu'on apporte une chaise au témoin.

Le procureur : L'émotion qui submerge le témoin n’est que trop compréhensible.

Ernestine s’assoit et regarde longuement Tunichtgut. Tunichtgut lui sourit, un peu géné.
Nl ne se doute de rien.

Le procureur: Cette femme n’est pas comme celle qui vient de se moquer
effrontément des principes les plus sacrés de l'humanité. Pour elle, découvrir que
'homme de sa vie est un criminel constitue une tragédie.

L’'avocat : Vous anticipez, Monsieur le procureur. Le témoin n‘a pas encore déclaré
qu’il considérait le prévenu comme un criminel.

Ernestine, a voix basse : Nous sommes tous des criminels.

Le président : Que voulez-vous dire parla ? (...)
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Deuxiéme extrait

(...)

La salle de lecture des juges s’éclaire.
Deux juges.

Le plus jeune : Qu’est-ce que l'essence du droit ?

Le plus ageé, sourit: Mon cher collegue, méme si la lumiere blafarde de ce jour
pluvieux n’entrait pas dans cette piéce, je reconnaitrais a cette seule question que
vous étes jeune. Oubliez cette question. L'essence du droit est indéfinissable, comme
l'essence de la vie, de l'électricité, si vous voulez. On ne connait du droit que son
application.

Le plus jeune: L'électricité est une force naturelle, indépendante de notre volonté.
Mais le droit est une création de l'esprit, on l'accepte d’'un commun accord, suivant
notre volonté et nos lois, comme les mathématiques.

Le plus 4gé : C’est la toute sa maudite ambiguité. Si nous considérons le droit selon
des lois mathématiques, il devient inhumain. S’agit-il alors d’une loi naturelle ? Oui.
Une loi naturelle qui ne cesse de bousculer les constructions de notre esprit.
Préservons ces constructions le plus longtemps possible, c’est notre seul salut.

Le plus jeune : Et si elles s’effondrent ?
Le plus &gé : Alors, c’est 'anarchie.

Le plus jeune : Mais méme le peuple le plus exemplaire reste au fond un conglomérat
d’individus qui vivent cote a cote de facon parfaitement anarchique. Certes, nous
avons élaboré tout un arsenal de conventions... mais que sont-elles de plus qu’une
somme d’apparences extérieures figées dans des actes de politesse, de correction,
de morale coercitive et de calculs permanents.

Le plus agé : Et la Nation ?

Le plus jeune: A des moments précis de notre histoire, nous éprouvons soudain un
sentiment de solidarité... dans des moments de grande détresse commune. Vous
appelez cela une Nation ? Ce sentiment de solidarité, les vaches aussi 'éprouvent
dans un pré, quand un orage menace.

Le plus agé : L'appartenance a 'espece humaine présuppose l'existence du droit.

Le plus jeune : Pourtant je n’ai constaté la manifestation de cette appartenance que a
ou le droit était mis @ mal, l& ou justement nous parlons de crime. La forme négative de
la vie est celle ou les gens sont cote a cote, apathiques et égocentriques, celle ou ils
regardent et laissent faire. Voila les seuls véritables crimes, car leur origine réside dans
Uinsensibilité du coeur, la paresse de lesprit — bref, la négation parfaite de tout
principe de vie et de tout sentiment de solidarité. Mais ces crimes la ne sont pas punis.
Les autres, les actes délictueux sont au contraire des manifestations de la volonté de
vivre et de ce fait ils sont positifs ; pourtant dans tous les cas avérés ils sont punis en
tant que crimes. A cet endroit 'lhomme taille allegrement dans sa propre chair et
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appelle cela « la Loi ». A cet endroit, le peuple se castre lui-méme, et cela toujours « au
nom du peuple ».

(...)

Le plus &gé, faisant les cent pas : Peut-étre... souriant, peut-étre avez-vous raison dans
la mesure ou il s'agit d'une mystérieuse loi de la nature : l'étre humain ceuvre a sa
propre destruction.

(...)

Le plus jeune : Si le fait que 'homme se livre a des actes de destruction est une loi de
la nature, pourquoi les considérons-nous comme des crimes.

(...)

Le plus dgé: Toutes vos questions stimulent grandement ma réflexion. J'aime ce
genre de conversation avant le repas. Il n‘'empéche que ni vous ni moi ne pourront y
répondre.

Le plus jeune : Pourtant n’est-il pas désespérant de constater que dans de nombreux
cas, comme le chantage ou la vengeance, la loi ne sert pas a punir le crime, mais a
'encourager ?

Le plus &4gé : Tout ce qui touche a la raison recéle une part de mystére, si infime soit-
elle. C’est elle qui est non seulement a l'origine du monde, mais qui dicte les moindres
sentiments humains, d’heure en heure.

Le plus jeune: Comment pouvez-vous parler de sentiments et juger ensuite des
crimes ?

Le plus &gé : Laissons cela. C’'est que nous avons fini par nous y habituer. Prend son
manteau et son chapeau. Au fond, un crime, qu’est-ce que c’est ?

Le plus jeune : Je crois que nous ne résoudrons pas cette question avant d’avoir aboli
ce terme.

Le plus &gé : Rentrons chez nous. Il est tard. (...)

29



Les Criminels

Mercredi 2 novembre — 20h
Jeudi 3 novembre - 20h
Vendredi 4 novembre — 20h
Samedi 5 novembre - 20h
Dimanche 6 novembre - 16h

Durée : 3h avec entracte

CALENDRIER DES REPRESENTATIONS

Contact : Marie-Frangoise Palluy - 04 72 77 48 35 - marie-francoise.palluy@celestins-lyon.org
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