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« Une mise en scéne brillante »

Declan Donnellan accompagne les rocambolesques rebondissements au moyen
d’une mise en scene menée tambour battant, ou les scéenes s’enchainent dans un
rythme haletant, sans aucune respiration, avec tous les comédiens utilisés comme
éléments de décor.

Florent Couderat, Les Trois coups

Recomposé en tableau tout ensemble moderne et Renaissance, choral et silencieux,
rouge sang et noir crépusculaire, par le metteur en scene Declan Donnellan, cette
messe noire admirablement interprétée envolte peu a peu par son rythme, son
énergie, sa fievre. Elle fait défiler le court temps d'un spectacle toutes les fureurs,
toutes les ferveurs.

Fabienne Pascaud, 7é/érama

Donnellan and Ormerod’s sexy and unerving new production... gruesomely, wildly
alive.
Time Out
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DOMMAGE QU’ELLE SOIT UNE PUTAIN

Dommage qu’elle soit une putain a été écrit en 1633 par John Ford, le dernier et le
plus moderne des dramaturges élisabéthains. Une piéce belle et sombre dans
laquelle il semble faire I'autopsie de tous les liens symboliques qui nous permettent
d’exister avec les autres : aucune parole n’y est tenue, aucune promesse honorée,
aucun contrat rempli, aucune loi respectée, pas méme l'interdit majeur qui fonde
notre humanité, celui de I'inceste.

Ainsi, Giovanni est éperdument amoureux de sa sceur Annabella, qui, enceinte,
décide de se marier avec I'un de ses nombreux soupirants, Soranzo. Mais, celui-ci
s’apercoit vite qu’Annabella le trompe et menace de la tuer si elle ne lui révele le
nom de son amant. Annabella ne trahit pas son terrible secret, mais Vasques, le
valet de son maitre, se met en quéte de trouver I'identité de I'amant et découvre qu’il
s’agit de Giovanni.

© Manuel Harlan

Vasques et Soranzo fomentent alors une vengeance : une grande féte a laquelle
Giovanni sera invité avec ses parents et avec tout ce que la ville compte de gens
illustres. Averti du guet-apens, et pour soustraire sa sceur a la vengeance de
Soranzo, Giovanni tue de sa propre main Annabella, avant d’aller révéler son terrible
geste a I'assistance en féte. Fou de rage, Soranzo se jette sur lui, Giovanni le tue
mais Vasques venge a son tour son maitre en tuant Giovanni...

Ici, I'inceste révele avant tout la faillite des péres qui, impuissants a formuler les lois
fondamentales, condamnent leurs enfants a vivre sans repéres. Ces derniers
inventent alors un monde aux valeurs renversées dans lequel le bien et le mal, le ciel
et I’enfer, I'amour et la mort se confondent et se valent. Un monde dénué de sens, ou
I’on se perd.



JOHN FORD

On connait peu de choses sur la vie de John Ford, et encore moins sur sa mort. Né
dans le Devon, il fut baptisé a Islington le 17 avril 1586. En 1602, il fut admis a Middle
Temple, école de Droit dans laquelle les jeunes gens de I'époque étudiaient le droit
coutumier de I'Angleterre. Il publia ses premiéres ceuvres en prose et en vers des
1606. C'est entre 1613 et 1620 que furent publiés deux de ses pamphlets (7he Golden
Meane... Discoursing the Nobleness of Perfect Virtue in Extreames et A Line of Life,
Pointing at the Immortalitie of a Virtuous Name), qui préfigurent la thématique de sa
future ceuvre théatrale.

En 1621, a I'age de 35 ans, Ford s'associe a deux dramaturges, William Rowney et
Thomas Dekker, pour écrire sa premiere piece, La Sorciere d’Edmonton. Pendant les
cing années suivantes, il en rédigea six autres, toujours en collaboration, dont trois
ont malheureusement été perdues. Apres I'avenement de Charles 1%, en 1625, il
entreprit d'écrire ses propres pieces, quatre tragi-comédies, trois tragédies et une
tragédie historique, Perkin Warbek. On ignore tout de lui apres 1638, date présumée
de sa mort ou de sa retraite dans le Devon.

La carriere de John Ford coincide avec le régne de Charles 1°" mais, en raison de la
noblesse de caractére de ses héros, de l'intensité de leurs passions et du cadre
italien de ses intrigues, il est généralement considéré comme le dernier des grands
dramaturges élisabéthains. A I'évidence, John Ford a subi l'influence de Middleton,
de Webster et de Chapman, mais surtout de Shakespeare. Son style poétique,
toutefois, est plus dépouillé et plus direct que celui de ses prédécesseurs, et la
psychologie de ses personnages frappe par sa modernité. Le choix de ses héroines a
incité certains critiques a le comparer a Ibsen ou a O'Neill, mais on pourrait aussi
justement évoquer Euripide ou Racine. On parle moins, en revanche, de son respect
scrupuleux de la tradition, qu'il partage avec Dekker et Webster, deux auteurs qui
ont d'ailleurs collaboré a ses premieres pieces.



© John Haynes

DECLAN DONNELLAN

« Au théatre nous voyons d'autres personnes ressentir ce que nous n'admettons pas
ressentir nous-mémes. Nous aimons que nos maisons soient sdres, alors nous
avons besoin que nos théatres soient dangereux. (...) Ne rentrez pas chez vous. »

Declan Donnellan est né en Angleterre de parents

| irlandais en 1953. Il grandit a Londres et suit des études
. de lettres et de droit au Queen'’s College de Cambridge.
Il est inscrit au barreau en 1978, puis forme avec Nick

~ Ormerod la compagnie Cheek by Jowl en 1981. Dans
ce cadre, il a mis en scene plus de 60 spectacles qui ont
été représentés sur les scénes du monde entier.

En 1989, il est nommeé metteur en scéne associé au
Royal National Theatre de Londres. Il y dirige Fuente
Ovenjuna de Félix Lope de Vega, Sweeney Todd de
Stephen Sondheim, Le Mandat de Nikolai Erdman et les
deux parties d’Angels in America de Tony Kushner.
Pour la Royal Shakespeare Company, il met en scene
L’Ecole de la médisance, Le Roi Lear et Les Grandes
Espérances. Il monte également Le Cid au Festival
d’Avignon, Falstaff & Salzbourg, le ballet Roméo et Juliette au Bolchoi de Moscou et
Le Conte d’hiver au Maly Drama Théatre de Saint-Pétersbourg. En 2000, il
rassemble une troupe de comédiens a Moscou sous I'égide du festival Tchekhov.
Cette troupe a interprété Boris Godounov, La Nuit des rois, Les Trois Sceurs et La
Tempéte.

Il est 'auteur d’'une piéce, Lady Betty, qui a été montée par Cheek by Jowl en 1989.
Il a par ailleurs notamment traduit en langue anglaise On ne badine pas avec I'amour
d’Alfred de Musset et Antigone de Sophocle.

Declan Donnellan a recu de nombreuses distinctions a Londres, Moscou, Paris ou
New York, dont trois Laurence Olivier Awards (en 1987, 1990 et 1995). En 1992, il
est nommé docteur honoris causa par l'université de Warwick et est fait Chevalier de
I'Ordre des Arts et des Lettres en 2004 en France.

D’abord publié en russe (2001), son livre L’Acteur et la Cible est ensuite paru en
anglais, en francais, en espagnol et en italien. La deuxieme édition anglaise est
sortie en 2005.

Il est président du Festival international de théatre Tchekhov de Moscou.

Sur l'invitation de Peter Brook, Declan Donnellan et Nick Ormerod ont formé en 2007
une troupe d’acteurs francais. lls ont créé ensemble Andromaque de Racine, en
coproduction avec le Théatre des Bouffes du Nord ; la piece a tourné en Grande-
Bretagne puis en Europe en 2008 et 2009. En 2013, Cheek by Jowl présentera avec
la méme troupe francaise sa nouvelle création d’Alfred Jarry, Ubu roi.

En 2012, il a réalisé avec Nick Ormerod son premier film, Bel Ami, d’apres la
nouvelle de Maupassant, avec Robert Pattinson, Christina Ricci, Kristin Scott-
Thomas et Uma Thurman.



NICK ORMEROD

Apres son dipldme d’avocat, Nick Ormerod suit des études de design a la Wimbledon
School of Art. Pour son premier travail au théatre, il est assistant pendant un an au
Lyceum d’Edimbourg. Il rejoint alors I'équipe de Declan Donnellan sur divers
spectacles au Royal Court avant de fonder avec lui la compagnie Cheek by Jowl en
1981. Son approche de la scénographie, toute de simplicité et de limpidité,
caracteérise la signature visuelle de la troupe.

« Le théatre, c’est tres pragmatique, dit-il. On aboutit a peu de choses en arrivant sur
le plateau avec des idées toutes faites. C’est le travail en commun qui vous fait
avancer. Et chez Cheek by Jowl, le travail est toujours collectif. »

En Russie, il a congu I’espace scénique pour Le Conte d’hiver (Maly Drama Théatre),
Roméo et Juliette (Ballet du Bolchoi), Boris Godounov, La Nuit des rois, Les Trois
Sceurs et La Tempéte. Autres collaborations : Falstaff (festival de Salzbourg),
Grandeur et Décadence de /a ville de Mahaganny (English National Opera), Le Retour
de Martin Guerre (Prince Edward Theatre), Antigone (Old Vic Theatre), Quelque chose
dans l'air (Savoy Theatre) et L Ecole de la médisance (RSC).

En 1992, Nick Ormerod a été nominé a I’Olivier Award du décorateur de I’'année.



ENTRETIEN AVEC DECLAN DONNELLAN

Qu'est ce qui vous a donné envie de monter cette piece ?

Il va sans dire que c’est une ceuvre pleine d’humanité, qui dévoile, a travers une
passion illicite, la capacité que nous avons pour contourner les régles du jeu, notre
besoin méme de ne pas nous y fier. La vie dépend souvent d’'un d’aspect
d’insoumission. Cependant, c’est avant tout une piece qui nous invite a considérer la
notion du tabou.

© Manuel Harlan

Un frére et sa sceur vivent une passion telle qu'ils transgressent les reégles. N'est-ce
pas une maniere de dire que le véritable amour est au-dessus des régles, des codes
sociaux ? On retrouve ca dans Roméo et Juliette ou dans L‘Amant de Laady
Chatterley.

Effectivement, il y a quelques éléments en commun avec Roméo et Juliette. Ford
aurait eu I'occasion de voir les pieces de Shakespeare quand il était jeune, et il se
peut gu’ils se soient méme connus. Et bien qu’ils n’écrivent pas avec un style
similaire, on retrouve les mémes points de référence. Par exemple, 'amour humain
est une des obsessions de Shakespeare ; il I’étudie de maniére exceptionnellement
approfondie. De la méme facon, cette piéce de Ford s’obstine a considérer I'amour
humain, tant dans sa gloire que sa misere. De ce fait et surtout en ce qui concerne
les éléments plus destructifs de 'amour — notamment, notre grande tendance a
nous faire des illusions a ce sujet — Ford partage beaucoup avec Shakespeare.
Pourtant, I'amour possede aussi son coté sombre — son jumeau — qui est inhérent a
I’;euvre de Shakespeare et Ford : c’est la perte ; le sentiment de vide qui provient de



la perte du (ou de la) bien-aimé(e). L’amour ne peut exister sans cette possibilité de
perte, de vide : voila une maxime qui arrive malheureusement a étre vraie et
inacceptable tout a la fois. Nous ferions n’importe quoi pour éviter cette perte, mais
nous ne pouvons pas I'éviter plus que nous ne pouvons y faire face, et alors nous
rusons avec nous-mémes de facon inimaginable.

En d’autres mots, nous pourrions dire que se défendre contre la perte provoque une
souffrance aigué. Ainsi on constate que I’'amour et la perte sont inséparables. Et bien
gu’il soit difficile pour nous de I'admettre, ici c’est I'inceste qui offre un soutien
contre la perte, le vide. Nous ne voulons dire au revoir a notre famille, nous ne
voulons étre sevrés : parfois, quelque part en nous, nous ne voulons pas grandir.
Nous ne voulons pas quitter le foyer familial. Nous nous obstinons a croire que I'on
peut tout garder « en famille » — aux siecles des siécles, amen. Ce qui fait qu’au fond
de ce cri né du scandale et de la perversité I'on percoit, ici et 1a, les chuchotements
etouffés de la nostalgie, ou d’une dépression démodée.

La fin est tres pessimiste. Qu'est ce qu'elle signifie pour vous ?

I me semble que la piece nous présente un certain nombre de personnes
convaincues qu’elles ne doivent pas se fier aux régles parce qu’ils sont « uniques » ;
gu’elles possédent, en quelque sorte, une dérogation grace a leur intelligence.
Giovanni, par exemple, est extrémement intelligent : il se sert de ses capacités
intellectuelles pour outrepasser I'instinct humain, mais la piéce démontre que toute
personne agissant de cette facon finit par avoir de gros ennuis... Beaucoup de gens
ont lu Nietzsche ou ses disciples de cette maniére en pensant qu’ils étaient des

« surhommes » pour lesquels il serait possible de surpasser les regles humaines. Le
destin a tendance a ne pas bien s’occuper d’eux. Au fond de vous, aimeriez-vous
changer la fin ? Il nous arrive a tous de croire que I'on peut changer I'intrigue ! Ce
n’est malheureusement pas le cas. Aprés tout, il existe certaines regles : aucune vie
sans mort, aucun honneur sans honte, aucun amour sans perte. Désolé...

Qu'est-ce qu'apporte cette piece aujourd‘hui ?

Cette piéce est saisissante — elle continue de nous fasciner — non seulement en
raison d’une structure magistrale mais parce qu’elle nous offre une perspective trés
humaine sur un tabou qui n’a jamais été contesté. Parfois on entend dire que les
tabous s’effondrent : on a tort de trop y croire ; il ne nous est pas donné de savoir a
quel niveau (et exactement comment) un tabou nous touche réellement. Et la
maniére dont on organise I'accumulation de tabous dans la société humaine
constitue un des grands mysteres de la psychanalyse. En tant que tabou, I'inceste
nous controdle tous, d’une fagon ou d’une autre. C’est le grand tabou intouchable ; et
guelque part en le considérant, nous apercevons les murs de nos propres limites.

Entretien avec Hélene Chevrier, Théatral Magazine, octobre 2011
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« ART DU THEATRE EST D’ABORD L’ART
DU COMEDIEN »

Vous commencez votre ouvrage L ‘acteur et la cible, Régles et outils pour le jeu en
décrivant I'instinct du jeu, observé chez les bébés. Le jeu peut-il s'apprendre?

Jouer est en effet un réflexe humain, tout comme respirer. (...) Peut-on apprendre a
quelqu'un a respirer ? Non. Le réle du pédagogue consiste moins a instruire l'acteur
gu'a l'aider a se libérer de ce qui I'empéche d'exister. Ces blocages sont souvent
vissés par la peur. Notre époque vit aussi dans un état de contr6le des corps et des
cerveaux effrayant. Les artistes, encore plus que d'autres, tendent a se forger une
forteresse pour se protéger de la réalité. Cette muraille devient prison. La formation
vise a nous libérer de nos forteresses imaginaires.

Comment dénouer ces blocages ?

Je commence toujours les répétitions par de la danse et des exercices physiques. Le
processus de travail sur une piéce passe par la dé-cérébralisation du texte pour en
découvrir la musicalité et la sensualité. L'intellectualisation finit souvent par étouffer
une ceuvre. Sur le plateau, I'énergie surgit des rythmes et des impulsions généreés
par I'écriture et qui s'expriment par le mouvement du corps tout entier. J'essaie de
libérer et de canaliser les potentialités, de les inscrire dans un jeu collectif. A la fin
du processus, le texte ne constitue plus qu'un symptdome de tout ce qui se passe en
dessous des mots.

Vous parlez beaucoup de la « cible », au cceur de votre méthode. Que désignez-vous
ainsi ?

Une chose tres simple, réelle ou imaginaire, concréte ou abstraite, mais située hors
de moi. Si je vous demande ce que vous avez fait la semaine derniére, votre regard va
errer quelques instants puis se fixer sur un objet ou un point précis, qui, a ce
moment, sera votre cible, et vous aidera a concentrer votre énergie et a raviver votre
souvenir. L'acteur ne fait rien sans objectif. Son jeu devient faux lorsqu'il est perdu
dans son intériorité, dans un narcissisme meécanique. La cible I'aide a transférer vers
I'extérieur ses fonctionnements internes, ses instincts, ses sentiments, ses pensées
et ses désirs. La peur coupe l'acteur de la cible et le paralyse. Le pédagogue doit
donc guider les jeunes et les aider a se défaire du jugement pesant sur leurs
épaules, de la honte, de I'envie de plaire ? Tout cela les empéche d'étre eux-mémes

et bloque leur talent.

Quelle importance accordez-vous a la technique ?

La technique apporte une base indispensable, mais elle ne remplacera jamais I'élan
de vie. Elle doit avoir le bon go(t de ne pas se laisser voir et de ne s'attribuer aucun
mérite. Le perfectionnisme n'est que vanité. L'acteur ne peut pas s'appuyer sur des
certitudes, il doit avoir foi en lui. (...)

Entretien réalisé avec Declan Donnellan par Gwénola David, La Terrasse
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DOMMAGE QU’ELLE SOIT UNE PUTAIN,

OU LA LIBERTE ABSOLUE DANS LA
REVOLTE

Une vraie piéce de théatre bouscule le repos des sens, libére l'inconscient
comprimé, pousse a une sorte de révolte virtuelle et qui d’ailleurs ne peut avoir tout
son prix que si elle demeure virtuelle, impose aux collectivités rassemblées une
attitude héroique et difficile. C’est ainsi que dans Annabella* de Ford, nous voyons
pour notre plus grande stupeur, et dés le lever du rideau, un étre rué dans une
revendication insolente d’inceste, et qui tend toute sa vigueur d’étre conscient et
jeune a la proclamer et a la justifier. Il ne balance pas un instant, il n’hésite pas une
minute ; et il montre combien peu comptent toutes les barrieres qui pourraient lui
étre opposées. Il est criminel avec héroisme et il est héroique avec audace et
ostentation. Tout le pousse dans ce sens et I’exalte, il n’y a pour lui ni terre ni ciel,
mais la force de sa passion convulsive, a laguelle ne manque pas de répondre la
passion rebelle, elle aussi, et tout aussi héroique d’Annabella.

« Je pleure, dit celle-ci, non de remords, mais de crainte de ne pouvoir parvenir a
l'assouvissement de ma passion.» lls sont tous deux faussaires, hypocrites,
menteurs, pour le bien de leur passion surhumaine que les lois endiguent et
briment, mais gu’ils mettront au-dessus des lois. Vengeance pour vengeance, et
crime pour crime. La ou nous les croyons menacés, traqués, perdus et la ou nous
sommes préts a les plaindre comme des victimes, ils se révelent préts a rendre a la
société menace pour menace et coup pour coup. Nous marchons avec eux d’exces en
exces et revendication en revendication. Annabella est prise, convaincue de
I’adultere, d’inceste, piétinée, insultée, trainée par les cheveux, et notre stupeur est
grande de voir que loin de chercher une échappatoire, elle provoque encore son
bourreau et chante dans une sorte d’héroisme obstiné. C’est I'absolu de la révolte,
c’est I'amour sans répit, et exemplaire, qui nous fait, nous spectateur, haleter
d’angoisse a I'idée que rien ne pourra jamais I'arréter. Si I'on cherche un exemple
absolu dans la révolte, I’Annabella de Ford nous offre ce poétique exemple lié a
I'image du danger absolu.

Antonin Artaud, Le Théatre et la Peste dans Le Théatre et son double, Gallimard

*dans Dommage qu’elle soit une putain
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AUX ORIGINES DU THEATRE
ELISABETHAIN

Le théatre élisabéthain désigne les pieces de théatre écrites et interprétées en
Angleterre pendant le régne de la reine Elisabeth F® (1558 - 1603).

Le terme peut étre employé plus largement pour inclure également le théatre des
successeurs immédiats d'Elisabeth, Jacques F’ (appelé aussi théatre jacobéen) et
Charles F" (appelé aussi théatre caroléen) jusqu'a la fermeture des théatres publics
en 1642, au début de la premiére révolution anglaise.

Le théatre anglais, c’est la sa spécificité, commenca sur le parvis des églises, puis
passa dans la rue ou, pris en charge par les guildes commercantes et les
corporations, les épisodes bibliqgues étaient représentés de facon a intégrer le
message religieux a la vie du peuple. De religieux, les sujets traités devinrent des
moralités, dont le schéma récurrent était une série d’épreuves allégoriques
dressées sur le chemin d’un jeune homme qui, aprés sa rencontre avec le Vice, la
Gourmandise ou la Luxure, retrouvait la Foi ou la Tempérance, puis la Veérité.

Le moment déterminant dans I'histoire du théatre élisabéthain est I'année 1576,
guand un ébéniste en faillite, James Burbage, décida de construire un théatre, le
premier en dehors de la Cité de Londres, alors aux mains des puritains dont
I’hostilité vis-a-vis du théatre était farouche, et de fixer le tarif d’entrée a un penny,
soit le prix d’une livre de beurre ou d’un litre de biére de I'’époque. Ce fut un acte
fondateur, car il mettait le théatre a la portée de tous, riches et moins riches,
gardant au théatre public le caractere démocratique et populaire des
représentations « en plein air ». Ce geste explique aussi la nécessité pour les
dramaturges d’écrire des pieces qui s’adressaient a toutes les couches de la société
et devaient, par conséquent, comporter des scenes visuellement frappantes, des
processions, mariages, combats, duels, épisodes sanglants, destinées au public
remuant les « groundlings » ou spectateurs debout autour de la scene, que des
scenes plus délicates de méditation, de monologues ou d’entretiens amoureux. Car
le public était particulierement nombreux : on estime que chaque semaine, un
dixieme des 200 000 habitants de Londres allaient au théatre !

Les principales formes théatrales étaient la tragédie de vengeance, fortement
inspirée des pieces de Séneque, la tragédie sentimentale, les pieces historiques, la
comédie romantique et de moeurs (...).

Histoire de la littérature anglaise, Michel Remy
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LE TRIOMPHE DE LA TRAGEDIE
JACOBEENNE

Si la comédie demeure un genre fort et en bonne santé, la crise spirituelle qui
s’amorce a la fin du XVle et s’amplifie au début du XVlle siécle favorise I’éclosion de
piéces noires et tragiques. La sérénité qui caractérisait les pieces romanesques de
I’époque élisabéthaine céde le pas a la satire et au cynisme. L’avénement de Jacques
I (1603-1625) marque un durcissement de ton qui S’illustrera dans la tragédie
jacobéenne. La tragédie reprend les grands themes de la tragédie élisabéthaine et
les développe de facon paroxystique. Ainsi, le théme de la vengeance qui structure
des pieces comme The Spanish tragedy, ou Julius Caesar et, bien entendu, Hamlet,
devient un des ressorts dramatiques majeurs de la tragédie jacobéenne. (...)

Folie, vengeance, adultére sont des constantes que I'on retrouve en miroir dans
presque toutes les tragédies de I’époque. (...) Les plus sombres sont sans doute
celles de Cyril Tourneur (1575-1626), 7he Revenger’s Tragedy (1606, attribuée
parfois a Middelton) et T7he Atheist’s Tragedy (1611). (..) Parallelement a ces
intrigues qui mélent pouvoir (ambition) et luxure, une autre veine se fait jour qui
accorde la part belle a I'amour, le vrai, qui est aussi I'amour coupable. C’est parmi
ces tragédies domestiques, parfois anonymes comme Arden of Feversham (1592),
gu’il faut situer I'ceuvre du moraliste Thomas Heywood (1575 — 1641). (...) Plus
fougueuses sont les tragédies de John Webster (1580 ? — 1638). Alors que 7he White
Devi/ (1612) n’est qu’une variation de plus sur le theme de I'adultére, du pouvoir et de
la vengeance, son chef-d’ceuvre, The Duchess of Malfi (1613), se structure autour de
I’'amour courageux de la duchesse pour son subalterne, Antoine. (...) C’est également
un couple persécuté que met en scene John Ford dans * 7is Pity She’s a Whore, mais,
ici, le theme de I'inceste resurgit, puisque les amants fautifs ne sont autres que le
frere et la sceur.

Sous la double influence de Nicolas Machiavel et de Sénéque, la tragédie jacobéenne
et caroléenne, par ses themes et I’esthétique de I’horreur qu’elle revendique, traduit
le cynisme de cette époque de transition. Ce qu’Edmond le batard affirmait, dans
King Lear sur la responsabilité de ’lhomme face a son destin n’est plus le fait des
seuls personnages mauvais ou machiavéliques : cela devient la vérité fondatrice de
tout homme, qui apparait dées lors sous un jour soit grotesque soit tragique.
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Le cadre moral se dissout alors que les nouvelles valeurs ne parviennent pas encore
a s’affirmer. Apocalyptiques, ces tragédies ne permettent pas d’espérer aucun retour
a I'ordre, comme c’était déja le cas dans la plupart des tragédies élisabéthaines. La
frontiére entre le mal et le bien s’estompe dans cette entreprise iconoclaste que sont
les tragi-comédies. L’incertitude triomphe et Cromwell y verra, dés son arrivée au
pouvoir, une menace pour I’'ordre moral. En 1642, le Commonwealth se met en place
et les théatres sont fermés jusqu’en 1660.

Cette période transitoire qu’est I’époque caroléenne voit donc se développer un
théatre qui, relevant de la comédie ou de la tragédie, trouve une unité de ton dans le
cynisme et le regard ironique et distancié gu’il jette sur le monde.

Le thédtre anglais, Elisabeth Angel-Perez

15



© Manuel Harlan

16



MORCEAUX CHOISIS

Acte |, scéne |l

Edité par Brian Morris :

GIOVANNI

Come, sister, lend your hand, let’s walk together.
| hope you need not blush to walk with me;
Here’s none but you and I.

ANNABELLA
How’s this?

GIOVANNI
Faith, | mean no harm.

ANNABELLA
Harm?

GIOVANNI
No, good faith; how is’t with 'ee?

ANNABELLA (Aside)
| trust he be not frantic. — I am very well, brother.

GIOVANNI
Trust me, but | am sick, | fear so sick
‘Twill cost my life.

ANNABELLA
Mercy forbid it. ‘Tis not so, | hope.

GIOVANNI
| think you love me, sister.

ANNABELLA
Yes, you know | do.

GIOVANNI
| know’t indeed. — Y’are very fair.
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ANNABELLA
Nay then, | see you have a merry sickness.

GIOVANNI

That’s as it proves. The poets feign, | read,
That Juno for her forehead did exceed

All other goddesses: but | durst swear

Your forehead exceeds hers, as hers did theirs.

ANNABELLA
Troth, this is pretty.

GIOVANNI

Such a pair of stars

As are thine eyes would, like Promethean fire,
If gently glanced, give life to senseless stones.

ANNABELLA
Fie upon ’ee.

GIOVANNI

The lily and the rose, most sweetly strange,

Upon your dimpled cheeks do strive for change.
Such lips would tempt a saint; such hands as those
Would make an anchorite lascivious.

ANNABELLA
D’ee mock me, or flatter me?

GIOVANNI

If you would see a beauty more exact

Than art can counterfeit or nature frame,
Look in your glass and there behold your own.

ANNABELLA
O you are trim youth.

GIOVANNI (Offers his dagger to her)
Here.

ANNABELLA
What to do?

GIOVANNI

And here’s my breast, strike home.

Rip up my bosom, there thou shalt behold
A heart in which is writ the truth | speak.
Why stand ‘ee?
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ANNABELLA
Are you earnest?

GIOVANNI
Yes, most earnest.

GIOVANNI
You cannot love?

ANNABELLA
Whom?

GIOVANNI

Me. My tortured soul

Hath felt affliction in the heat of death.
O Annabella, I am quite undone.

The love of thee, my sister, and the view
Of thy immortal beauty hath untuned
All harmony both of my rest and life.
Why d’ee not strike?

ANANBELLA
Forbid it, my just fears.
If this be true, ‘twere fitter | were dead.

GIOVANNI

True, Annabella; ‘tis no time to jest.

| have too long suppressed the hidden flames
That almost have consumed me; | have spent
Many a silent night in sighs and groans,

Ran over all my thoughts, despised my fate,
Reasoned against the reasons of my love,

Done all that smoothed-cheek virtue could advise,
But found all bootless: ‘tis my destiny

That you must either love, or | must die.

ANNABELLA
Comes this in sadness from you?

GIOVANNI
Let some mischief
Befall me soon, if | dissemble aught.

ANNABELLA
You are my brother Giovanni.

GIOVANNI
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You

My sister Annabella; | know this:

And could afford you instance why to love

So much the more for this; to which intent
Wise nature first in your creation meant

To make you mine; else’t had been sin and foul
To share one beauty to a double soul.
Nearness in birth or blood doth but persuade
A nearer nearness in affection.

| have asked counsel of the holy church,

Who tells me | may love you, and ‘tis just
That since | may, | should; and will, yes, will.
Must | now live, or die?

ANNABELLA

Live. Thou hast won

The field, and never fought; what thou hast urged
My captive heart had long ago resolved.

| blush to tell thee — but I'll tell thee now —

For every sigh that thou hast spent for me

| have sighed ten; for every tear shed twenty:
And not so much for that | loved, as that

| durst no say | loved, nor scarcely think it.

Traduction de Jean-Michel Déprats, Edition de Giséle Venet :

GIOVANNI

Venez, ma sceur, donnez-moi la main, promenons-nous ensemble.
J’espére que vous n’avez pas a rougir de vous promener avec moi ;
I N’y a ici que vous et moi.

ANNABELLA
Que voulez-vous dire ?

GIOVANNI
Ma foi, je ne pense pas a mal.

ANNABELLA
A mal ?

GIOVANNI
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Non, en toute bonne foi ; comment vas-tu ?

ANNABELLA
[A parfl Y’espére qu’il n’est pas fou. — Je vais trés bien, mon frére.

GIOVANNI
Croyez-moi, je suis malade, si malade que je crains
De perdre la vie.

ANNABELLA
Dieu nous en préserve ! Il n’en est rien, j'espeére.

GIOVANNI
Je crois que vous m’aimez, ma sceur.

ANNABELLA
Oui, vous le savez.

GIOVANNI
Oui, je le sais. — Vous étes tres belle.

ANNABELLA
Allons, je vois que la maladie vous met en joie.

GIOVANNI

C’est ce qu’on verra. Les poétes affirment, je I'ai lu,

Que par la beauté de son front, Junon surpassait

Toutes les autres déesses ; mais j'oserais jurer

Que votre front surpasse le sien autant que le sien surpassait le leur.

ANNABELLA
En vérité, voila qui est joli !

GIOVANNI

Le lis et la rose rivalisent délicieusement

Pour échanger leurs couleurs sur vos joues.

Ces levres tenteraient un saint ; des mains comme celles-ci
Rendraient un anachoreéte lascif.

ANNABELLA
Vous moquez-vous de moi, ou me flattez-vous ?

GIOVANNI

Si vous voulez voir une beauté plus parfaite

Que celle que I'art peut imiter, ou la nature créer,
Regardez-vous dans votre miroir, et contemplez votre image.

ANNABELLA
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Oh ! Vous étes un galant jeune homme !

GIOVANNI
Prends !

Il lui tend un poignard.

ANNABELLA
Pour quoi faire ?

GIOVANNI
Voici mon sein, frappe !
Déchire ma poitrine, tu y verras
Un cceur dans lequel est gravée la vérité dont je te parle.
Qu’attends-tu ?

ANNABELLA
Etes-vous Ssérieux ?

GIOVANNI
Oui, tout a fait sérieux ;
Vous ne pouvez aimer...

ANNABELLA
Qui ?

GIOVANNI
Moi. Mon ame a la torture
A ressenti une affliction mortelle.
O Annabella, je suis perdu.
Mon amour pour toi, ma sceur, et la vue
De ton immortelle beauté ont détruit
L’harmonie de mon repos et de ma vie.
Pourquoi ne frappes-tu pas ?

ANNABELLA
Dieu m’en préserve ! Ah, mes justes craintes !
Si cela est vrai, il vaudrait mieux que je sois morte.

GIOVANNI

Vrai, Annabella ; ce n’est pas le moment de railler.

J'ai trop longtemps étouffé les flammes secretes

Qui m’ont presgue consume ; j’ai passé

Plus d’une nuit silencieuse en soupirs et en gémissements,

J’ai remué en tous sens toutes mes pensées, méprisé mon destin,
Raisonné contre les raisons de mon amour,

J’ai fait tout ce que la Vertu au visage lisse pouvait me conseiller,
Mais tout cela en vain : c’est ma destinée

22




Que vous m’aimiez, ou que je meure.

ANNABELLA
Dites-vous cela sérieusement ?

GIOVANNI
Qu’un malheur
Me frappe a I'instant si je dissimule quoi que ce soit.

ANNABELLA
Vous étes mon frére, Giovanni.

GIOVANNI
Vous
Ma sceur, Annabella ; je sais cela ;
Et pourrais vous démontrer pourguoi nous devons nous aimer
D’autant plus pour cela. Je pourrais vous dire que c’est pour cela
Que la sage Nature, en vous créant, voulait
Vous faire mienne ; autrement, c’edt €té un noir péché
De partager la méme beauté entre deux ames jumelles.
Les liens de la naissance et du sang me persuadent
De resserrer les liens de I'affection.
J’ai demandé conseil a la sainte Eglise,
Qui me dit que je peux vous aimer. Il est donc juste,
Puisque je le peux, que je le fasse. Et je le veux, oui, je le veux.
Dois-je maintenant vivre ou mourir ?

ANNABELLA
Vivre. Tu as vaincu
Sans combattre ; ce que tu sollicites,
Mon &me captive I'avait depuis longtemps résolu.
Je rougis de le dire... mais je le dirai a présent...
Pour chaque soupir que tu as pousse€, J’en ai poussé dix ; pour chaque larme, versé
vingt :
Et tout cela moins parce que j’aimais que parce que
Je n’osais pas dire que j’aimais ; j'osais a peine le penser.
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Acte V, scene Il

Edité par Brian Morris :

Enter SORANZO and VASQUES

VASQUES

Am | to be believed now ? First marry a strumpet hat cast herself away upon you but
to laugh at your horns, to feast on your disgrace, riot in your vexations, cuckold you in
your bride-bed, waste your estate upon panders and bawds!

SORANZO
No more, | say, no more.

VASQUES
A cuckold is a goodly tame beast, my lord.

SORANZO

| am resolved; urge not another word.

My thoughts are great, and all as resolute
As thunder; in mean time I'll cause our lady
To deck herself in all her bridal robes,

Kiss her, and fold her gently in my arms.
Begone — yet hear you, are the banditti ready
To wait in ambush?

VASQUES
Good sir, trouble not yourself about other business than your own resolution;
remember that time lost cannot be recalled.

SORANZO

With all the cunning words thou canst, invite
The states of Parma to my birthday’s feast;
Haste to my brother-rival and his father,
Entreat them gently, bid them not to fail.

Be speedy, and return.

VASQUES
Let not your pity betray you till my coming back; think upon incest and cuckoldry.

SORANZO
Revenge is all the ambition | aspire:
To that I'll climb or fall; my blood’s on fire.
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Traduction de Jean-Michel Déprats, Edition de Giséle Venet :

Entre Soranzo et Vasques.

VASQUES

Allez-vous enfin me croire ? D’abord épouser une catin qui ne s’est jetée sur vous
gue pour rire de vos cornes? Se repaitre de votre disgrace, jouir de votre
humiliation, vous cocufier dans le lit nuptial, gaspiller votre bien en le distribuant a
des entremetteurs et des maquerelles ?

SORANZO
Assez, te dis-je, assez !

VASQUES
Un cocu est une béte a cornes patiente, mon seigneur.

SORANZO

Je suis résolu ; ne prononce pas un mot de plus,

Mes pensées sont vastes, et tout aussi déterminées

Que le tonnerre ; en attendant je vais inciter mon épouse

A se vétir de sa robe nuptiale,

Je vais I’embrasser, et la serrer tendrement dans mes bras.
Allez-vous en... mais dites-moi, les bandits sont-ils préts

A se tenir en embuscade ?

VASQUES
Mon bon seigneur, ne vous préoccupez pas d’autre chose que de votre résolution :
souvenez-vous que le temps perdu ne peut étre rappelé.

SORANZO

Avec toutes les paroles flatteuses dont tu es capable, invite
Les notables de Parme a féter avec moi mon anniversaire,
Hate-toi d’aller trouver mon rival de beau-fréere et son pére,
Implore-les avec douceur, dis-leur que je compte sur eux ;
Va vite, et reviens.

VASQUES
Que votre pitié ne vous trahisse pas avant mon retour ; inceste et cocuage, ne pensez
qu’acela.

SORANZO
La vengeance est la seule ambition a laquelle j’aspire,
Je m’y éléverai ou je succomberai : mon sang est en feu.
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Acte V, scene Vi

Edité par Brian Morris :

Enter GIOVANNI with a heart upon his dagger

GIOVANNI

Here, here, Soranzo; trimmed in reeking blood,
That triumphs over death; proud in the spoil

Of love and vengeance! Fate or al the powers
That guide the motions of immortal souls
Could not prevent me.

CARDINAL
What means this ?

FLORIO
Son Giovanni !

SORANZO
Shall | be forestalled?

GIOVANNI

Be not amazed; if your misgiving hearts

Shrink at an idle sight, what bloodless fear

Of coward passion would have seized your senses,
Had you beheld he rape of life and beauty

Which I have acted? My sister, O my sister.

FLORIO
Ha ! What of her ?

GIOVANNI

The glory of my deed

Darkened the midday sun, made noon as night.
You came to feast, my lords, with dainty fare;

| came to feast too, but | digged for food

In a much richer mine than gold or stone

Of any value balanced,; ‘tis a heart,

A heart, my lords, in which is mine entombed:
Look well upon’t, d’ee know’t?

VASQUES
What a strange riddle’s this?
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GIOVANNI

‘Tis Annabella’s heart, ‘tis; why d’ee startle?

| vow ‘tis hers: this dagger’s point ploughed up
Her fruitful womb, and left to me the fame

Of a most glorious executioner.

FLORIO
Why, madman, art thyself?

GIOVANNI

Yes, father; and that times to come may know
How as my fate | honoured my revenge,

List, father, to yours ears | will yield up

How much | have deserved to be your son.

FLORIO
What is’t thou say’st?

GIOVANNI

Nine moons have had their changes

Since | first throughly viewed and truly loved
Your daughter and my sister.

FLORIO
How! — Alas,
My lords, he’s a frantic madman!
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Traduction de Jean-Michel Déprats, Edition de Giséle Venet:

Entre Giovanni, un cceur a la pointe de sa dague.

GIOVANNI

Ici, ici, Soranzo ! Paré d’un sang fumant,

Qui triomphe de la mort ; portant avec fierté les dépouilles
De I’'amour et de la vengeance !

Ni le Destin ni aucune des puissances

Qui guident les mouvements des ames immortelles

N’ont pu me retenir.

LE CARDINAL
Que signifie cela ?

FLORIO
Mon fils Giovanni !

SORANZO
[A parfl M’aura-t-on devancé ?

GIOVANNI

Ne soyez pas stupéfaits : si vos cceurs craintifs
Frissonnent a cette simple vue, quel livide effroi
D’une lache fureur aurait saisi vos sens

Si vous aviez contemplé le viol de vie et de beauté
Que je viens de commettre ! Ma sceur, 6 ma sceur !

FLORIO
Hein ! Que dis-tu d’elle ?

GIOVANNI
La gloire de mon acte
A assombri le soleil de midi, fait du plein jour la nuit.
Vous veniez festoyer, mes seigneurs, et vous régaler de mets délicats ;
Mais aussi je venais festoyer, mais pour trouver ma nourriture,
J’ai creusé dans une mine plus riche que I'or et les pierres précieuses ; c’est un
ceeur,
Un cceur, mes seigneurs, dans lequel le mien est enseveli.
Regardez-le bien ; le reconnaissez-vous ?

VASQUES
Quelle est cette étrange énigme ?
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GIOVANNI

C’est le cceur d’Annabella, oui ; pourquoi tressaillez-vous ?
Je jure que c’est le sien : la pointe de cette dague a labouré
Son ventre fécond, et me laisse le renom

Du plus glorieux bourreau.

GIOVANNI

Oui, pére, et afin que les temps a venir sachent
Combien, tel était mon destin, j'ai honoré ma vengeance,
Ecoutez, pére, & vos oreilles je veux confier

Combien j’ai mérité d’étre votre fils.

FLORIO
Qu’est ce que tu dis ?

GIOVANNI

Il s’est eécoulé neuf changements de lune
Depuis que pour la premiére fois j'ai pleinement contemplé et sincérement aimé
Votre fille et ma sceur.

FLORIO
Comment !... Hélas,
Mes seigneurs, c’est un fou furieux !
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