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CALIGULA    

 
Un premier Caligula, romantique et lyrique, fut achevé entre 1938 et 1941 ; la version créée 
à la scène en 1945, et légèrement modifiée par la suite, est beaucoup plus amère et 
politisée. Si Camus emprunte à la réalité historique, transmise par La Vie des douze Césars 
de Suétone, de nombreux faits, gestes ou paroles de l’empereur romain, il leur donne une 
signification originale, qui s’intègre dans sa réflexion sur l’absurde et la révolte. 
 
À la mort de sa sœur-amante Drusilla, Caligula découvre la vérité de la condition humaine : 
« Les hommes meurent et ne sont pas heureux ». Habité dès lors par la « passion de 
l’impossible » et le désir démentiel de changer le cours des choses, il use de son pouvoir 
absolu pour obliger ses sujets à vivre dans la pleine conscience de leur destinée mortelle ; il 
instaure la logique terrifiante du meurtre arbitraire, et annonce le « procès général » de 
l’humanité : « Il me faut des coupables. Et ils le sont tous. […] Juges, témoins, accusés, tous 
condamnés d’avance », s’écrie-t-il à l’acte I. 
Les actes suivants, qui se déroulent trois ans plus tard, montrent l’exécution de ce 
programme, par où s’exerce sans mesure une liberté sans limites. Caligula multiplie les 
vexations des patriciens, qu’au gré de sa fantaisie il appelle « ma chérie », traite en esclave, 
ruine, ou qu’il fait mourir quand il ne tue pas leur fils. Tous tremblent autour de lui avec une 
veulerie plus risible que pathétique ; mais quelques personnages sont à la hauteur du destin 
qu’il leur choisit : Hélicon qu’il a affranchi, Scipion, « pur dans le bien » comme il l’est lui-
même dans le mal, Caesonia, dont l’amour est total, Chéréa qui, tout en comprenant la 
« logique » de l’empereur, sait qu’il faut le détruire pour laisser à l’homme une chance de 
bonheur.  
Le « procès » est aussi « le plus beau des spectacles » ; Caligula distribue les rôles, 
s’adjuge celui des dieux : il se « fait destin », décrète la famine, « remplace la peste », ou 
mime Vénus ; il met en scène jusqu’à sa mort, puisque, prévenu du complot qui se trame 
contre lui, il ne s’y oppose pas. C’est qu’il a compris que sa « liberté n’est pas la bonne », 
car elle nie les hommes, et qu’il sait son échec : « Tuer n’est pas la solution ». Il n’aura 
jamais la lune, symbole lyrique de l’impossible, comme le miroir, présent pendant toute la 
pièce, est le signe de la visée esthétique et morale qui la sous-tend. 
 
Caligula en effet est bien autre chose qu’un drame sanguinaire ; c’est une méditation 
d’inspiration nietzschéenne sur le sens de la vie, le nihilisme du pouvoir absolu, la puissance 
meurtrière du langage quand les actes correspondent exactement aux mots prononcés. La 
plupart des grands thèmes que l’œuvre développera sont déjà présents : l’innocence et la 
culpabilité, la difficulté de vivre et le goût du bonheur, la solitude, la révolte, l’exigence de 
lucidité devant l’absurde et la mort ; la passion qui dévore Caligula, la succession rapide des 
scènes, où se mêlent la farce, le tragique, l’ironie, l’émotion, leur donnent un dynamisme à 
la fois dévastateur et inspiré. 
 

Jacqueline LJacqueline LJacqueline LJacqueline Levievievievi----Valensi, Valensi, Valensi, Valensi, Dictionnaire des œuvres        
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ALBERT CAMUS    

Auteur 
   

«Admirable conjonction d’une personne, d’une action et d’une œuvre »  JeanJeanJeanJean----Paul SartrePaul SartrePaul SartrePaul Sartre 

    

La seule biographie de Camus permet déjà de remarquer La seule biographie de Camus permet déjà de remarquer La seule biographie de Camus permet déjà de remarquer La seule biographie de Camus permet déjà de remarquer 
qu’il prit toujours la position qui s’imposait quand l’Histoire qu’il prit toujours la position qui s’imposait quand l’Histoire qu’il prit toujours la position qui s’imposait quand l’Histoire qu’il prit toujours la position qui s’imposait quand l’Histoire 
soulevait une question de morale d’importance…soulevait une question de morale d’importance…soulevait une question de morale d’importance…soulevait une question de morale d’importance…    

    

Albert Camus nait à Mondovie (Algérie) le 7 novembre 1913 
dans une famille d’ouvriers agricoles. Son père meurt à la 
guerre en 1914 et sa mère, d’origine espagnole, vient alors 
habiter un quartier populaire d’Alger. Il fréquente le lycée 
d’Alger jusqu’en 1930, année où il subit les premières 
atteintes de la tuberculose. Il fait des études de philosophie 
sous la direction de Jean Grenier qui restera son ami. Après 
avoir adhéré au parti communiste de 1935 à 1936, il fonde le 
« Théâtre du Travail », participe à la rédaction collective 
d’une pièce, Révolte dans les Asturies, et commence à écrire 
L’Envers et l’Endroit. 

Durant ses études, financées par divers métiers, il lit Epictète, Pascal, Kierkegaard, 
Malraux, Montherlant. Il parcourt l’Algérie avec la troupe théâtrale de Radio Alger, adapte 
Le Temps du mépris de Malraux, Le Retour de l’Enfant prodigue de Gide, Le Prométhée 
d’Eschyle et joue lui-même diverses pièces dont une adaptation des Frères Karamazov. Il 
visite l’Espagne, l’Italie, la Tchécoslovaquie, lit Albert Sorel, Nietzsche et Spengler. 

En 1938, journaliste à L’Alger Républicain, il commence à écrire Caligula, publie Noces et 
pense déjà à L’Étranger et au Mythe de Sisyphe. En 1939, il enquête sur la Kabylie et s’attire 
l’animosité du Gouvernement Général. Après quelques allers-retours entre Paris et Alger, il 
revient en France en 1942, lit Tolstoï, Marc Aurèle, Vigny et rédige La Peste au moment où 
paraît L’Étranger. Il entre dans le mouvement de résistance « Combat » qui le délègue à 
Paris en 1943. A la Libération, il devient rédacteur en chef du journal Combat. En 1944, il fait 
représenter Le Malentendu, puis Caligula en 1945, L’Etat de siège en 1948 et Les Justes en 
1950. 

En 1946, il parcourt les Etats-Unis et publie La Peste en 1947. Il lit Simone Weil et s’élève 
dans Combat contre la répression de la révolte malgache, et signe en 1949 un appel en 
faveur des communistes grecs condamnés à mort. Il voyage en Amérique du Sud. Il fait 
paraître L’Homme révolté en 1951, qui sera suivi d’un débat avec Jean Paul Sartre, cause de 
leur rupture. En 1952 il démissionne de l’UNESCO qui a admis l’Espagne franquiste en son 

© DC© DC© DC© DC    
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sein. En juin 1953, il se prononce en faveur des ouvriers tués au cours des émeutes de 
Berlin-Est. En 1955, il voyage en Grèce et est amené à s’entremettre dans le drame de 
l’Algérie. Il lance à Alger, devant les membres des différentes communautés musulmanes, 
un appel à la trêve. 

Il publie La Chute en 1956, travaille à la mise en scène de Requiem pour une nonne tiré d’un 
roman de Faulkner, s’élève contre la répression des insurgés hongrois par les Soviétiques. 
En 1957 il reçoit le Prix Nobel de Littérature et meurt en 1960 dans un accident de voiture. 

 

L’œuvre semble capable, elle aussi, d’inspirer des choix nouveaux comme l’indiquent des L’œuvre semble capable, elle aussi, d’inspirer des choix nouveaux comme l’indiquent des L’œuvre semble capable, elle aussi, d’inspirer des choix nouveaux comme l’indiquent des L’œuvre semble capable, elle aussi, d’inspirer des choix nouveaux comme l’indiquent des 
sondages renouvelés auprès de la jeunesse, qui continue à la plasondages renouvelés auprès de la jeunesse, qui continue à la plasondages renouvelés auprès de la jeunesse, qui continue à la plasondages renouvelés auprès de la jeunesse, qui continue à la placer très haut…cer très haut…cer très haut…cer très haut…    

 

Ce qui fait sa force, c’est sa flexibilité. Ce n’est pas une philosophie en forme que l’on trouve 
dans ses livres. C’est une pensée qui s’articule autour de mots clés et trouve sa meilleure 
expression dans le roman, le théâtre et l’essai. 

De l’aveu même de Camus, cette œuvre comprend aussi deux cycles. A celui de l’absurde 
appartiennent Caligula, L’Étranger, Le Mythe de Sisyphe, et Le Malentendu, ce qui couvre 
les livres parus entre 1942 et 1944. Au cycle de la révolte correspondent La Peste, L’Etat de 
siège, Les Justes et L’Homme révolté, donc les livres publiés entre 1947 et 1950.  

 

 

 

 

 

 

Guy Le Clec’HGuy Le Clec’HGuy Le Clec’HGuy Le Clec’H, 

Dictionnaire des auteurs, Laffont-Bompiani 
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CALIGULA, UNE ENFANCE CHEZ LES BARBARES 

Note d’intention 

 
On dit qu’enfants, Caligula et ses frères et sœurs se comportaient tel que la nature les 
avait faits, ignorant tout des ressorts de l’hypocrisie. S’il est devenu plus tard cynique et 
sans illusions c’est aussi parce que Rome était devenue un champ de massacre où son 
père Germanicus était lui‐même tombé sans que sa fin ne soit jamais élucidée. Sa 
famille fut d’ailleurs presque entièrement anéantie. 
 
Alors qui est Caligula ? Régulièrement en proie à des terreurs nocturnes, Caligula 
souffrait de sautes d’humeur brutales, passant de phases d’agitation extrêmes à des 
périodes de profonde lassitude. C’est souvent parce qu’il est égaré ou effrayé qu’il 
commet les pires excès. C’était comme s’il se précipitait au‐devant de tous les vices qui 
détruisent simultanément le corps et l’âme, se fuyant lui‐même et suivi par lui-même 
comme un chien de l’enfer. Empereur d’une fausse république, régnant dans ce sombre 
climat de suspicion et de délation inhérent au despotisme. Un monde froid et cruel, 
répugnant réceptacle de commérages et de calomnies où les sentiments généreux sont 
systématiquement anéantis par l’habitude de la crainte et de la soumission. 
La République et ses valeurs purement romaines d’honneur et de mérite étaient bien 
mortes pendant que la violence et la corruption entraient dans les mœurs. Face au 
conservatisme frileux et à la veulerie des dignitaires et des notables, le spectateur est 
toujours tenté de trouver une justification aux excès de Caligula. D’ailleurs à l’époque 
les humiliations qu’il faisait subir aux nobles et à la classe sénatoriale enchantaient le 
peuple. 
Caligula est toujours demeuré depuis l’enfance et bien après, malgré ses écarts, 
l’enfant chéri de la foule et des armées. Plus populaire que ne le furent jamais Auguste 
et Tibère son prédécesseur, Caligula a hérité de la renommée de son général de père, 
Germanicus. Il grandit à l’écart, convaincu par sa mère qu’il était entouré d’ennemis. 
 
Un homme qui un jour pense qu’il est  un dieu et le suivant semble un enfant effrayé. Un 
homme qui rit en ordonnant une exécution et fond en larmes s’il voit son cheval revenir 
boiteux. Un homme qui, les nuits d’orage, se cache la tête sous les draps et le jour a le 
courage d’inciter à son propre meurtre. Peut‐être, si l’Empire n’avait jamais été créé, 
aurait-il pu être un homme de bien ? Il se savait entouré d’une cour d’assassins, de 
menteurs et de fourbes. 
Il était l’un des hommes les plus seuls de son temps, même ses sœurs avaient 
comploté son assassinat.  
 
 
Suétone rapporte ce mot de Caligula expirant : « Je suis encore vivant ! ». Et cet autre 
petit fragment : 
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« Ce que vous ne comprendrez jamais c’est que je suis un homme simple.» Car que 
peut-on bien faire de sa vie quand le besoin d’absolu ne trouve nulle part de réponse ? 
Quand on aime le monde avec la force du désespoir et avec une crainte de le perdre qui 
en fait mieux encore ressortir les beautés ? La pièce de Camus tourne comme aimantée 
autour d’un axe unique, la mort, comme autour d’un soleil. Elle s’ouvre sur la mort, 
celle de Drusilla, la sœur de l’empereur, son unique amour et son unique refuge. 
 
Caligula est bel et bien la chronique d’une mort annoncée - celle de Camus lui‐même à 
qui les médecins à l’époque de la rédaction de sa pièce lui prévoient peu de temps à 
vivre - et réclamée par un homme qui n’a jamais officiellement renoncé à l’enfant qu’il 
était et qui, pour fêter l’occasion, danse face au miroir en attendant que s’abatte sur lui 
la sentence. Tout le monde croit que Caligula est devenu fou. Rien n’est moins sûr. Il se 
peut au contraire qu’il ait fait la preuve de sa lucidité en prenant Rome pour l’enfer 
qu’elle était devenue. Rome méritait Caligula et Caligula méritait Rome. 
 
Quant au rôle de Caligula il réclame de l’acteur une souplesse virtuose. Les 
contradictions fondamentales du personnage s’offrent à l’acteur en même temps 
qu’elles réclament de lui une qualité complexe et une aptitude au vertige. Caligula est-il 
sincère ? Lui-même doit l’ignorer souvent. Et c’est la rencontre artistique avec cet 
acteur, Bruno PutzuluBruno PutzuluBruno PutzuluBruno Putzulu dont j‘ai pu admirer souvent l’aptitude au déséquilibre et au 
funambulisme qui sera motrice de l’ensemble. Un acteur tel que lui, capable de prêter 
au rôle force et vista comique en même temps qu’une vulnérabilité quasi enfantine et 
tout cela dans un corps plus proche du modèle historique bien plus intéressant qu’une 
frêle icône romantique. Bruno est un acteur qui comprend et sent très bien la poésie et 
le lyrisme d’une langue tout en sachant la relier au concret, au terrien. Si j’ai choisi 
Bruno, c’est aussi parce qu’il a l’amour de la troupe, de l’œuvre menée sur un mode 
collectif. Sa longue expérience de huit ans à la Comédie Française l’atteste. Je sais qu’il 
n’a de cesse de rechercher la compagnie d’un groupe enthousiaste et rigoureux, 
entièrement fédéré autour d’un projet artistique ambitieux. 
 
Camus écrivit, à la fin de sa vie, une phrase qu’il aurait très bien pu prêter à son 
Caligula : « J’ai échappé à tous et j’ai voulu d’une certaine manière que tous 
m’échappent. » Le pari de Camus dans cette pièce comme ailleurs dans son œuvre est 
d’affirmer qu’il y a toujours plus à admirer qu’à mépriser dans l’homme. 
 
 
 
 
 

Stéphane Stéphane Stéphane Stéphane OliviéOliviéOliviéOlivié----BissonBissonBissonBisson    
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STÉPHANE OLIVIÉ-BISSON 

Metteur en scène 

 
Metteur en scène, comédien et auteur, après des études 
théâtrales à l’Université Paris III puis à l’ENSATT rue Blanche 
à Paris, Stéphane Olivié-Bisson commence son apprentissage 
par un stage à la mise en scène à Lille au Théâtre de La 
Métaphore aux côtés de Daniel Mesguich. Il réalise sa 
première mise en scène en 1994 à la Manufacture des Œillets 
à Ivry sur Seine : Costa  Dorada qui met en regard l’œuvre 
poétique et le journal de Jacques Prevel avec la 
correspondance d’Antonin Artaud. Puis c’est l’aventure de 
Quatre heures à Chatila de Jean Genet qui le mène de l’Institut 
du Monde Arabe à Paris jusqu’à Beyrouth, Amman en Jordanie 
et Jérusalem.  
 
 

En 2000, il met en scène Sarcelles sur Mer, pièce écrite par son père Jean‐Pierre 
Bisson, au Théâtre de La Tempête à La Cartoucherie puis en tournée. En 2012, c’est La 
pitié dangereuse de Stefan Zweig au festival d’Avignon puis au Lucernaire et à nouveau 
au festival d’Avignon en 2013. En 2013, il met en scène une nouvelle version de Quatre 
heures à Chatila de Jean Genet au Théâtre Monnot de Beyrouth.  
 
 
Il se consacre également au travail d’acteur sous la direction notamment de Magali 
Léris dans Littoral, Joël Dragutin dans Grande vacance, Stéphane Fievet dans Laisse-
moi te dire une chose de Remy Devos, Marc Lesage pour Un bon moment de solitude ou 
encore Nietzsche, Wagner et autres cruautés, Les Cancans de Goldoni mis en scène par 
Stéphane Cottin puis La Chatte sur un toit brûlant de Tennessee Williams sous la 
direction de Claudia Stavisky, créé au Château de Grignan en juillet 2013. 

 
 
 
 

© Franck © Franck © Franck © Franck 
CalabroneCalabroneCalabroneCalabrone    
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BRUNO PUTZULU    
 
 
 

 
 
Bruno Putzulu entre en 1990 au Conservatoire national d'art 
dramatique, avant d’être pensionnaire de la Comédie Française 
de 1994 à 2003. Engagé au cinéma par Jean‐Luc Godard, 
Bertrand Tavernier, Jacques Audiard, Jean-Charles Tacchella, 
François Dupeyron, Michel Boujenah, Stéphane Giusti, Jean-
François Richet ou encore James Ivory. Après avoir été nominé 
au César du Meilleur espoir masculin pour Les Aveux de 
l’innocent de Jean-Pierre Améris, il décroche cette récompense 
en 1998 grâce à son rôle dans Petits Désordres amoureux.        
    
    
    
    

Passant avec aisance d'un registre à l'autre, l'acteur au jeu physique et à la diction décalée 
est de plus en plus sollicité : il joue au théâtre sous la direction de Philippe Adrien, 
Catherine Hiegel, Frédéric Belier-Garcia, Antoine Vitez, Alain Françon, Roger Planchon, 
Jean-Louis Benoît, Georges Lavaudant, Jean-Pierre Miquel ou Jacques Lassalle.  
 
 
 
« C’est après nous être rencontrés sur le tournage au Luxembourg du film de Jean-
Charles Tacchella Les gens qui s’aiment que nos liens se sont tissés. Ce qui m’a d’abord 
donné l’idée de lui proposer le rôle de Caligula c’est que je retrouvais chez lui 
naturellement cette aptitude au déséquilibre autant qu’un côté très terrien, très concret 
ainsi qu’une inguérissable et bouleversante nostalgie de l’enfance. »  

 
Stéphane OliviéStéphane OliviéStéphane OliviéStéphane Olivié----BissonBissonBissonBisson    

 
 

© DC© DC© DC© DC    
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Quelques grands thèmes camusiens 
 

Liberté 
La liberté joue un rôle fondamental dans la réflexion de Camus. Au début de sa carrière, il 
l’associe, dans une dimension mythique, à la mer et au soleil, deux divinités du panthéon 
camusien. L’écrivain recourt ensuite aux images concrètes, comparant, dans Actuelles II, la 
liberté à une cousine. La cousine que les sociétés bourgeoises ne montrent que pour 
convaincre les critiques éventuels de leur ouverture mais qu’elles tiennent pour la plupart 
du temps à la cuisine et qu’elles sont prêtes à violenter si elle fait des siennes. La cousine 
que l’on a enfermée dans le placard dans les sociétés communistes dont on ne la ressortira 
que lorsque la société sans classes sera réalisée, à la fin des temps donc. Chez Camus, la 
liberté peut aussi être une passion purement individuelle visant au bonheur ou à la 
domination égoïste – c’est le cas chez Meursault, Caligula ou Martha par exemple. 

Mais la recherche de la liberté peut avoir comme but de rejoindre la communauté des 
hommes et d’éveiller le goût de la liberté chez les autres. Telle était l’une des ambitions de 
Camus à travers son journalisme éthique. Dans ses articles comme dans ses essais, la 
liberté est constamment associée à la justice ou dissociée d’elle. Son contraire est 
généralement la servitude qui va de pair avec l’injustice et le mensonge. Avec la liberté, 
Camus se heurte donc à un nœud, une pelote de notions capitales – justice, injustice, vérité 
et mensonge – dont il est difficile de dévider l’écheveau. « Il n’y a pas de liberté pour 
l’homme tant qu’il n’a pas surmonté sa crainte de la mort », note Camus dans ses Carnets, 
ajoutant que la servitude ne menace pas qui ne craint pas la mort.  

Dans ces mêmes Carnets, il dit préférer en dernière instance la liberté à la justice 
(l’égalité) : « Finalement, je choisis la liberté. Car même si la justice n’est pas réalisée, la 
liberté préserve le pouvoir de protestation contre l’injustice et sauve la communication. […] 
Mais le difficile est de ne jamais perdre de vue que la valeur de liberté doit exiger en même 
temps la justice. Ceci posé, il y a une justice aussi, quoique bien différente, à fonder la seule 
valeur constante dans l’histoire des hommes qui ne sont jamais bien morts que pour la 
liberté. La liberté c’est pouvoir défendre ce que je ne pense pas, même dans un régime ou 
un monde que j’approuve. C’est pouvoir donner raison à l’adversaire. »  

Au final, la recherche conjuguée de la liberté et de la justice est la seule qui échappe, en 
principe, à l’institutionnalisation du mensonge. 

 

 

 

 

 

 

 



 12 

Dieu 
« Croyez-vous en Dieu, docteur ? », demande-t-on à Rieux, dans La Peste. Il a cette 
réponse : « Non. Mais qu’est-ce que cela veut dire ? »  

Paradoxalement, si Camus se réclame de l’incroyance, il n’en finit pas de mettre à mort, de 
texte en texte, une certaine image divine, prolongeant la question de Dieu en la proclamant 
indéfiniment close. 

Le Créateur est rejeté, à maintes reprises, comme une hypothèse inacceptable, et renvoyé à 
l’inexistence. « La seule excuse de Dieu, c’est qu’il n’existe pas », tranche Camus (L’Homme 
révolté). Le docteur Rieux rejoint cette idée : « Peut-être vaut-il mieux pour Dieu qu’on ne 
croie pas en lui et qu’on lutte de toutes ses forces contre la mort, sans lever les yeux vers ce 
ciel qui se tait. » 

L’idée d’une toute-puissante Providence pousserait le médecin à s’en remettre à elle au lieu 
de guérir ses malades ; et l’inefficacité de cette Providence, son implication dans le mal qui 
ravage la création le conduirait à la maudire… Mais l’auteur pour sa part ne semble pas 
parvenir à travailler sans lever les yeux vers le ciel muet. Car le ciel donne à sa révolte un 
aliment dont elle ne semble pas pouvoir se passer, comme si, rival de la liberté humaine, le 
Créateur était par cela même son stimulant. Sans doute est-ce aussi parce que la question 
de Dieu est chez Camus intriquée à celle du mal, qu’elle reste aussi insurmontable. Nier 
Dieu, vu comme la source de l’injustice active dans le monde, c’est vouer l’homme à une 
culpabilité irrémissible – cette culpabilité qui distille dans La Chute ses poisons. Si l’œuvre 
camusienne dénonce l’échec des théodicées, impuissantes à disculper le Créateur de toute 
responsabilité dans l’existence du mal, elle illustre aussi la difficulté de penser l’homme 
comme absolument responsable des fatalités qui l’écrasent, et que l’écrivain sans cesse 
hypostasie dans la personne d’un Dieu que la révolte inlassablement rejette. On comprend 
aisément l’intérêt éveillé par son œuvre chez les critiques chrétiens, et même les 
théologiens, provoqués à épurer les représentations de Dieu d’un théisme écrasant, qui 
invite les créatures à la soumission et au désengagement, et à aviver leur sens de la 
dimension sociologique et cosmologique de la condition d’homme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Albert Camus (1913-1960) La révolte et la liberté1 

 

                                                 
1 Hors-série Le Monde,  septembre-novembre 2013, ISBN 978-2-36804-014-0. Pages 109, 111, 113 et 115 
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Camus et le cycle de l’Absurde 
 

« Tout ce qui exalte la vie accroît en même temps son absurdité » 
 

 

Ce n’est pas le monde qui est absurde mais la confrontation de son caractère irrationnel et 
de ce désir éperdu de clarté dont l’appel résonne au plus profond de l’homme. Ainsi 
l’absurde n’est ni dans l’homme ni dans le monde, mais dans leur présence commune : il 
naît de leur antinomie. 

 

 

L’ÉtrangerL’ÉtrangerL’ÉtrangerL’Étranger  concrétise l’absurdité considérée sous ces deux angles. C’est dans une sorte de 
rêve éveillé provoqué par le soleil que Meursault tue un Arabe. Dans la seconde partie, le 
procès, il se heurte à une société absurde. Dans la préface que Camus écrit pour l’édition 
américaine de son roman, il déclare : « Bien que (Meursault) soit privé de toute sensibilité, 
une passion profonde, parce que tacite, l’anime, la passion de l’absolu de la vérité ». Passion 
que contredit le cours ordinaire de la vie.   

Le Mythe de SisypheLe Mythe de SisypheLe Mythe de SisypheLe Mythe de Sisyphe    approfondit la notion d’absurde. La vie vaut-elle la peine d’être vécue 
dans un monde sourd à l’absolu et à la vérité ? Le suicide n’est-il pas la solution à cette 
question ?  

L’absurde trouve un prolongement dans le théâtre avec notamment CaligulaCaligulaCaligulaCaligula, où l’empereur 
apprend que « les hommes meurent et ne sont pas heureux ». Ainsi, puisque rien n’a de 
sens, il décide de s’affranchir de toute règle. Bien qu’il tente de « donner des chances à 
l’impossible » en cherchant à se procurer la lune et fait mine de s’égaler aux dieux en se 
montrant comme eux « déraisonnable, insensible, cruel », Caligula espère, en épuisant 
« tout ce qui peut le faire vivre », révéler à Rome l’absurdité du monde et les rendre libres, 
débarrassés des préjugés qui les tenaient esclaves.  

  

Face à l’absurdité, Camus récuse les attitudes d’évasion : d’une part le suicide, qui est la 
suppression de la conscience ; d’autre part toute doctrine situant hors de ce monde les 
raisons et espérances qui donneraient un sens à la vie. Il repousse donc toute 
transcendance religieuse ou philosophique. Camus demande qu’on vive cependant, mais les 
yeux fixés sur cette absurdité. C’est là le fondement d’une lucidité qui se traduit par la 
révolte, la liberté et la passion.  

 

LLLLa révoltea révoltea révoltea révolte « Vivre une expérience, un destin, c’est l’accepter pleinement ». Or on ne vivra 
pas ce destin, le sachant absurde, si on ne fait pas tout pour maintenir devant soi cet 
absurde mis à jour par la conscience : Vivre c’est faire vivre l’absurde. Le faire vivre c’est le 
regarder. C’est la révolte : une confrontation perpétuelle de l’homme et de sa propre 
obscurité. Elle n’est pas synonyme d’aspiration, au contraire elle est sans espoir. Elle est 
l’assurance d’un destin écrasant mais sans la résignation qui devrait l’accompagner. Selon 



 14 

Camus, c’est cette révolte qui invite l’homme à tout épuiser et à s’épuiser, qui confère à la 
vie son prix et sa grandeur. 

LLLLa libertéa libertéa libertéa liberté L’homme absurde laisse de côté le problème de « la liberté en soi » qui n’aurait 
de sens qu’en relation avec la croyance en Dieu ; il ne peut éprouver que sa propre liberté 
d’esprit ou d’action. Jusqu’à sa prise de conscience de l’absurde, il avait l’illusion d’être 
libre mais était esclave de l’habitude ou des préjugés qui ne donnaient à sa vie qu’un 
semblant de but et de valeur. La découverte de l’absurde lui permet de tout voir d’un regard 
neuf : il est profondément libre à partir du moment où il connaît lucidement sa condition 
sans espoir et sans lendemain. Il se sent alors délié des règles communes et apprend à 
vivre « sans appel ». 

LLLLa passiona passiona passiona passion    Vivre dans un univers absurde consistera à multiplier avec passion les 
expériences lucides, pour « être en face du monde le plus souvent possible ». Montaigne 
insistait sur la qualité des expériences qu’on accroît en y associant son âme ; Camus insiste 
sur leur quantité, car leur qualité découle de notre présence au monde en pleine 
conscience : « Sentir sa vie, sa révolte, sa liberté, et le plus possible, c’est vivre et le plus 
possible. Là où la lucidité règne, l’échelle des valeurs devient inutile… Le présent et la 
succession des présents devant une âme sans cesse consciente, c’est l’idéal de l’homme 
absurde ».  

 

 

 

Guy Le Clec’H2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
2 Dictionnaire des auteurs, Laffont Bompiani - André Lagarde et Laurent Michard, Les grands auteurs 
français, Bordas – ISBN : 2-221-50150-0 
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Thématiques visuelles     
 

Spontanément, à la lumière du matériel que j’ai pu recueillir sur Caligula au hasard des 
lectures et des promenades, trois thématiques visuelles se dégagent :  
 
- Celle de la mer et de la recherche inlassable d’un rivage, d’un terrain de jeu 
purificateur. Inlassablement, comme le Caligula de sa pièce, Camus recherche la mer, 
ou ce qui y ressemble : « J’ai grandi dans la mer et la pauvreté m’a été fastueuse, puis 
j’ai perdu la mer, tous les luxes m’ont paru gris, la misère intolérable. » 
 
- Celles du jeu et de l’attachement maladif, quasi pathologique, à l’enfance et à ses 
rites enfuis. Car Caligula ne s’est jamais guéri de ne plus être un enfant et quand il le 
fut, de n’avoir pas eu la liberté de l’être pleinement. 
 
- Celle du sommeil et de la concrétisation dans le réel des rêves auxquels Caligula 
n’a plus accès, interdit de sommeil qu’il est, en proie à de terribles migraines et 
insomnies pendant lesquelles il arpente les couloirs déserts du palais. 
 
 

 
 
 
Concernant les décors et les accessoires, le jeu consistera essentiellement à subvertir, 
à transformer, à détourner le moindre objet ou élément du décor pour lui faire dire ce 
qu’il ne dit pas forcément mais que Caligula a désespérément envie de voir. 
 
 

Stéphane OliviéStéphane OliviéStéphane OliviéStéphane Olivié----BissonBissonBissonBisson    

© Letizia Piantoni 
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Scénographie 

 

 

 
Cet espace n’est pas la salle du trône, c’est un lieu familier, un lieu où l’on a l’habitude 
de côtoyer la famille, les proches. C’est un espace à qui on peut allouer un attachement 
particulier. Est‐ce la chambre d’enfants du palais ? 
 
 
Dans ce genre de pièce, dans les maisons bourgeoises, les grands-parents, les parents 
et les enfants ont passé des moments marquants. C’est la chambre figée dans le temps 
qui continue à perpétuité d’occuper une place centrale dans la vie du foyer. 
 
 
Des pans de mur en papier défraîchi, moulures, quelques vestiges de plus anciennes 
générations, d’autres âges, d’autres époques, des objet rapportés des voyages, des 
objets utilitaires et quotidiens, des souvenirs de moments heureux, des objets inutiles 
ou détournés de leur rôle d’origine, des jouets royaux, des choses qu’on a eu la paresse 
de déplacer ou dont personne n’a eu le courage de se séparer, des collections d’objets.  

 

 
 
Mais la nuit tout prend des dimensions étranges : les motifs du papier peint s’animent, 
les  soldats de plomb prennent vie, le sol se met à respirer, il neige du plafonnier, le 
spectre de Drusilla traverse les murs, les matelas s’affaissent, les plantes se mettent à 
pousser à vu d’œil, la collection d’insectes se libère et des papillons envahissent 
l’espace… Un rideau rouge, s’ouvre vers l’extérieur pour laisser voir la ligne des 
collines de Rome avec le ciel encore plein d’or, et souvent un paysage écrasé par la 

© Letizia Piantoni 
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lumière lunaire. Les éléments du décor se déplacent au cours du spectacle, comme si 
le spectateur changeait d’angle, comme si le quatrième mur prenait successivement la 
place des trois autres. Caligula ne connaît de son règne que cette chambre d’enfant, 
une enfance prolongée, monstrueuse, en quête d’impossible. 

Georges VafiasGeorges VafiasGeorges VafiasGeorges Vafias    

    

 

 

 

 

 

© Letizia Piantoni 
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ÉCHOS DE LA PRESSE    
 
 
 
 
« Caligula revient dans l’actualité dans sa version primitive de 1941. Ce n’est pas le 
texte qu’on voit d’habitude. Camus s’y amuse plus. Tout en menant sa réflexion sur la 
tyrannie, le pouvoir et la liberté, il outre d’avantage le comportement du dictateur et de 
tous ceux qui l’entourent, les serviles et les sournois. Aux commandes de ce spectacle 
mené dans un esprit implacable et goguenard se trouve Stéphane Olivié-Bisson qu’on 
connaissait surtout comme acteur et auteur. Il maîtrise cette difficile partition 
philosophique avec un sens très sûr de l’alliance du concret et de l’abstrait. Dans un 
décor qui déplace habilement des praticables en forme de hautes roulottes et des 
costumes qui refusent le péplum (avec un plaisant compromis entre les braies 
gauloises et la tunique gauloise), le rôle central est confié à Bruno Putzulu. À la 
différence de Charles Berling qui faisait de Caligula un fou ambigu de music‐hall, 
Putzulu module de scène en scène la perversité politique, comme s’il parcourait 
voluptueusement un gouffre infini de violences mentales et de remords, de lucidités et 
d’opacités. » 
 
 

GillesGillesGillesGilles    CostazCostazCostazCostaz    ––––    L’AVANTL’AVANTL’AVANTL’AVANT----SSSSCENECENECENECENE    THEATRETHEATRETHEATRETHEATRE    
 
 
 
 
 
« Stéphane Olivié‐Bisson met en scène la version de Caligula que Camus a écrite en 
1941. C'est la cruelle « récréation d'un fou » épris d'absolu et d'une liberté qui lui 
échappe. « La chronique d'une mort annoncée », dit‐il. Répondant ainsi au souhait de 
Camus qui, plutôt qu'une pièce philosophique, la considérait comme « l'histoire d'un 
suicide supérieur ». L'écrivain n'aurait pas renié l'interprétation de Bruno Putzulu, 
investi par le personnage à l'instar de Gérard Philipe, qui le créa. Chemise blanche 
tombant sur ses pieds nus, le comédien compose un tyran ambigu, pathétique et 
pitoyable, machiavélique et émouvant. » 
 
 

NathalieNathalieNathalieNathalie    SimonSimonSimonSimon    ––––    FIGAROSCOPEFIGAROSCOPEFIGAROSCOPEFIGAROSCOPE    
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 « Stéphane Olivié-Bisson joue plutôt bien de cette fresque politique ‐ des confidences 
de palais aux condamnations publiques. La mise en scène restitue l’intensité 
dramatique de cette œuvre à la fois populaire et philosophique. On a plaisir à suivre la 
tension de débats dialectiques vigoureux, comme d’entendre parler a contrario des 
bienfaits de la solitude, de la poésie et du désir de vivre. Les scènes de délibération 
entre les proches du pouvoir alternent avec les scènes chorales de terreur. Les 
patriciens, meurtris par les attaques virulentes de Caligula et de son bouffon Hélicon, 
s’associent à la dignité méditative de Cherea (Gauthier Baillot) et au fidèle Scipion. Des 
élévations en bois rustre, vraies machines  de guerre, veillent sur cette atmosphère 
oppressante, militaire et virile, que les femmes tentent de comprendre. Au centre, une 
table basse et des sièges miniaturisés de camp romain, que domine un lit impérial de 
conte enfantin, coloré de matelas superposés. Bruno Putzulu fait de Caligula un 
fantôme crépusculaire, un Pierrot lunaire, entre sourire amer et larmes, cherchant en 
vain la lumière de l’astre. La vision mi-spectrale mi-lumineuse alimente la réflexion en 
éveil face à l’énigme existentielle d’un monstre presque humain. » 
    
    

Véronique Hotte Véronique Hotte Véronique Hotte Véronique Hotte –––– LA TERRASSE LA TERRASSE LA TERRASSE LA TERRASSE    
 
 
 
 
« La mise en scène audacieuse, moderne sans pose, vue en rêve, de Stéphane 
Olivié‐Bisson, mérite Putzulu et la troupe qui l'entoure… Aux côtés de Bruno Putzulu, 
Cécile Paoli, comédienne sublime et sublime comédienne, compose une Caesonia 
bouleversante, intrigante compagne de fou, dont un exemplaire ou deux doivent bien 
subsister à l'époque contemporaine. 
Mention spéciale à Scipion, le jeune poète, alias Maxime Mikolajczak, émouvant à 
souhait, seul à pouvoir remuer, par sa pureté, le cœur limoneux de Caligula. Mais toute 
la troupe mérite éloges : Pascal Castelletta, Patrick d'Assumçao, Jean de Cominck 
(formidable vieux patricien outragé et aplati) et Claire Cahen. 
À voir d'urgence, ce "Caligula" d'exception, dans le théâtre de Louis Jouvet, sous un ciel 
d'étoiles à signes, avec le risque terrible d'en être durablement bouleversé. » 
 
 

ChristianChristianChristianChristian----Luc Morel  Luc Morel  Luc Morel  Luc Morel  ---- FROGGY’S DELIGHT FROGGY’S DELIGHT FROGGY’S DELIGHT FROGGY’S DELIGHT    
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ces articles sont parus lors de la création de ce spectacle, le 4 novembre 2011 à l’Avant-Seine/Théâtre de 
Colombes. 
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EXTRAITS    

 
 

Extrait Extrait Extrait Extrait  de l’ de l’ de l’ de l’Acte I, Scène IVActe I, Scène IVActe I, Scène IVActe I, Scène IV        
 
CALIGULA 
Hélicon ! 
 
HÉLICON 
Oui, Caïus. 
 
CALIGULA 
Tu penses que je suis fou. 
 
HÉLICON 
Tu sais bien que je ne pense jamais. Je suis bien trop intelligent pour ça. 
 
CALIGULA 
Oui. Enfin ! Mais je ne suis pas fou et même je n’ai jamais été aussi raisonnable. 
Simplement, je me suis senti tout d’un coup un besoin d’impossible. (Un temps.) Les choses, 
telles qu’elles sont, ne me semblent pas satisfaisantes. 
 
HÉLICON 
C’est une opinion assez répandue. 
 
CALIGULA 
Il est vrai. Mais je ne le savais pas auparavant. Maintenant, je sais. (Toujours naturel.) 
Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du 
bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui soit dément peut être, mais qui ne soit 
pas de ce monde. 
 
HÉLICON : C’est un raisonnement qui se tient. Mais, en général, on ne peut pas le tenir 
jusqu’au bout 
 
CALIGULA, Se levant, mais avec la même simplicité 
Tu n’en sais rien. C’est parce qu’on ne le tient jamais jusqu’au bout que rien n’est obtenu. 
Mais il suffit peut-être de rester logique jusqu’à la fin. 

Il regarde Hélicon 
Je sais aussi ce que tu penses. Que d’histoires pour la mort d’une femme ! Non, ce n’est pas 
cela. Je crois me souvenir, il est vrai, qu’il y a quelques jours une femme que j’aimais est 
morte. Mais qu’est-ce que l’amour ? Peu de chose. Cette mort n’est rien, je te le jure ; elle 
est seulement le signe d’une vérité qui me rend la lune nécessaire. C’est une vérité toute 
simple et toute claire, un peu bête, mais difficile à découvrir et lourde à porter. 
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HÉLICON 
Et qu’est-ce donc que cette vérité, Caïus ? 
 
CALIGULA, détourné, sur un ton neutre. 
Les hommes meurent et ils ne sont pas heureux. 
 
HÉLICON, après un temps. 
Allons Caïus, c’est une vérité dont on s’arrange très bien. Regarde autour de toi. Ce n’est 
pas cela qui les empêche de déjeuner. 
 
CALIGULA, avec un éclat soudain. 
Alors, c’est que tout, autour de moi, est mensonge, et moi, je veux qu’on vive dans la vérité ! 
Et justement, j’ai les moyens de les faire vivre dans la vérité. Car je sais ce qui leur manque, 
Hélicon. Ils sont privés de la connaissance et il leur manque un professeur qui sache ce dont 
il parle. 
 
HÉLICON 
Ne t’offense pas, Caïus, de ce que je vais te dire. Mais tu devrais d’abord te reposer. 
 
CALIGULA, s’asseyant et avec douceur. 
Cela n’est pas possible, Hélicon, cela ne sera plus jamais possible. 
 
HÉLICON 
Et pourquoi donc ? 
 
CALIGULA 
Si je dors, qui me donnera la lune ? 
 
HÉLICON, après un silence. 
Cela est vrai. 
 
CALIGULA 
Écoute, Hélicon. J’entends des pas et des bruits de voix. Garde le silence et oublie que tu 
viens de me voir. 
 
HÉLICON 
J’ai compris. 

Caligula se dirige vers la sortie. Il se retourne. 
CALIGULA 
Et, s’il te plaît, aide-moi désormais. 
 
HÉLICON 
Je n’ai pas de raisons de ne pas le faire, Caïus. Mais je sais beaucoup de choses et peu de 
choses m’intéressent. À quoi donc puis-je t’aider ? 
 
CALIGULA 
À l’impossible. 
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Extrait de l’Acte III, Scène IIExtrait de l’Acte III, Scène IIExtrait de l’Acte III, Scène IIExtrait de l’Acte III, Scène II 
 

Fin de la cérémonie d’adoration de l’idole Caligula-Vénus. 
Hélicon menace Scipion du doigt. 

 
HÉLICON 
Scipion, on a encore fait l’anarchiste ! 
 
SCIPION, à Caligula. 
Tu as blasphémé, Caïus. 
 
HÉLICON 
Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? 
 
SCIPION 
Tu souilles le ciel après avoir ensanglanté la terre. 
 
HÉLICON 
Ce jeune homme adore les grands mots. 

Il va se coucher sur un divan. 
CAESONIA, très calme. 
Comme tu y vas, mon garçon ; il y a en ce moment, dans Rome, des gens qui meurent pour 
des discours beaucoup moins éloquents. 
 
SCIPION 
J’ai décidé de dire la vérité à Caïus. 
 
CAESONIA 
Et bien, Caligula, cela manquait à ton règne, une belle figure morale ! 
 
CALIGULA, intéressé. 
Tu crois donc aux dieux, Scipion ? 
 
SCIPION 
Non. 
 
CALIGULA 
Alors, je ne comprends pas : pourquoi es-tu si prompt à dépister les blasphèmes. 
 
SCIPION 
Je puis nier une chose sans me croire obligé de la salir ou de retirer aux autres le droit d’y 
croire. 
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CALIGULA 
Mais c’est de la modestie, cela, de la vraie modestie ! Oh ! cher Scipion, que je suis content 
pour toi. Et envieux tu sais… Car c’est le seul sentiment que je n’éprouverai peut-être 
jamais. 
 
SCIPION 
Ce n’est pas moi que tu jalouses, ce sont les dieux eux-mêmes. 
 
CALIGULA 
Si tu veux bien, cela restera comme le grand secret de mon règne. Tout ce qu’on peut me 
reprocher aujourd’hui, c’est d’avoir fait encore un petit progrès sur la voie de la puissance et 
de la liberté. Pour un homme qui aime le pouvoir, la rivalité des dieux a quelque chose 
d’agaçant. J’ai supprimé cela. J’ai prouvé à ces dieux illusoires qu’un homme s’il en a la 
volonté, peut exercer, sans apprentissage, leur métier ridicule. 
 
SCIPION 
C’est cela le blasphème, Caïus. 
 
CALIGULA 
Non, Scipion, c’est de la clairvoyance. J’ai simplement compris qu’il n’y a qu’une façon de 
s’égaler aux dieux : il suffit d’être aussi cruel qu’eux. 
 
SCIPION 
Il suffit de se faire tyran. 
 
CALIGULA 
Qu’est-ce qu’un tyran ? 
 
SCIPION 
Une âme aveugle. 
 
CALIGULA 
Cela n’est pas sûr, Scipion. Mais un tyran est un homme qui sacrifie des peuples à ses idées 
ou à son ambition. Moi, je n’ai pas d’idées et je n’ai plus rien à briguer en fait d’honneurs et 
de pouvoir. Si j’exerce ce pouvoir, c’est par compensation. 
 
SCIPION 
À quoi ? 
 
CALIGULA 
À la bêtise et à la haine des dieux. 
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 25 

Téléchargez les dossiers pédagogiques et photos des spectacles sur notre site  
www.celestins-lyon.org 


