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Avant-propos

« Mais enfin, venons-en aux faits. Que faire donc, quand on est malade ?
- Rien, mon frére.
- Rien ?
- Rien. Il ne faut que demeurer en repos. La nature, d’elle-méme, quand nous la laissons faire, se tire
doucement du désordre ou elle est tombée. C’est notre inquiétude, c’est notre impatience qui gate tout, et
presque tous les hommes meurent de leurs remedes, et non pas de leurs maladies. »
Acte ll, scene |l

Cette phrase de Béralde, le frere du malade, que j'ai lue sur mon lit d’hépital, a produit sur mon esprit une
impression tres forte et a immédiatement déclenché une profonde passion pour cette ultime comédie - ballet
de l'auteur de Tartuffe et du Misanthrope. Il y avait aussi cette idée qu’il est totalement incongru qu’un homme
puisse vouloir en guérir un autre. Que ce serait la une folie, une « momerie ». Tout m’a mené a I'origine de cette
pensée, a Montaigne et ses Essais et a son magnifique Voyage en ltalie.

Puis, le temps et la nature aidant a raccommoder corps et esprit, décision fut prise de s’attaquer a ce monument
de la littérature mondiale !

L'auteur ne le sait pas encore, mais c’est son ceuvre testament. Il y met tout son art et tout son savoir-faire,
développés dans la fréquentation assidue des dramaturgies anciennes et des comédiens italiens.

La brouille avec Lully, le musicien ami, complice depuis 10 ans de collaboration, s’est transformée en guerre.
Lully a désormais I'exclusivité royale pour les orchestres et les chanteurs et Moliere devra réduire sa volonté
d’opéra a de simples intermedes.

Mais dans I'action de sa piece, nul ne lui dicte sa loi. Sa langue et son esprit sont au sommet et il dépasse cette
filiation de pensée avec Montaigne en inventant un piege ou la captation d’héritage (ou I'on veut envoyer les filles
du premier lit au couvent) se méle a un mariage forcé avec un médecin. Car le pére Argan, notre malade, est
une sorte de fou. Il met sa fortune et sa passion dans la pharmacie, la médecine et les soins permanents a sa
personne. Il veut des infirmieres et des docteurs autour de lui. D’autres, en voyant arriver I’age et la peur de la
mort, ont tendance a se réfugier dans la religion comme si leur soudaine bigoterie pouvait leur ouvrir les portes
du paradis. D’autres encore se surprotegent et accumulent en vain des précautions inutiles : ils vont jusqu’a
ajouter a leur prison physique des camisoles mentales limitant leurs pensées et restreignant I'usage de leur rai-
son au nom de leur santé. lls perdent le sens de la vie et de I'humour.

« Qui, nous rions beaucoup car tres souvent nous avons envie de pleurer » déclarait Georges Wolinski.

C’est vrai qu’il faut beaucoup d’humour dans la vie et de la distance, il faut en toutes circonstances rester droit
et éveillé.

C’est debout que Moliere termina la 4°™ représentation du Malade imaginaire en ce février 1673. Dans sa loge
du Palais Royal, sa grande fatigue et le sang qu’on avait vu jaillir de sa bouche lors des derniers « juro » de la
cérémonie finale, le poussa a demander une chaise a porteurs pour rentrer chez lui et ne pas finir cette fatale
nuit.

Il'en fallu du courage a Jean-Baptiste Poquelin pour porter haut ce nom de Moliere que les persifleurs et les
dévots fondamentalistes de la congrégation de Jésus avaient trainé dans la boue, I'opprobre et I'excommunica-
tion, lui qui faisait rire des faux dévots et des intégristes de tout bord.
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Il en fallait de I'aplomb pour s’attaquer a la faculté de Médecine réactionnaire de Paris et soutenir les theses des
modernes de celle de Montpellier tout en étant ce méme malade.

La pensée politique de Moliere transparait aux charnieres de chaque scéne. Sa vision humaniste, sa confiance
dans notre intelligence développent un sens critique aigu dans nos consciences et nous offrent des clés pour
démasquer les impostures et savoir discerner la raison du sophisme.

Mais Moliere ne serait rien sans sa troupe, il a écrit des roles savoureux et magnifiques autour d’Argan : pour
la femme Béline et les filles Angélique et Louison ; pour Diafoirus et Monsieur Purgon. Surtout, il fait de Toinette
la servante, un Sganarelle au féminin sachant méler mauvaise foi, impertinence et intelligence n’ayant rien a
envier a ces Messieurs. Les paroles de Moliere contre le mariage forcé sont limpides. La place naturelle gqu’il
donne a la Femme dans la société, en en faisant I'’égale de I’'Homme, ouvre le long chemin de combats a venir.
S’il est vrai que « le silence de I'artiste est la fin de la liberté », écoutons simplement la parole de Moliere.

Michel Didym
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Veuf, Argan s’est remarié avec Béline qui simule des soins attentifs, mais n’attend en réalité que la mort de son
mari pour pouvoir hériter.

Il se fait faire des saignées, des purges et prend toutes sortes de remedes, dispensés par des médecins pédants
et soucieux davantage de complaire a leur patient que de la santé de celui-ci. Toinette, sa servante, se déguise
en médecin et lui dispense des conseils pleins d’ironie ou elle se mogue du ridicule des médecins.

Angélique, sa fille, aime Cleante au grand dépit d’Argan. Il préférerait voir sa fille mariée a Thomas Diafoirus lui-
méme médecin.

Pour les tirer d’affaire, Toinette recommande a Argan de faire le mort. Sa femme est appelée par Toinette, et
manifeste sa joie d’étre débarrassée de son mari devant celui-ci, qu’elle croit mort. Toinette appelle ensuite
Angélique, qui manifeste un chagrin sincere de la mort de son pére : celui-ci arréte aussitdt son jeu et accepte
I'union de sa fille avec Cléante, a la condition que ce dernier devienne médecin. Son frere, Béralde, lui conseille
de devenir médecin lui-méme, ce qu’il accepte. La piece se termine par une cérémonie bouffonne d’intronisation
d’Argan a la médecine.




Francois Rodinson. Michel Didym, vous montez la saison prochaine Le Malade imaginaire. \lous étes
connu pour votre attachement a un théatre qui met en avant les écritures contemporaines que vous
défendez au CDN de Nancy et a La Mousson d’été depuis 20 ans maintenant a Pont-a-Mousson.
Pourquoi, tout a coup, monter un classique et qui plus est un classique qui est un monument, Le Malade
imaginaire de Moliere ?

Michel Didym. Je me méfie du monument, dans le mot monument il y a quelque chose qui ment. Le
passé ment ou en tout cas on peut le faire mentir. Dans cette ceuvre-1a, écrite par Moliére a la fin de sa
vie, il y a comme un accomplissement, I'aboutissement de toute sa dramaturgie. C’est sans conteste le
chef-d’ceuvre absolu de Moliere. Le Malade imaginaire, c’est tout Moliere comme dans Hamlet il y a tout
Shakespeare. Ramassé en une assez courte piece en trois actes, il rassemble tous les motifs de toutes
ses pieces, a commencer par le mariage forcé. Un pere, Argan, force sa fille a un mariage qui sert davan-
tage ses propres intéréts, ses lubies et ses fantasmes que ses intéréts a elle. C’est la quintessence de
cette comédie bourgeoise qu’il a inventée avec cette profondeur métaphysique déja a I’ceuvre dans Dom
Juan ; Argan est ’'homme étonné d’étre au monde. Il n’en revient toujours pas d’exister et de la fagon dont
le monde va. Il a tous les traits d’un bourgeois gentilhomme devenu malade. Mais c’est le monde qui est
malade, ce malade imaginaire est un bourgeois malade de sa propre bourgeoisie.

Ma fréquentation de Montaigne au printemps dernier pour créer le spectacle Voyage en ltalie m’a éclairé
sur ce que Moliere a emprunté a Montaigne, notamment les critiques de la médecine de son époque. En
relisant cette machine merveilleuse qu’est Le Malade imaginaire, sa modernité m’a explosé a la figure. |l
m’est apparu que le moment était venu pour moi d’oser me confronter a ce grand ceuvre, compte tenu de
la maturité que j'ai pu acquérir.

Je dois dire que certains éléments de ma propre vie ont également pu influer sur mon choix. Sans vouloir
m’épancher sur mes tracas personnels, j'ai acquis également une sorte de lucidité dans mon rapport a la
médecine et a la mort car il m’est arrivé d’étudier ¢a de prés durant de longues heures a I’hdpital. J’ai alors
Ccongu sur ce sujet un certain nombre de convictions qui, je I'espere, vont transparaitre dans ma lecture
du Malade imaginaire. Je compte maintenant régler son compte pas seulement a la médecine mais aussi
a la maladie et a la mort (rire).

Argan est un homme qui brlle, c’est ¢a qui est intéressant. Il se consume au sens propre comme au Sens
figuré. Finalement, bien que tres entouré, il est seul.

F.R. Y a-t-il encore quelgue chose a dire sur une telle piece du 17¢™ siecle ? Que voulez-vous dire, vous ?
M.D. Il ne faut pas dire « encore », il y a beaucoup de choses a dire sur cette piece !

Le regard sarcastique face & I'incompétence des médecins est d’une grande modernité. Evidemment,
il y a eu des progres scientifiques mais les médecins sont toujours les mémes. lls ont juste remplace la
saignée par la chimiothérapie !

Chez Moliere, cette incompétence est masquée par la fatuité du discours. Aujourd’hui encore, chez les
meédecins, il y a des incompétents qui exercent avec pourtant tous les dipldmes ad hoc.



F.R. Comment voyez-vous cette mise en scéne ? Est-ce une mise en scéne « en costumes » ou trans-
posez-vous la piece dans une perspective contemporaine ?

M.D. Mon objectif n’est pas de sursignifier ma lecture par une mise en scéne ostentatoire qui donnerait
a imaginer que la radicalité de ma version pourrait compenser la faiblesse de I'ceuvre. Un chef-d’ceuvre
absolu mérite tout le respect d aux chefs-d’ceuvre.

D’autre part, il y a une authenticité et une puissance des situations qui est indépassable. Ce qui
m’intéresse c’est de donner des signes de modernité trés précis avec une série d’anachronismes vesti-
mentaires ou sociologico-médicaux qui vont donner aux spectateurs du grain @ moudre dans leur sablier
temporel.

Le Malade est une piece qui a un ancrage profond dans son époque mais pourquoi son actualité nous
touche ? Qu’est-ce qui nous sépare des Grecs et des Romains ? Quel est I'état de notre rapport a
Dieu et a la mort ? Pour toutes ces questions, notre malade peut nous aider a réfléchir. Bon, ¢’est vrai,
nous avons des smartphones. Mais dans le rapport a I’état, dans le rapport a la cité, au collectif, nous
sommes les mémes. C’est la méme dialectique entre le succes public et I'échec privé, entre la profes-
sion de foi publique et la tricherie en privé. Notre rapport a la mort a soi disant changé. Mais quand il y
a un déces et qu’on voit I'abondance de gens qui se réunissent dans un lieu de culte, je me demande si
ca a tellement changé. La question que je me pose est la suivante : est-ce que la maladie ne serait pas
provoquée par la société, est-ce que ce ne serait pas la conséquence logique d’une certaine corruption
des idées face a la mort, face a la vie et a ses plaisirs ? La plus grande maladie, je trouve, c’est la maladie
de 'ame et des idées.

F.R. La piece est trés rarement montée avec ses intermedes musicaux. Quel est votre projet par rapport
a ¢a ? Quel traitement réservez-vous a la musique ?

M.D. J'ai réccemment changé d’avis a ce sujet. Je croyais que c¢’était une volonté de Moliere de créer
un espace métaphorique autour de la médecine. Il me parait aujourd’hui qu’a I’évidence la musique de
Lully a été imposée a Moliere de maniere dictatoriale. Beaucoup de ces ballets entourant la piece étaient
des ceuvres de circonstances qui permettaient a Moliere d’accéder a la Cour et, tout simplement, de
subsister. Il faut savoir en tirer les conséquences. Je ne compte pas garder 'intégralité de ces inter-
medes musicaux chorégraphiés qui sont pour moi comme une gangue dont il s’agit d’extraire le fruit.
De temps en temps quelques débris de la gangue viendront nous rappeler I'existence de ces parties qui
font « divertissement ». Je ferai appel pour cela a une création musicale on ne peut plus contemporaine.

F.R. Moliere est mort en crachant du sang sur scéne alors qu'’il interprétait Le Malade, le corps harassé
par les tournées et par la tuberculose. Qu’est-ce que cela vous inspire ? C’est le comble de I'engage-
ment physique d’un homme au théatre, non ? Vous sentez-vous proche de cet engagement, proche de
I’'homme Moliere ?

M.D. Dans son film Moliere, Ariane Mnouchkine donne des éléments saisissants la-dessus. Boulgakoyv,
lui aussi, dans Le Roman de Monsieur de Moliere dit des choses qui sont tout a fait plausibles sur I'inves-
tissement total d’un homme qui a tout sacrifié a son art, qui a donné sa santé, son temps et finalement
sa vie. Mais en définitive, je crois qu’il est rattrapé par la vérité. Dans une époque qui se distingue par
le triomphe de la fausseté, lui, il exige la vérité. C’est peut-E&tre aussi en ce sens la qu’il est, aujourd’hui
comme hier, trés moderne. C’est un théatre qui se révele en présence du public et qui tire tout son sens
au moment de la représentation.

Propos recueillis par Frangois Rodinson, le 4 décembre 2013.



Aprés une formation a I'Ecole nationale supérieure d’art dramatique de Strasbourg, Michel Didym a jous,
notamment, sous la direction de Georges Lavaudant et d’Alain Francon dont il a été I'assistant a la mise
en scene. En 1986, il est membre fondateur des APA (Acteurs Producteurs Associés) avec André Wilms,
Evelyne Didi, Anouk Grinberg, André Marcon, Sophie Loucachevsky, Anne Alvaro, et réalise sa premiére
mise en sceéne en collaboration avec Charles Berling, Succubation d’incube, d’aprés les rencontres des
surréalistes sur la sexualité.

I met en scéne des textes de Philippe Minyana, Armando Llamas, Bernard-Marie Koltes, Michel Vinaver,
Botho Strauss, Peter Turrini, Gydrgy Schwajda, Hanokh Levin.

En 1989, lauréat du prix Villa Médicis hors les murs, il dirige plusieurs ateliers a New York et a San
Francisco sur des textes contemporains francais.

A son retour, en 1990, il fonde en Lorraine, la Compagnie Boomerang dont le travail est résolument
tourné vers le répertoire contemporain.

Il met en scéne : Ruines Romaines de Philippe Minyana a la Grande Halle du parc de la Villette ;
Boomerang, le salon rouge de Philippe Minyana au Théatre de la Bastille ; Lisbeth est completement
pétée d’Armando Llamas a Théatre Ouvert ; La Nuit juste avant les foréts de Bernard-Marie Koltes a
I’Abbaye des Prémontrés ; Le Dernier Sursaut de Michel Vinaver a I'Opéra Théatre de Metz.

En 1993, il est invité au Festival d’Avignon pour la premiere version de La Rue du Chateau.

'année suivante, il met en scene Visiteurs de Botho Strauss au Théatre de la Ville et est également
professeur a 'lENSATT.

Désireux d’approfondir sa relation avec le théatre contemporain, il fonde en 1995 avec sa Compagnie
Boomerang « La mousson d’été », événement annuel destiné a la promotion des écritures contempo-
raines, qui a lieu fin aolt a I'Abbaye des Prémontrés.

En 1996, i| met en scéne la seconde version de La Rue du Chéateau au Théatre de la Tempéte. Il met
€galement en scéne plusieurs opéras. Il interpréete et met en scene, en collaboration avec Alain Francon,
Le Dépeupleur de Samuel Beckett au Théatre de I'Athénée.

A I'occasion du cinquantiéme anniversaire du Festival d’Avignon, il tient I'un des rdles principaux dans
Edouard Il de Marlowe mis en scéne par Alain Francon dans la Cour d’Honneur du Palais des Papes.

Il crée La Chasse aux rats de Peter Turrini pendant La mousson d’été. En 1998, il crée Le Miracle de
Gyodrgy Schwajda a I'Hippodrome, Scéene nationale de Douai et au Théétre national de la Colline.

En 1999, Michel Didym met en espace, dans le cadre des Chantiers de Théatre Ouvert, Le Langue-a-
langue des chiens de roche de Daniel Danis.

I met en scene Sallinger de Bernard-Marie Koltés a I'Hippodrome, Scene nationale de Douai et au
Thééatre de la Ville - Les Abbesses et interpréte La Nuit juste avant les foréts de Bernard-Marie Koltés,
avec la collaboration artistique d’Alain Francon, pour I'inauguration du Théatre du Saulcy, Metz.

En 2000, il crée Yaacobi et Leidenthal de Hanokh Levin au Festival d’Avignon et met en espace, dans le
cadre des Chantiers de Théatre Ouvert, Badier Gregoire d’Emmanuel Darley.

En 2001, il fonde la Meec (Maison européenne des écritures contemporaines) qui a pour mission de favo-
riser I'échange de textes, la traduction d’auteurs frangais et européens et leur création, et collabore avec
la Comédie-Francaise : La mousson d’été a Paris. A I'instigation de la Maison Antoine Vitez, il poursuit la
découverte et la promotion d’écritures des pays de I'Est au Festival d’Avignon et entame un partenariat
avec France Culture et la Chartreuse de Villeneuve-lés-Avignon.



En novembre 2001, il crée a la demande de Marcel Bozonnet, nouvel administrateur de la Comédie-
Frangaise, Le Langue-a-langue des chiens de roche de Daniel Danis au Thééatre du Vieux Colombier et
en Lorraine.

En 2002, il crée Et puis quand le jour s’est leve, je me suis endormie de Serge Valletti et Normalement de
Christine Angot au Théatre national de la Colline.

En 2002-2003, il est directeur artistique de Tintas Frescas en Amérique latine , organisé par I'’AFAA (Mi-
nistere des Affaires étrangeres) en 2003-2004.

Ses derniéres créations sont Les animaux ne savent pas qu’ils vont mourir de Pierre Desproges (Théatre
de la Ville — Paris), Divans (La mousson d’été, Mexico, Berlin), Lizbeth esta completamente trabada de
Armando Llamas (Théétre national de Bogota — Colombie), Histoires d’hommes de Xavier Durringer avec
Judith Magre (Moliere 2006), Ma Famille de I’'Uruguayen Carlos Liscano, Poeub de Serge Valletti aux
Célestins — Théatre de Lyon et au Théatre national de la Colline, Face de cuillere de Lee Hall avec Romane
Bohringer au Théatre des Abbesses — Théatre de la Ville de Paris, Le jour se leve, Leopold ! de Serge Val-
letti au Théatre du Gymnase de Marseille, La Séparation des songes de Jean Delabroy a Théatre Ouvert,
Le Mardi a Monoprix d’Emmanuel Darley a Théatre Ouvert.

En février 2010, création a I'Espace Bernard-Marie Koltes - Théatre du Saulcy de Metz de Invasion ! de
Jonas Hassen Khemiri.

En juin 2010, Michel Didym a créé a Naples, dans le cadre du Napoli Teatro Festival Italia, Le Tigre bleu
de I'"Euphrate de Laurent Gaudé avec Tchéky Karyo et création musicale de Steve Shehan. En septembre
2011, il créé Chroniques d’une haine ordinaire d’aprés les textes de Pierre Desproges avec Christine Mu-
rillo et Dominique Valadié.

En avril 2011, dans le cadre de Neue Stlucke, semaine de la dramaturgie allemande, il met en scene
Confessions sur le mode d’un théatre intime, presque privé, ou le spectateur se retrouve seul face a un
acteur I'espace d’'une confidence.

En juin 2012, il met en place un nouveau rendez-vous : le Théatre d’Eté. A cette occasion, il créé et
joue aux cétés de Catherine Matisse Savoir-vivre d’aprés des textes de Pierre Desproges. En octobre,
il présente A I'encre des barreaux d’aprés les chroniques judiciaires de Dominique Simonnot. Il propose
par la suite une approche singuliere de la psychanalyse avec Divans. Ce travail s’inscrit dans la suite de
Confessions. Divans a été présenté a Berlin et Mexico avant d’étre a nouveau créé en novembre 2012 a
I'occasion du Festival RING (Rencontres Internationales des Nouvelles Générations).

En janvier 2013, il réunit Romane Bohringer et Richard Bohringer dans une mise en scéne du texte d’An-
gela Dematté J’avais un beau ballon rouge. Le premier « Palmares du Théatre » a décerné le prix « Coup
de coeur du Théatre public » a Richard Bohringer et Romane Bohringer pour leur interprétation dans ce
spectacle.

En avril 2014, Michel Didym poursuit le travail engagé avec Confessions et Divans et créé Examen. Ces
formes théatrales atypiques cherchent a donner un réle actif aux spectacteurs en le plongeant dans la
peau d’un prétre, d’'un psychanalyste ou d’un examinateur.

Michel Didym est directeur du Théatre de la Manufacture CDN de Nancy - Lorraine depuis le 1 janvier
2010. Il y instaure de nouveaux événements comme le Festival RING (Rencontres Internationales des
Nouvelles Générations), Neue Stiicke (Semaine de la dramaturgie allemande), et le Théatre d’Eté (spec-
tacle itinérant en Région Lorraine, au Luxembourg et en Allemagne).
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« e Malade imaginaire vu par Michel Didym, c'est quelque chose. Encore plus, loin de Paris, a Nancy,
dans le CDN qu'il dirige en Lorraine, avec des acteurs de choix et une mise en scéne réjouissante. Pour
celui qui a I'habitude de mettre en scene des écritures contemporaines, voila (encore) une belle réussite.

[...] Moliere n'en finit pas de nous réjouir, avec son verbe caustique, ses dialogues vifs et ses acces
d'extréme clairvoyance. Dans Le Malade imaginaire, il n'épargne personne : I'hypocondriaque qui se
transforme en petit garcon souffreteux et que les obsessions rendent apathique, le corps médical qui
s'assomme dans un latinisme pompeux, la belle-mere qui, prise au piege d'une mort feinte, révele une
soif déshumanisante du gain... Toutes ces névroses se coOtoient gaiement a travers une tonalité qui
contourne toute forme de méchanceté, au profit d'une critique saine visant a renvoyer avec netteté les
dysfonctionnements de la société.

C’est sans doute le respect de ce ton qui distingue I'adaptation de Michel Didym au CDN de Nancy.
Fidele en tous mots a I'ultime piece de Moliere, percue comme « son chef-d’ceuvre absolu », le metteur
en scéne découvert a La Mousson d'été déploie ici une composition adroite, qui met en lumiere les
subtilités d'une langue riche. Que ce soit dans les multiples touches d'humour qu'il y glisse, que dans
la palette de nuances proposée par ses comediens. 9, au total, dialoguant en rythme pendant 2 heures.

En téte d'affiche, André Marcon, tres a I'aise dans ce réle d'homme a qui tout échappe, malgré ses
apparences de patriarche autoritaire. Le comédien a la voix profonde et calme de celui qui a confiance
en la qualité de son jeu, assortie d'un visage expressif et d'une présence chaleureuse. Son personnage
se délite au fil de I'eau. Celui qui veut avoir le contrble sur tout, @ commencer par son corps, se rendra
compte qu'il ne I'a sur rien, y compris sur sa téte, coiffée d'un béguin médical a I'insu de son plein gré,
dans une cérémonie qui porte le risible a son acmé. En miroir, Toinette, interprétée par Norah Krief,
tire les ficelles d'un jeu malicieux avec une aisance €gale. Et la fille, Angélique, dont le caractere tragi-
comique est relevé par le potentiel humoristique de Jeanne Lepers. Dans le moindre roulement d'yeux,
le moindre tressautement de genou, le moindre rictus de bouche. Les personnages secondaires sont
de tout aussi bonne facture, déroulant la une piece hautement éducative par le dézinguage des dog-
matismes.

L'adresse de cette adaptation vient également d'une scénographie qui a le mérite de ne pas étre
outranciere. La foisonnante verve de Moliere est sobrement mise en images via un damier qui compose
le terrain de jeu principal des personnages, un grand rideau en arriere plan traversé de deux ouvertures
d'ou rentrent et sortent les personnages, et quelques objets pour s'assoir. Outre ces éléments d'une
élégante simplicité, le tour de force de cette piece réside dans les intermedes qui scandent I'intrigue.
Ecrits par Moliére en guise d'entractes pour divertir la Cour, ils sont transformés par Michel Didym
en danses délirantes. Notamment cette chorégraphie égyptienne portée par des comédiens brandis-
sant plumes et autres objets bariolés, ou encore ce cérémonial éminemment loufoque d'intronisation
d'Argan au rang de médecin précédemment évoqué.

Didym et sa troupe font briller Moliere, dans une atmosphére rafraichissante qui parlera a tous. »

Cécile Strouk — www.rueduthéatre.eu
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« Michel Didym s’attaque pour la premiére fois de sa carriere a un classique. Il a choisi Moliere et son
Malade Imaginaire et constitué une trés belle troupe qui va sillonner les routes de France pendant de
longs mois. Succes garanti pour André Marcon, Norah Krief et Agnes Sourdillon. [...] Toute la noirceur
et la profondeur de la piece de Moliere sont révélées par cette mise en scene. On rit un peu mais on est
surtout refroidi par la clairvoyance des propos de Moliere qui soulignent la folie humaine. Argan se réfugie
dans la médecine, comme d’autres se réfugient dans la religion. La lecture que donne Michel Didym de
ce classique fait froid dans le dos au regard de I'actualité de ce début d’année. On a envie de rire, mais
souvent le rire se fige. C’est donc une curieuse impression que I'on a en sortant du spectacle. Moliere et
le siecle des lumieres étaient des précurseurs en s’abrogeant deés le 174 siecle le droit de caricaturer et
de brocarder. »

Stéphane Capron — www.sceneweb.fr

« Entremélant la farce, la comédie ballet et le mélodrame, le sens critique de Moliere et son humanisme se
dessinent de scene en scéne avec une extréme limpidité. Chaque situation et chaque mot sont percutants
et prennent toute leur ampleur grace a un rythme trés bien étudié soutenu par des musiques de Philippe
Thibault pour les intermedes. [...] Du mariage forcé a I'abus de soins et de médicaments par crainte de la
mort, sans omettre les médecins qui profitent de la crédulité et de I'obsession d’Argan afin de s’enrichir,
cette comédie burlesque et cynique conjuguée avec le talent de Michel Didym nous offre un spectacle
complet, réjouissant et absolument parfait qui va séduire tout public. »

Sophie Lesort — www.toutelaculture.com

« Juste quelgues éléments de décor suggestifs d’une époque, le 17 siecle, et d’une classe sociale :
la bourgeoisie, mais aussi d’une théatralité comme ce fauteuil a oreillettes. Sans étre imposante, la scé-
nographie n’enferme pas le spectacle dans le siecle de Louis XIV mais laisse aux comédiens un espace
ouvert au jeu. [...] Les codes de la farce et de la comédie s'imposent, sans étre vieillots ou enfantins, grace
aux comeédiens, tous pertinents, qui apportent au spectacle une couleur contemporaine, notamment
Norah Krief (Toinette), Jeanne Lepers (Angélique) et André Marcon (Argan). »

Elisabeth Naud - www.théatredublog.unblog.fr
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Au ciel qu’invoque Orgon, a la qualité dont s’enivre Jourdain, Argan substitue le culte de ses entrailles.
Penché sur son corps, il s’exhale a la lubrification de ses arteres. La matiére I'accapare. Derniére incarnation
du fatum comique, la médecine, qui est lillusion par laquelle le corps s'immortalise, trouve en Argan le ré-
pondant absolu de ses prétentions, I'CEdipe voué a la furie aveugle de ses lavements. En bonnet de nuit, en
mouchoir de cou, en camisole, il consent a vivre sur sa chaise, dans sa chambre, baignant dans le miasme
de ses drogues et de leurs conséguences, condamné au régime de la saignée et du clystere. Pour prix de se
savoir sous la protection de I'auguste Faculté, il se soumet a n’étre qu’un sac a vider de sa bile et de son sang.
La santé I'effraie autant que la mort. Ce corps passé au rang d’objet de culte, devenu matiere a méditation, se
charge de mystére, s’auréole de terreurs.

Il n’est plus ce compagnon qui va de 'avant, sur lequel I'ame s’appuie avec confiance. Un médiateur désor-
mais s’impose et le voila qui se dresse dans toute la gravité, dans toute la pompe de son sacerdoce : Monsieur
Purgon. L'évacuation des humeurs est le principe et la fin de son ministére. Qui croit aux corps ne se persuade
que de ce qui est visible : il n’est donc que juste qu’il consente a ce qu’on le lui vide de tout ce qu’il contient.
La solitude d’Argan porte ainsi le masque d’une préoccupation indécente de lui-méme, — dont I'indécence est
cruellement soulignée par le comique — qui le voue a I'amour de soi dans la fécalité. Il s’étonne presque de ne
pas voir partagée cette nauséabonde sollicitude :

« Argan. — Allons, il faut en passer par la. Ote-moi ceci, coquine, 6te-moi ceci. (Argan se léve de sa chaise.)
Mon lavement d’aujourd’hui a-t-il bien opéré ?

Toinette. — Votre lavement ?

Argan. — Oui. Ai-je bien fait de la bile ?

Toinette. — Ma foi ! je ne me méle point de ces affaires-la : ¢’est a Monsieur Fleurant a y mettre le nez, puisqu’il
en a le profit. » (Acte |, scene lI).

Marcel Gutwirth, Moliere ou /’invpntion comique
Editions Minard.
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Dans le décor le plus baroque, dans la mascarade la plus folle et jusqu’au coeur du grand cérémonial, qui
emprisonne a jamais Jourdain et Argan dans leur délire de déguisement, Moliere n’oublie pas de glisser le
petit homme qui rappelle 'lhomme a sa vérité d’homme. Son Prospero, son Figaro s’appelle Scapin, un de
ses derniers roles, qui manipule a vue sur les tréteaux de la comédie moliéresque. Faisant de la vie un jeu, il
en fait un aussi de la mort, de sa mort, et c’est le méme. Moliére joue a en mourir, il joue jusqu’a la mort et
jusqu’a ce que lamort le joue. « Singe de la vie, singe de la mort ». Shakespeare coté cour, Moliere c6té jardin,
la vie est une tragédie burlesque et une comédie triste, deux places vides a I'entrée ou le théatre occidental
fait parade pour attirer le public. A la fin des comédies de Moliere, les acteurs sortent de leur personnage et
I'auteur s’arrange pour que toute la troupe soit 1a pour saluer le public. Moliere fait la harangue en costume
de Sganarelle. Son réle commence et finit par ce contact direct avec le public, par I'improvisation et la parole
vivante.

Mais le temps emporte les débris et le théatre, lieu de I'éphémeére, cede au vertige du temps. Lequel trahit
mieux le théatre : le comédien qui I’'engloutit dans I'éphémére du jeu jusgu’a en mourir, ou I’écrivain qui lui
confere la fausse éternité de I'écriture ? Moliere fut les deux. Ou est le vrai Moliere ? Le jeu sans I'écriture
s’abolit dans l'instant qui passe. L'écriture sans le jeu s’empoussiere dans les éditions rares et part en
morceaux dans les livres de poche. Dans une culture ou la notion de tradition théatrale n’a jamais existé,
nous ne gardons jamais que la part écrite. La part du texte. L'écrivain Moliere est éternel, mais qu’est-ce
que I’écrivain Moliere sans le comédien dont le temps a dispersé les débris, dissout les gestes, effacé les
mimiques, aboli la prodigieuse présence ? Peut-étre est-il malgré tout caché quelque part dans le texte, pri-
sonnier magique de I'écriture, comme Ariel de son arbre et c’est le génie des Prospero de la féte théatrale de
savoir I'en libérer pour quelques soirs. Autrement, les cendres de Moliére flottent dans I'air de Paris comme
une chanson des rues, la romance d’Alceste a la grand-ville, un air d’accordéon, une plainte d’orgue de Bar-
barie qui rejoint Villon et Prévert.

Alfred Simon, Moliére qui étes vous ?
Editions La Manufacture.
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Le cheeur chante « Vivat, vivat, vivat, vivat, cent fois vivat | ». Les médecins tournent autour de lui comme des
rapaces. Nous sommes le 17 février 1673, au théatre du Palais Royal, Moliere et sa troupe parviennent au
terme de la quatrieme représentation du Malade imaginaire. Moliére, depuis le matin est sujet a de violentes
quintes de toux, une fluxion de poitrine qui accompagne la tuberculose qu’il a contractée il y a huit ans. Il est
arrivé fatigué au théatre et a tenu son rdle, coiffé du bonnet d’Argan, un personnage énorme qui ne quitte pra-
tiguement pas le plateau durant toute la représentation. Moliere a du mal a se retenir de tousser. Dans le final
de sa derniére piece, peut-étre son dernier chef-d’ceuvre, il triomphe, la piece est un succes. Un cortege de
médecins, croque-morts a chapeaux pointus, I’entrainent dans une intronisation délirante au titre de docteur.
Il recoit une improbable extréme onction, sidérante, proférée dans un latin grotesque. Le public rit et applaudit
une toux exécutée avec un tel accent de vérité. Mais ceux qui le connaissent bien comprennent qu'il doit faire
un effort surhumain pour tenir son réle.

« N'y-a-t-il pas quelque danger a contrefaire le mort ? », s’amusait-il a demander dans I'acte lll, scene XI.

Oui, Moliere malade joue Argan, un malade qui n’est pas vraiment malade qui s’imagine étre malade mais va
jouer a étre mort, révélant ainsi la duplicité de sa femme et les bonnes intentions du gendre dont il ne voulait
pas. Il est en train de jouer a faire semblant de mourir mais 1a, ce n’est plus du jeu, apres des années de tour-
née a travers la France avec des arréts a Pézenas, a Lyon, et a Rouen ou il fréquenta Corneille. Si le théatre
est I'art de I'éphémeére, c’est aussi I’art du précaire pour ceux qui I'exercent et I'équilibre financier n’est jamais
trés stable. C’est la vie du théatre. Tout ne tient qu’a un fil, toujours.

Moliere avait connu la prison pour dettes mais avec le succes, ca s’était arrangé, il avait pu emménager
dans un hoétel particulier de la rue Richelieu. Il n’avait ni chevaux ni carrosse mais pouvait s’offrir une chaise
a porteurs. 'année 1672 est marquée par la mort. Madeleine Béjart, morte le 17 février. Moliere avait fondé
avec elle Llllustre théatre en 1643. Il s’était marié avec Armande Béjart et elle allait accoucher. Le petit Jean-
Baptiste ne vécu que dix jours. L'un des piliers de la troupe, Marie Ragueneau accoucha de deux jumelles
qui moururent aussitét. Son grand ami Jacques Rouhaut, mort également, Francois La Mothe Le Vayer avec
lequel il partageait beaucoup, de méme.

Le complice avec qui il inventa I'opéra, Lully, intrigue maintenant contre lui. Il obtient le monopole des concerts
ala Cour et, pour Moliére, la disgrace du roi. Plus possible de jouer a Versailles. Mais Moliere ne se laisse pas
abattre, il commande la musique a Marc-Antoine Charpentier avec qui il avait déja collaboré sur La Comtesse
d’Escarbagnas et monte la piece au théatre du Palais Royal.

Immédiatement apres la représentation, Moliere est conduit chez lui en chaise a porteurs et sa toux provoque
I'explosion d’une artére. Le sang I'étouffe.

Moliere savait mieux que ses médecins ou la tuberculose le conduirait : a la fin, a ce « rideau ! » derriere lequel
iln’y arien. Rien et tout a la fois. Rien qu’un corps mortel qui s’éteint, son effacement et sa dispersion. Tout le
théatre, tout son monde et son idée d’un théatre du monde comme Shakespeare, aussi, autrement, un peu
avant. Les médecins nécrophiles qui exécutent un rituel macabre autour de ce malade imaginaire et pourtant
bien réel ont eu raison de 'homme Moliere, prostré sur son fauteuil comme le monument qu’il deviendra,
embaume.
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Trois actes ont suffi pour I'ceuvre de sa vie. Sa vision d’'un monde qu’il met sur la scene comme nul autre avant
lui alors que la tragédie francaise est au faite de sa gloire, pleine de rois hagards et de princesses perdues,
de demi-dieux et de héros qui s’abiment. Corneille et Racine accompliront ce registre avec génie. Mais avec
Moliere, ¢a se passe dans la rue, a un carrefour, ou bien dans un de ces salons bourgeois dans lesquels
s’exerce la tyrannie paternelle et ou se reglent les comptes de cette nouvelle classe sociale prospére, cette
bourgeoisie dont lui méme est issu. |l traite de métaphysique et du trivial, du social et du politique. Il est I'un des
premiers féministes qui donne aux femmes la parole pour des revendications fortes. L’Angélique de George
Dandin : « Je prétends n’étre point obligée a me soumettre en esclave a vos volontés, et je veux jouir, s’il vous
plait, de quelques nombres de beaux jours que m’offre la jeunesse. » Des mariages arrangés, des hommes
fous, rongés par leurs obsessions, des amoureux empéchés et des femmes contraintes, comme Toinette, la
servante du Malade, a déployer leur intelligence avec ruse.

Angeélique a le droit de choisir entre le mariage forcé et le couvent. Toinette résiste :

« Argan. — Je ne suis point bon, je suis méchant quand je veux.
Toinette. — Quand un maitre ne songe pas a ce qu’il fait, une servante bien sensée est en droit de le redresser.
Argan. — Chienne ! »

Moliere met sur la scéne sa propre vie et la vie de sa troupe. Il y a de lui dans tous ses personnages, Dom Juan,
Alceste le misanthrope, Scapin le facétieux, Sganarelle le questionneur, et les monstres Harpagon, Orgon et
Argan. Il démasque dans Tartuffe I'nypocrisie des puritains intégristes de la sinistre Compagnie de Jésus. Au
grand théatre de la Cour, il sait ménager et entretenir les appuis nécessaires qui le sauveront in extremis des
cabales violentes dont il est I'objet.

A la fin, avec ce Malade, il revient au début, a son enfance quand son grand-pére I'amenait assister aux
théatres de tréteaux sur le Pont-Neuf. Il retrouve la rudesse de la farce la plus scatologique, ce théatre des
entrailles, des flatulences, des pets et ses dissertations sur la plus ou moins grande fermeté de la merde. |l
se souvient des acteurs italiens qui excellent en un genre ou le théatre est poeme du corps et de I'espace, la
Commedia dell’arte.

Mais dans Le Malade, Polichinelle est fatigué et mélancolique. Roué de coups, il se fait détrousser et rouer de
coups encore. Toute sa vie d’homme de théatre défile. Il en a avalé des couleuvres mais, en Arlequin équili-
briste, il est parvenu a se hisser tout en haut, positionné au cceur du systeme tout en étant le plus critique de
ce systéme, de ses hiérarchies, de ses modes et de ses cruautés, élevant la satire au rang de grand art. Tant
qu’il fait rire le roi, tout est permis, tout est possible, et il ne se prive jamais de flirter avec les limites. Mais quand
le roi change de tocade, c’est fini et tout devient beaucoup plus compliqué.

« L’homme mord avec le rire » écrit Baudelaire dans son Essence du rire et il regrette que les intermedes de
Moliere, dont ceux du Malade imaginaire, soient peu lus ou treés peu joués. La piece est une comédie hantée
par la mort. On rit toujours volontiers de ce qui n’est vraiment pas drbéle, comme avec Chaplin qui fait rire de
chdémeurs qui se font virer et de SDF faméliques. Argan est confronté a des assassins. Béralde révele que si
Purgon venait a tuer Argan, « il ne ferait dans cette occasion que ce qu'il a fait a sa femme et a ses enfants. ».
Le fantasque Thomas Diafoirus, étudiant en médecine exalté, invite sa promise a assister a un singulier spec-
tacle : une dissection.

Tandis qu’a Versallles on festoie et on se pame devant les graces et la délicatesse d’une antiquité révée,
pour vingt millions de francais, c’est la famine. Aprés la comédie-ballet, apres les bergers et les bergeres de
la pastorale, le réel contraste. Mais ce réel est relativisé car tout le monde y joue, y ment, avance masqué.
Finalement, le monde est bien un théatre. Et Angélique a bien quelque chose d’un ange qui vient d’'un conte
ou les bergers chantent au son des flutiaux. Dans ce monde ou Angélique est entrée, le décor change.
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Ce ne sont plus les tendres brebis et les champs éthérés mais des loups en beaux habits a dentelles, des ogres
qui ont tout pouvoir dans une ville ou les excréments coulent a flot. Toinette prévient Angélique. Ici « les grimaces
d’amour ressemblent fort a la vérite, et j’ai vu de grands comédiens la-dessus. ». Un thééatre avec son bruit et
sa fureur, ses gaz et ses tranchées mais aussi les combats intérieurs, les guerres du langage comme celles,
intestines, de I'enfer familial. Ce réel est paradoxal et tellement théatral. La seule vérité qui reste est le corps des
acteurs. Le corps d’Argan est comme Moliere dans ses pieces, comme un livre ouvert, disséqué, impudique.
Et le réel est aussi dans le théatre que joue Toinette a Argan lorsqu’elle désigne, singeant le mandarin fantasque
Purgon, « le poumon, le poumon ! », I'organe touché par la tuberculose de Moliere.

Pour Argan, monstre d’égoisme, il n’y a que « Moi, Moi-méme et Je ». Mais il est a noter que notre malade, dans
les affres des terribles tourments dont il se « sent » atteint et qui le torturent, n’appelle jamais Dieu. Il ne demande
rien a la providence. Il voudrait juste que son corps ne s’altére pas, que rien ne bouge, ne plus avancer dans
cette vie au risque de la mort. Rien que la matiére. Face a la mort, Moliere est comme Hamlet face au crane de
Yorick, I'ancien bouffon du roi. « Faut-il vivre faut-il mourir ? » chante Cléante, I'amoureux d’Angélique, dans un
petit opéra qui lui permet de déclarer sa flamme par le biais d’une ceuvre qui prolonge la pastorale du début ou
des bergers et des bergéres, malades de la Maladie d’amour, se languissent. La mise en abime est a tous les
niveaux.

Moliere avait déja eu affaire a I'abime quand Dom Juan s’y était englouti, a la fin de la piece, mais Argan est
confronté a un abime plus terrible encore, un abime qui n’est pas enfer mais néant. Son « étre ou ne pas étre »
est de méme nature que celui de Shakespeare. Qu’y-a-t-il dans ces zones ténébreuses ou la conscience n’est
plus, dans le sommeil et dans la mort ? Il laisse ’'homme sans réponse, comme dans les tragédies grecques,
chez les libertins de Sade ou les errants immobiles de Beckett, face a la nuit, a I'espace, face a 'immensité, petit,
dérisoire, bouffon. Alors mieux vaut en rire, semble-t-il. Moliere a mis dans sa piece testament tout ce qu’il sait
mais aussi tout ce qu'il ne sait pas. Il sait qu’il ne croit pas. Enfin, si, « Je crois que deux et deux sont quatre,
Sganarelle, et que quatre et quatre sont huit. ». Dom Juan et Sganarelle, fuyant leurs poursuivants, se sont dé-
guisés en médecins. lIs font halte et devisent :

« Sganarelle. — Ne croyez-vous point I'autre vie ?

DomdJuan. — Ah!lah!lah!»

« Rien » dit Béralde, une des voix de Moliere « a regarder les choses en philosophe » dans cette piece, la voix qui
parle « par la raison » (sans qu’il soit raisonneur !). « Les ressorts de notre machine sont des mysteéres. ». Mais il
précise « jusques ici », il n’est pas interdit d’exercer cette raison et d’étudier. « C’est notre inquiétude, c’est notre
impatience qui gate tout ».

Soyons humbles, calmons-nous, « nous ne savons pas ce que nous disons » nous dit Moliere avant Freud et
apres Jésus.
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Le cérémonial de la fin de la piece est aussi un sacre et Argan-Moliere est entrainé dans la lumiere de la gloire. Le
21 février a 9 heures du soir, des centaines de flambeaux accompagneérent la dépouille de Moliere au petit cime-
tiere Saint-Joseph. Il était écrit que la terre n’était plus chrétienne en-dessous de quatre pieds. On creusa donc un
trou de cing pieds et le clergé autorisa I'inhumation.

Nous sommes bien seuls, nous dit Moliere, pas de salut extra-terrestre. Mais quelqu’un meurt et quelqu’un nait a
la vie et au jeu. La fille d’Argan, Louison, fait son entrée dans le théatre familial, petite reine de grace et de subtilité
qui seule peut incarner la mort mieux que son pere et le faire sortir de sa bulle, I'unique moment de toute la piece
ou il s’inquiete pour quelgu’un d’autre que lui-méme. Louison prend le relais, la vie continue.

Moliere mort, quelgu’un reprend le rble et les représentations se poursuivent. Car la maladie, comme le théatre,
c’est la vie, il n’y a rien a faire. C’est aussi sa contradiction inhérente, la mort. Nous sommes tous plus ou moins
malades, vivants acteurs de notre existence mortelle, nous oscillons toujours entre imagination et réalité et nous
mourrons bien pourtant. Sur le théatre les lumieres s’allument et s’éteignent. C’est la vie.

Francois Rodinson
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" ceuvre culmine, en effet, dans la musique et la danse, et aussi dans la farce. La farce est méme omnipré-
sente dans la derniére piece de Moliere, comme dans les premieres, et cela ne devrait pas nous étonner, la
farce étant une mise en scene radicale de la condition humaine. Elle opére a un niveau plus profond que la
plupart des satires et de ce gqu’il est convenu d’appeler les comédies de meeurs. Elle s’engage dans toutes
sortes de malheurs, y compris la violence et la mort ; malgré son apparente simplicité, elle répond aux
problemes fondamentaux d’un monde déchui. [...]

Dans sa derniere piece, Moliere joue plus abondamment que jamais avec le langage, avec son malheur
et son bonheur. Le quiproquo, produit de base de la farce, parait dans la scéne ou Argan et Angélique
évoquent, sans le savoir, deux prétendants différents. Le « galimatias » ou « babil » des médecins revient
sans cesse. Pour ne pas ébranler le cerveau de son maitre, Toinette lui parle sans émettre un seul son. Argan
et M. Diafoirus, pour ne pas déroger aux regles de la politesse, parlent en méme temps. Le langage tourne
a vide dans les compliments que Thomas Diafoirus adresse a Angélique et a Béline, puisqu’il exalte leur
beauté sans les connaitre dans des « périodes » préparées d’avance. Il est bon de se rappeler ces détails,
ce rire intarissable du langage, surtout en écoutant Béralde critiquer le jargon médical. Les hommes croient
a la médecine, soutient-il, « parce qu’il y a des choses dont I'apparence nous charme, et que nous croyons
véritables par I'envie que nous avons qu’elles se fassent [...] Lorsqu’un médecin vous parle de purifier le
sang, de fortifier le cceur, de rafraichir les entrailles, de rétablir la poitrine, de raccommoder la rate, d’apaiser
la trop grande chaleur du foie, de régler, modérer et retirer la chaleur naturelle, il vous dit justement le roman
de la médecine [...] ». Les médecins aussi sont « imaginaires », dont le langage, au lieu de s’agripper au
réel, se plait a sa propre éloquence. On sent ici la présence de Moliere écrivain, réfléchissant sur le charme
— Béralde parle aussi de la beauté — et sur le danger du langage purement fabuleux. Le « roman » de la
médecine s’oppose en tout point a la fiction réelle créée par une imagination qui travaille le langage sous le
signe de la vérité, avec le dessein de renouveler a la fois le langage et le monde qu’il nomme. Il s’oppose a
la fiction de la cérémonie burlesque, a la vraie joie provoquée par un langage en féte et une musique qui se
charge de tout transfigurer. [...]

La parole de Moliere, qui ne prétend pas guérir les maux du corps, est profondément poétique : elle offre une
autre perspective sur le réel, elle le transforme pour I'imagination, elle I'accueille dans le jeu de la comédie.
Le langage s’égare et se transcende dans le latin macaronique de la cérémonie finale, d’'une exubérante
hilarité : « Grandes doctores doctrinae / De la rhubarbe et du séné : / Ce serait sans doute a moi chosa
folla, / Inepta et ridicula », et ceetera. Nous distinguons en sourdine, et au loin, la peur de la confusion des
langues et de la confusion du langage, mais nous entendons surtout la joie d’un idiome nouveau. En riant
des fautes, nous rions aussi devant une langue projetée soudain dans le domaine du possible (comme nous
nous émerveillons de la présence d’un autre francais dans le poeme d’un grand poéte). Le latin de potache
éloigne méme la moquerie (Nous ne rions pas des docteurs qui sont en réalité des comédiens) en faveur d’un
rire franc et communicatif.

L’ceuvre culmine dans la farce, elle culmine également dans le théatre. Par le carnaval, d’abord, qui théa-
tralise la vie par ses travestissements et ses masques, et qui parait dans le « divertissement » du deuxieme
interméde et dans la cérémonie finale, comme dans le déguisement de Toinette puis des comédiens en
docteurs. [...] Au dénouement toute la famille franchit le seuil du lieu autre qu’est le théatre, selon les derniers
mots de Béralde auxquels on ne préte pas assez attention : « pour « Oter » [a Argan] tout sujet de se facher
quand il aura reconnu la piece que nous lui jouons, nous pouvons y prendre chacun un réle, et jouer en
méme temps que lui. Allons donc nous habiller ». A la fin de la derniére piéce de Moliére, les personnages, &
la maniere des spectateurs, passent dans le monde autre de la comédie et dans le domaine du rire, comme
si toute son ceuvre y conduisait.

Michael Edwards, L,e Rire de Moliere
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Innombrables sont les commentateurs qui I’ont remarqué, Moliere occupe une situation qui lui est propre
au sein de I'histoire théatrale. S’il est possible d’établir, a certains égards, des paralléles entre Kleist
et Hebbel, Racine et Corneille ou Térence et Plaute ou peut-étre Strindberg et Ibsen, il n’existe per-
sonne pour mettre en parallele avec Moliére, peut-étre que son génie propre, mais peut-étre aussi que
ses personnages occupent au sein du théatre une position particuliere. lls sont, si 'on ose dire, des
demi-personnages que le spectateur, et c’est |a justement sa fonction, complete. Il leur est complémen-
taire, et c’est en lui que retentit la situation du personnage sur scene dont il est I'aboutissement, mais
aussi la connaissance. Le spectateur est le seul, comme le sommet d’une sorte de triangle, a connaitre
tout a fait ce que les personnages ne savent que partiellement. Tout se passe comme si tout le théatre
de Moliere était écrit en vue de cet acte de conscience unique et global par lequel le spectateur exerce
totalement son esprit puisqu’il est la conscience qui embrasse I’action.

Il se pourrait justement que la fGt I'importance de Moliere. |l éclaire cet angoissant probleme des raisons
d’étre de I'art et de la littérature en général. Ce qu'il représente c’est, de toute évidence, la fuite du
sentiment de soi, de l'identité devant les mots, mais avec une telle netteté que cette fuite méme devient,
en quelque sorte, bien qu’indémontrable, la trame poignante de son ceuvre. Le théatre de Moliere est
un théatre du langage et I'on verra avec lui, comme I'écrit Jean-Claude Brisville dans La Présence réelle
(N.R.F), qu’ « il n’est pas de plaisir plus scandaleux que d’écouter les mots trahir ».

Enfin, le dernier point, et ce n’est pas le moins important, est aussi celui qui « engage » le plus le spec-
tateur ou le lecteur. Le théatre de Moliere frble ou pénétre méme si profondément cet étre imperméable
et inaccessible que nous sommes nous-mémes, que I'on peut se demander si ce n’est pas toujours
cette tonalité d’étre, la ndtre, qui est figurée sur scéne. Il y a ce fait, au fond trés étrange, que les grands
personnages de Moliere sont toujours vus de l'intérieur et que nous sommes, nous, cette vision de I'inté-
rieur. Nous sommes le lieu ou se déploient ces personnages ; ils se situent au sein de notre durée propre,
d’ou, a la fois, leur nouveauté et leur familiarité. Harpagon, M. Jourdain ou George Dandin, c’est nous
gu’ils concernent. En notre présence, ils cessent d’étre simplement extérieurs, nous passons en eux,
nous sommes a la fois intérieurs a eux et a nous-mémes. Cette identité représentée sur scéne n’est que
la n6tre : nous sommes intérieurs a un personnage que NouUs Ne SOMmMes pas.

Toutes les situations, en effet, que crée Moliere, d’emblée dépassent la communication verbale. Tous les
personnages n’acquierent d’existence théatrale que dans la mesure ou, par rapport a leur entourage, ils
sont réduits au silence. Et ce silence n’est rien d’autre que I'origine de la parole, il est la dimension au sein
de laquelle je suis conscient de moi-méme. Si Moliere se plait tant a acculer tous ces personnages a une
situation ou la parole ne peut plus franchir le rempart de I'apparence accusatrice, c’est bien parce que le
théatre a peut-étre pour objet ce silence, puisqu’il est toujours tel que I'on y voit aussi représenté 'autre
cbté du langage : le spectateur, en effet, n’est-il pas justement celui a qui tous les fils aboutissent et qui,
au sein de son silence, est celui qui est a la fois au centre et a I’extérieur du spectacle ?
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Il'y a chez M. Purgon — tous les termes en « je » (asepsie, lientierie, dysenterie, hydropisie), litanie certes,
désir quasi alimentaire de se « fournir » de mots mais il y a plus encore volonté totale de domination. Car le
langage contient aussi cela : il porte en lui dans sa structure méme toutes les dominations possibles puisqu'il
permet d’obtenir la soumission, il est « autorité ». Dés lors, conquéte ultime, on voit chez Moliere le passage
capital, et qui préfigure déja notre temps, de I'instrument simplement matériel de I'asservissement a I'instru-
ment abstrait qu’est le langage. [...]

Peut-étre Moliere voulait-il montrer qu’il ne peut y avoir domination sans consentement a étre dominé. En ce
sens Argan est un M. Jourdain mari, accompli. M. Jourdain, lui, consentait jusqu’au bout. Grace a Béralde,
son frere, Argan, lui, ne consentira pas jusqu’au bout a étre malade. Il suffit donc d’un petit coup de pouce
pour que les univers d’obéissance et de foi s’effondrent a leur tour : il suffit de ne plus croire, de ne plus
consentir, donc de se retrouver. [...]

Tout au long de la piéce, et ce n’est pas le moins important, Argan est sans cesse averti : jusqu’a la petite
Louison qui le prévient, acte Il scene VIl : « Ah I mon papa, vous m’avez blessée. Attendez : je suis morte. »
Or, 'avertissement « attendez » est d’une si grande netteté, la moquerie si évidente, qu’il faut bien qu’Argan
consente comme Orgon a s’en laisser conter. La ressemblance avec Orgon se retrouve jusque dans la com-
position du nom et la disposition des lettres : Orgon/Argan, tout comme on retrouve Kafka dans Samsa. [...]
Mais ce que Moliere s’est, pour I'instant, plu a montrer, ¢c’est comment on procéde : comment on peut uti-
liser le langage a ses fins propres. Tout comme Tartuffe, explicitement, dévoilait son jeu, de méme ici tous
les personnages dévoilent eux aussi leur jeu & Argan. A la différence d’Arnolphe ou méme de M. Jourdain,
Argan ne veut pas voir mais les éléments qu’ils possedent sont les mémes. Pour bien montrer jusqu’ou va
I'aveuglement d’Argan, Moliere se fait figurer lui-méme dans la piéce, a la scene lll de I'acte Il Argan dit
qu’il ne sait pas ce qu’il dit « votre Moliere avec ses comédies » (impertinent avait ce sens : qui ne sait pas
ce qu’il dit). Mais Argan ne voit rien parce qu’il ne veut rien voir. Il y a a la lettre, au moyen de la médecine,
prise de corps et, qui plus est, prise d’ame. Orgon, M. Jourdain et Argan n’ont finalement aucun instrument
verbal a leur disposition pour briser I'encerclement linguistique construit par les charlatans. Le spectateur a
précisément a sa disposition — aujourd’hui plus que jamais — les comédies de Moliere.

Georges-Arthur Goldschmidt, Moliere ou la liberté mise a nu
Editions Circé
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